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Bo‘ston qishlogfiga ogfir-vazmin qadamlar
bilan kuz kirib keldi. Tumanlik qo‘ynida jim-
gina mudragan tonglar, ilk sovuq og<ushida
junjikkan seryulduz oqgqshomlar boshlandi.
Havoga yelpig‘ichday qat-qat bulutlar chiqg-
di. Quyoshning iliq, tansiq nurlari odamlarga
xush yoqadigan bo‘lib qoldi. Havoda ananas isi
aralash yong‘oq xazonlarining o‘tkir hidi gurki-
radi. Yoz bo‘yi meva tugish dardida yashnagan
boglar, shodon shovullagan terakzorlar hayot-
ning mangu, beshafgat haqiqati oldida o‘ychan,
g‘amgin bosh egdi. Chor-atrof yaproqglarning
mungli shivir-shiviriga to‘ldi.

Sumbula tug‘di. Qishlogni halqaday o‘rab
ogayotgan anhor birdan tiniqlashdi. Telba
to‘lginlar endi jilovlanib, yuvosh bo‘lib qoldi.

Odamlar qilichini ko‘tarib kelayotgan qish-
dan cho‘chiganday shosha-pisha harakatga
tushdilar. Kimdir chorbogfida o‘tin arraladi,
kimdir qo‘shnisining tom suvog‘iga hasharga
chiga boshladi.

Hamma yagona bir tashvish bilan, kuz tash-
vishi bilan turib, kuz tashvishi bilan yotadigan
boldi.
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Faqat bitta hovlida — gishloq chekkasida, shun-
doqgina anhor yogasida joylashgan hovlida
sukunat hukm surar, faqat bir kishi yolg‘iz 0oz
tashvishi bilan band edi.

* Kk

U past-baland qoyalar orasidan ot choptirib
borayotganmish. Ot yeldek ucharmish, tog“-u
toshlar chirpirak bo‘lib orqada qolib ketarmish.
Birdan hamma yoqni zulmat qoplabdi. Ot al-
lanimaga gattiq qoqilibdi-da, qop-qorong‘ jar-
likka munkib ketibdi. U otni bo‘ynidan mah-
kam quchoqglab olgancha shuvillab pastga
tushib ketayotganmish-u yerga hech yetmas-
mish. Nafasi bo‘g‘ziga tiqilib, dahshatdan oyoq-
go‘llari toshday qotib qolganmish...

- A-a-al

Alimardon oz ovozidan ozi cho‘chib uyg‘onib
ketdi. Anchagacha qayerda yotganini bilolmay,
ko“zlarini katta-katta ochgancha shiftga tikilib
goldi. A’zoyi badani o‘t bo‘lib yonar, peshanasi-
ni muzdek ter bosgan, bir tutam sochi ter ara-
lash qoshlariga yopishib qolgan edi.

U anchagacha behush tikilib yotdi-da, vas-
sajuftlari sarg‘ayib ketgan shiftni, tokchada-
gi lagan-tovoqlarni, burchakdagi shkaf ustida
turgan, chaqa solinadigan ganch mushukchani
ko‘rib sekin uf tortdi. Xayriyat, uyda ekan!

Bir lahzadan keyin koz o‘ngidagi narsalar
tagin siyrak tumanlik ichida yo‘qoldi-yu, yana
alahlay boshladi. Zum o‘tmay tagin ko“Zzini
ochdi. Bora-bora fikri tiniglashib, shiftga tikilib
goldi. Qayerdandir bir qaldirg‘och uyga otilib
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kirdi. Shift tagida aylana-aylana vassajuftdagi
uzun mixga kelib qo‘ndi. G‘amgingina vijirlab
qo‘ydi. Og-sarg‘ish bo‘ynini burib Alimardonga
garadi. Munchoqdek kozlarini tikib uzoq qarab
turdi-da, yana bir sayrab qanotini yozdi. Lip
etib pastga sho‘ng‘idi, derazaning ochiq tava-
gasidan hovliga otildi.

Alimardon ko‘rpa ostidan qo‘llarini mashaq-
gat bilan sug‘urib oldi. Tirsagiga tayanib, sekin
deraza tomonga o‘girildi. Terlab yotgan badani-
ga sovuq shamol tegdi. Bo‘g‘ilib-bo‘g‘ilib yo‘tala
boshladi. Har yo‘talganida nafasi og‘ziga tiqilar,
ko‘z o‘ngida xira halqgachalar pirpirar, quloglari
shangfillar edi. Nihoyat, sekin-sekin damini
rostladi, hovliga tikilgancha bir tekis, chuqur-
chuqur nafas ola boshladi.

Ochiq derazadan tip-tiniq osmonning bir
chekkasi korinib turardi. Chekka-chekkadagi
azamat yong‘oqlar shov-shuv etib, o‘tib ketgan
bahorini eslaganday jimgina xayolga tolgan,
oriklarning qonday qizargan yaproqlari uzi-
lib ketishdan cho‘chib titrab turibdi. Yong‘oq
shoxida zag‘izg‘on sayradi. Keyin ola qanotlari-
ni yoyib, havoga ko‘tarildi-yu, uzun dumini lik-
illatib, etakdagi molxona tomiga borib qo‘ndi.
Tom ustiga yoyib tashlangan makkajoxorilarni
bir-ikki cho‘gqigan bo‘ldi-da, yana qanotini yo-
yib havoga ko‘tarildi. Devor oshib qo‘shni hov-
liga o‘tib ketdi.

Alimardon shu yozda onasi olganidan keyin
hovlidan fayz ketganini hozir aynigsa chuqur
his qildi. Onasi necha yildirki, uni uylantirishni
orzu gilar, ammo Alimardon unamas edi. Rost,
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u ko‘p qizlarni ko‘rgan, lekin hech biri bilan
birga bolishni xayoliga ham keltirmagan edi.
“Avval konservatoriyani bitirib olay, u yog‘i ozi
topilib ketadi” deb o‘ylardi. Alimardon diplom
yoqlashidan bir hafta oldin onasi qazo qildi. U
orzusiga yetolmadi: kelinining qo‘lidan bir piyo-
la choy icha olmadi.

Alimardon yuragining bir burchida uyg‘on-
gan chidab bo‘lmas hasratdan entikib qoldi.

— Anvar ham kelmabdi, nomard! — pichirla-
di u gfjinib. Alimardon betob bo‘lib qolganidan
beri goh Anvar, goh onasi har kuni kelib uning
holidan xabar olib turishardi. Bugun kelmabdi.
“Birovning go‘riga birov tusharmidi? Anvarning
men bilan nima ishi bor!” U jahl bilan kozlarini
chirt yumib, ko‘rpani boshiga tortdi.

Yana ko“i ilinayotgan edi, gurs-gurs qadam
tovushi eshitildi. Alimardon ko‘rpani ko‘tarib
garaguncha, allakim deraza yonidan lip etib
eshik tomonga o‘tib ketdi.

“Anvar!” — Alimardon eshikning ochilishini
kutib burilib gqarab yotdi.

Anvar pastak eshikdan boshini egib kirdi-da,
qo‘lidagi qog‘oz xaltani bir chekkaga qo‘yib, shi-
mining pochasini qoga boshladi.

Engashib turgancha boshini ko‘tarib qara-
di-da, jilmaydi.

— Tuzukmisan?

Alimardon indamadi. Qoshini chimirgancha
tikilib yotaverdi.

Anvar har kelganida shunday jilmayib qarar,
xuddi shunday past, mehribon ovozda undan
hol so‘rar edi.
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Hozir Alimardon uning tez yurganini,
ko‘ylagining tugmalarini yechib yuborganini,
ichidagi maykasi terlab badaniga yopishib qol-
ganini ko‘rdi.

Anvar tuflisining bog‘ichini shosha-pisha ye-
chib, tez-tez yurib uning tepasiga keldi. Karavot
yoniga cho‘kkalab, peshanasiga muzdek kaftini
qo'ydi.

— Isitmang yo‘q-ku, — dedi yana jilmayib.

Alimardon uning qo‘lini peshanasidan olib
tashladi. “Yolg‘on aytyapti!”

—Yo‘lda olib goldingmi, degandim.

Anvar do‘stining bo‘giq ovozidan uning xafa
bolganini tushundi, koZz milklarining cheti tiri-
shib, qizarib ketdi. Uning sal narsaga qizarishi
ham, gizlardek tortinchoqligi ham, chiroyli chehra-
si ham ko‘pincha Alimardonning jigfiga tegardi.

— Kech qoldim-a? To‘grimi? — dedi Anvar uzr
so‘ragan ohangda.

Keyin begunoh ko‘zlarini Alimardondan uz-
may yana o‘sha past, o‘ychan ohangda gapirdi:

— Ishga bordim. Hech ilojini qilolmadim.
Birinchi kun...

Alimardon uning o‘ziga emas, shiftning bir
chekkasiga qarab so‘radi:

— O‘sha telestudiyagami?

Anvar do‘stining gap boshlaganidan quvonib
ketdi.

— Ha. Bilasanmi, musiqa tahririyatiga! — U
sevinchdan chehrasi yorishib, o‘rnidan turdi.
— Sen sog‘ayishing bilan studiyaga borasan.
Hozir u yerdagilar yosh artistlarga juda muhtoj
ekan. — U do‘stiga sinchiklab garab qo‘ydi.
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Alimardon miyig‘ida kuldi-yu, indamadi.
Ko‘nglida gfijinishmi, adovatmi, allaganday xira
bir tuygu uygondi. Ozidan oldin Anvarning
ish boshlagani, quvonch bilan gapirishi unga
yogmadi.

Uning ozini ham shahardagi musiga mak-
tabiga o‘gituvchi qilib tayinlashgan, ammo hali
ish boshlamagan edi.

Anvar do‘stini ranjitib qo‘yganini payqadi
shekilli, indamasdan borib qog‘oz xaltani ochdi.

— Uzum yeysanmi? — dedi turgan yerida bu-
rilib qarab.

Alimardonning javobini ham kutmay hovliga
chiqib ketdi. Zum o‘tmay to‘rt burchak patnis-
da ikki bosh uzum ko‘tarib kirdi. Yana karavot
oldida cho‘kkaladi. — Ol, juda shirin ekan...

Alimardon ko‘z qiri bilan qarab qo‘ydi. Sap-
sariq husaynilar tovlanib turar, shudringday
suv tomchilari tarang, tekis uzum donalari us-
tida jilolanar edi.

Anvar ikki dona uzumni uzib oldi.

— Og‘zingni och!

Alimardon uzumni karsillatib yer ekan, beix-

tiyor jilmaydi.
— Shaharda nima gaplar?
— Tinchlik... — Anvar qizlarnikiga oxshash

tim qora ko‘zlarini suzib qo‘ydi.

Alimardon uning qiziq bir yangilik aytishga
og'iz juftlab turganini sezdi.

— Gapiraver! — dedi jilmayib.

Anvar yalt etib unga qaradi.

— Muqaddam shu yerga — Bo‘ston guzaridagi
doxtirxonaga hamshira bo‘lib kelibdi...
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“Ha, shuning uchun og‘zi qulog‘ida ekan-da!”
Alimardonning ko‘nglida yana o‘sha chalkash
tuyg‘u uyg‘ondi. Anvar bu qizni yaxshi ko‘rishi-
ni ko‘p gapirar edi. “Bu yog‘i ham besh bo‘lib-
di... Qiziq, bir xil odamlarning ishi o‘z-o‘zidan
yurishib ketaveradi. Meniki-chi?” Alimardon
ichidan xo‘rsinib qo‘ydi.

— Yaxshi! — dedi xushchaqchaq gapirishga
urinib. — Bizni kelinning ozi davolar ekan-da?

— Aytdim unga... — Anvar bir shingil uzumni
unga tutqazdi. — Bugundan boshlab har kuni
kelib turadi. — U to‘satdan esiga tushgandek
so‘radi... — Mastava qilib beraymi... Aftingni
burishtirma, yaxshilab pishiraman...

Saldan keyin Anvarning oshxonada gursillab
o‘tin yorgani eshitildi. Zum o‘tmay deraza orqga-
sida Anvarning o%zi ko‘rindi. U maykachan
bo‘lib olgan edi.

— Hamma yoq xazon bo‘lib ketibdi, supurib
tashlay, — dedi u derazadan boshini suqib.

Keyin molxona eshigi tagida yotgan uzun su-
purgini oldi-da, xuddi chalg‘ida o‘t o‘rayotgan-
day qulochkashlab supara ketdi.

Yirik-yirik yong‘oq xazonlari qizgish o‘rik
yaproqglariga qo‘shilib, supurgiga ergashgancha
havoda ojizgina pirpirab uchib, ancha nariga
borib tushar, hovlining oppoq sathi yo‘lakday
ochilib golar edi. Anvar supurgini g‘ayrat bilan
qattig-qattiq silkitar, ammo zum o‘tmay supu-
rilgan yerga yana xazonlar kelib qo‘nar, xunobi
oshib tag‘in orqaga qaytar edi.

Alimardon yaproqglarning pirpirab uchishini
tomosha qila-qila pinakka ketdi...
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Oshxona ichi tutunga to‘lib ketgan edi. O‘tin
o‘chakishganday yonmas, hadeb tutar edi.
Anvar cho‘nqayib olgancha bor kuchi bilan
puflayverib tomoqlari achishib ketdi. Bo‘g‘ilib
yo‘tala boshladi. Endi togati toq bo‘lganida o‘tin
lov etib yonib ketdi.

Anvar tutundan bo‘gilib tashqariga otil-
di. Kozlarini uzoq ishqaladi. Qo‘lini tushirdi-
yu, ko‘cha eshik oldida o‘ziga qarab turgan
Mugaddamni ko‘rib xijolatdan yuzlari lovillab
ketdi. Muqaddam qizil ko‘ylak kiyib olgan, qoli-
dagi yaltiroq sterilizatorni silkitgancha hadeb
kulardi.

Anvar jilmaygancha yugurib uning oldiga
bordi.

— Keldingizmi? Qanday topdingiz?

— Hamma yog‘ingiz qorakuya bo‘lib ketib-
di-ku! - Muqaddam erka tabassum bilan unga
garab qo‘ydi. — Qanday kiraman, deb cho‘chib
turgan edim... Yaxshiyam o‘zingiz bor ekansiz!

...Mugaddam Anvarga boshdan-oyoq garab
chiqdi. Shu tobda uning chang aralash is tek-
kan qosh-kipriklari, maykachan bo‘lib olib, xi-
jolatdan qizarib turishi ham kulgili, ham zavqli
edi. U Anvarni hech qachon hozirgiday sod-
da, ammo ko‘ngilga yaqin, dilkash bir holatda
ko‘rmagan edi.

— Oshpazlikni ham bilasizmi? - dedi u
Anvarning qorayib qolgan peshanasiga qarab.

Anvar soddagina jilmayib  qo‘ydi-yu,
Alimardon yotgan uyga imo qildi.

— Kiraylik.
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Ketma-ket uyga kirishdi. Devor oldida-
gi karavot yoniga Anvar birinchi bo‘lib bordi.
Ko‘rpani ko‘tarib gqaradi-yu, Mugaddamga o‘gi-
rilib shivirladi:

— Uxlab qolibdi-ku...

Mugaddam oyoq uchida yurib kelib, bemor-
ning ustiga egildi.

Rangi bir oz siniggan, ammo ko‘rkam
chehrasida gat’iyat balqib turgan yigit kozla-
rini chirt yumib uxlab yotardi. Mugaddam bir
garashdayoq uning chimirilgan qoshlarida,
mahkam yumilgan yupqa lablarida, kulgichi
chuqur botib kirgan iyagida mag‘rur bir ifo-
da borligini payqadi. Negadir qip-qgizarib ket-
di. Ozining holatidan ozi iymanib, gunoh qilib
qo‘ygan odamdek Anvarga qaradi. Anvarning
tikilganini ko‘rib battar qizardi.

— Uyg‘otasizmi? — dedi sekingina.

Anvar yalang‘och yelkalarini qgisdi.

— Ozingiz bilasiz...

Mugaddam bir lahza o‘ylanib qoldi.

— Mayli, — dedi pichirlab. — Bezovta qilmay
qo‘ya qolaylik. Sterilizatorni tashlab ketaman.
Ertaga ertalab kela qolaman.

Anvar bu safar ham yelkasini qisdi.

— Mayli...

Mugaddam eshik oldiga borganida yana bir
marta o‘girilib garadi. Tokchalardagi choynak-pi-
yolalarga, shkaf ustidagi ganch mushukchaga,
taxmondagi ko‘rpachalarga bir-bir nazar tash-
ladi-yu, tagfin karavotga tikilib qoldi. Bemor
hamon qoshini chimirgancha qimir etmay yotar,
chehrasida o‘sha gat’iyat bor edi.
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— Bronxit ekanmi? — dedi Anvarga qarab.

Anvar bir qo‘lini baland ko‘tarib eshik ke-
sakisidan ushlagancha goh Alimardonga, goh
Muqgaddamga garab turar edi.

— Bolaligidan shunaqa, — dedi Anvar achinish
tola past ohangda. — Sal shamollasa o‘pkasi
gisadi. Qaysi kuni anhorda cho‘milib, tagin
shamollab qolibdi. Ofar-da, o‘jar. Kasalxonaga
bormadi. — U bir nafas jim qoldi-da, yana
Alimardon tomonga qaradi. — Hali bilmaysiz...
Juda ajoyib yigit. Shunaqa ovozi borki, shuna-
ga yaxshi ashula aytadiki...

—Eshitdim... Shifokoraytganedi.—-Mugaddam
Anvarga qarab jilmaydi. — Ketaveraymi?

Anvar uning ko‘zlaridan o‘ziga gadrdon bo‘lib
golgan ilig mehrni sezdi-yu, quvonib ketdi.

— Ovgat pishsin... Kuzatib qo‘yaman.

* Kk k

Ular anhor yoqgasidagi yolgizoyoq yo‘ldan
izma-iz borishardi. Mugaddam oldinda ketar,
Anvar uch qadamcha orqada undan ko‘z uz-
may borardi. Yol kimsasiz bo‘lgani uchun
Muqgaddam tuflisini yechib, barmoqlariga
ilib olgan, yalang oyoqlari ostidan ko‘tarilgan
chang yo‘l chekkasidagi sarg‘aya boshlagan
o‘tlar ustiga cho‘kar, etagining shamolidan
silkingan g‘umaylar ohista bosh silkib qolar-
di. U chor-atrofni tomosha qilib borar, Anvar
uning chehrasini ko‘rmasa ham quvonchdan
jilmayayotganini, hayajonlanayotganini sezib
turardi.

Qishloq ustida kuzning atlas libosi lovillab
yonadi, ufqga tutashib ketgan polizlar, tokzor-
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lar goh qizg‘ish, goh qahrabo rangda tovlanadi.
Olisda, osmonning yer bilan tutashgan joyida
olovli bir hovur ichida quyosh botib borardi.
Qayerdadir buzoqlar ma’raydi, guzar tomon-
dan maktab bolalarining qiy-chuv tovushlari
eshitiladi.

So‘gmoq birdan o‘ngga burildi-yu, pastga an-
hor ustiga sho‘ng‘ib ketdi. Mugqaddam toxtab
qgoldi. “Endi qayoqga boramiz?” — deganday
Anvarga qayrilib qaradi.

— Yakkacho‘pdan o‘tamiz... — Anvar Mu-
gaddamni chetlab o‘tdi-da, tik so‘gmoqdan
pastga yugurib tushib, qirg‘oqdagi tolning
g‘adir-budir, yo‘g‘on gavdasini qoli bilan ush-
lab qoldi. Anhor sohilida erkaklab ketgan ba-
land-baland yalpizlar yashnab yotar, qirg‘oqda-
gi ikki tup azim tol atrofga ogqshom soyasini
tashlagan edi. Anvar burilib qaradi-yu, terak
bo‘yi balandlikda o‘ziga qarab jilmayib turgan
Muqgaddamni ko‘rdi. Yuqorida hali quyosh nuri
so‘nmagani uchun Mugaddamning qizil ko‘yla-
gi oftobda yaraqglar, go‘yo uning ozi ham alanga
og‘ushida yonayotgandek edi.

U go‘llarini havoda keng yozdi-da, bolalarcha
shodon ohangda qichqirdi:

— Ushlang, Anvar aka!

Anvar hushini yigib olguncha u chopqillab
tusha boshladi. Anvarning yuragi gupillab urib
ketdi. U Muqaddamning hozir bag‘riga kelib
urilishini bilib turar, ammo quchoqlab olishi-
ni ham, qolidan tutib qolishini ham bilolmay
ikkilanardi. Anvar hushini to‘plab bo‘lguncha
Mugaddam shiddat bilan yetib keldi. Anvar bir-
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dan o‘zini chetga oldi-da, uning bilagidan mah-
kam tutib qoldi. Mugaddam keskin burilgan-
cha uning ko‘ksiga urildi. U negadir ko‘zlarini
yumgancha hadeb kular, Anvar esa hayajon-
dan nafasi tiqilib, nima qilishini bilmay qolgan
edi. Mugaddam unga hech qachon shunchalik
yaqgin turmagan, uning sochlari hech gachon
Anvarning yuziga tegmagan edi. Anvar hay-
ajondan bo‘gfilib qolgan, ozi ham ma’nosini
tushunib yetmagan allanimadan uyalar edi.

Muqgaddam qo‘lini tortib oldi-da, qoshlarini
chimirib jilmaydi.

- Yomonsiz-a...

Anvar yana negadir ozidan-oZzi uyalib,
ko‘zlarini olib qochdi.

Muqgaddam tuflisini yalpizlar ustiga tash-
lab, anhorga oyog‘ini osiltirib o‘tirdi. Anvar tik-
ka turaverishini ham, uning yoniga o‘tirishini
ham bilmasdi. Mugaddam yelkasi osha burilib
garadi. Xuddi uning ko‘nglidagini bilib turgan-
day so‘radi:

— O‘tirmaysizmi?

Anvar uning yoniga o‘tirdi. Suvdan salqin,
zax havo gurkirar, narigi sohildagi tik qgirg‘oq,
ikki tol o‘rtasidan cho%ilib ketgan ingichka
yakkacho‘pning soyasi suv yuzida lopillar, an-
hor tip-tiniq bo‘lgani uchun suv tagidagi tol xa-
zonlari aniq ko‘rinib turar edi.

Muqgaddam Anvarga bir garab qo‘ydi-da, en-
gashib, hovuchlab suv olgancha oyog‘ini yuva
boshladi. Anvarning yuragi boyagidan ham
gattiqgroq gupillab urib ketdi. Quloqglarigacha
lovillab yuzini o‘girdi.
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— Bu yerda cho‘milsa bo‘ladimi?

Anvar hayron bo‘lib garadi. Mugaddam unga
garamasdan ikkinchi oyog‘ini yuvar edi. Anvar
muzdek suvni his qilib, eti junjikib ketdi.

— Sovuqg-ku hozir...

— Sovugmas paytda-chi?

— Bo‘ladi, — Anvar suv tagida silkinib turgan

xazonlardan ko‘z uzmay jilmaydi. — Bu yer-
da ko‘p cho‘milganman... Bolaligim shu yerda
o‘tgan...

Ikkovlari ham jimib qolishdi.

Anhor yuzi sekin-sekin qoraya boshla-
di. Qayerdadir chigirtka chirilladi. Anhor bir
shovullab, yana jimib qoldi. Anvar Mugqaddamga
burilib qaradi. U tizzalarini quchoqglab olgan-
cha narigi sohilga tikilib o‘tirar, Anvar uning
nimalarni o‘ylayotganini bilmasa ham chuqur
xayolga tolganini his etdi. Mugaddam uning
garab o‘tirganini sezdi, shekilli, sekin so‘radi:

— Alimardon bilan birga o‘sganmisizlar?

Anvar o‘sha beg‘ubor xotiralarni eslab jil-
maydi.

— Ikkalamiz shu yerlarda sigir bogardik, — u
birdan kulib yubordi, — Alimardon o‘shanda
ham shayton edi... Bir marta anhorning na-
rigi betidagi Sobir cho‘logning poliziga qovun
o‘giirlikka tushganimizda meni rosa do‘pposlat-
gan... Men chayla yaqiniga borib Sobir cho‘log-
ni poylab turdim. Agar uyg‘onib qolsa hushtak
chalishim kerak edi. Alimardon ham qovunni
olib chiqganidan keyin hushtak chalib meni
chaqgirmoqchi edi. — Anvar Muqaddamga qa-
rab kulib qo‘ydi. — Hali o‘tiribman, hali o‘tirib-
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man Alimardonning hushtagidan darak yo‘q.
Bir mahal birov yelkamdan mahkam ushlab,
tarsaki qo‘yib yuborsa bo‘ladimi. Sobir cho‘log-
ning uyg'onganini bilmay qolibman... Uyga
kelsam, Alimardon allagachon qovunga to‘yib,
uxlab yotibdi. Ishini bitirib, indamay ketaver-
gan ekan.

Mugaddam yelkalarini silkitib qah-gah urib
kuldi:

— Siz o‘shanda ham bo‘shgina ekansiz-da...

Anvar yuvosh jilmaydi:

— Kim bilsin...

Asta-sekin ogqshom qona boshladi. Tol
shoxlari soyaday qorayib qoldi. Shabada turdi.
Yaproqlar duv to‘kilib, suv yuziga chipillab tu-
sha boshladi.

— Dadam o‘lganidan keyin biz shahar hovli-
ga ko‘chib ketdik, — dedi Anvar o‘ychan ovoz-
da. — Shunda ham men o‘ninchini bitirguncha
Bo‘stondan ketmadim. Maktabni bitirayotgan-
da odam boshqgacha bo‘ladi-ku... Men shoirlik-
ni orzu qilgandim.

— Shoir bololmadingiz! — Mugaddam kulgi
tola ovozda uning gapini kesdi. Keyin yupatdi:
— Mayli, jurnalist bo‘ldingiz-ku!

— Kim bilsin hali... Ishni endi boshladik-ku!
— U yana do‘stini esladi. — Alimardon konserva-
toriyani yaxshi bitirdi. Ko‘rasiz, undan yaxshi
bastakor, yaxshi artist chigadi...

Ikkovlari tagin jimib qolishdi. Mugaddam
bemalol o‘tirar, ketgisi kelmayotganga o‘xshar
edi. Anvar kech bo‘lib ketayotganini ko‘rib iy-
manar, bu yol kamqatnov boflsa ham birov
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o‘tib golishidan, “Bu yerda nima qilib o‘tirib-
sanlar?” — deyishidan istihola qilardi. Atrofni
g‘ira-shira qorong‘ilik o‘radi. Suv yuziga ilk yul-
duzlar sho‘ng‘idi.

— Ketamizmi? — dedi Anvar o‘rnidan turib. —
Qarang, qorong‘i tushib ketdi.

U Mugaddamni qo‘lidan ushlab, lopillab tur-
gan yakkacho‘pdan ehtiyot bilan olib o‘tdi.

— Katta anhor ekan... - Mugaddam qirg‘oqqa
chiqib yengil nafas oldi. — Oti nima?

— Qongqus... — dedi Anvar yo‘l boshlar ekan.
Mugaddam taqqa to‘xtab qoldi:
— Qonqus?!

Anvar uning orqada qolib ketganini ovozidan
payqadi-yu, o‘girilib qaradi. Muqgaddam besh-
olti gadam orqgada turar, qorong‘ilikda gavdasi
elas-elas ko‘rinardi.

Anvar gaytib kelib shivirladi:

— Yuring! — Bir necha qadam bosgandan ke-
yin tushuntirdi. — Eski nom-da...

Mugaddam oppoq so‘gmogdan avaylab ga-
dam tashlab borarkan, yana so‘radi:

— Nega unaqa?

— Har xil gaplar bor, — Anvar unga qarab
qoydi. — Bittasi menga aynigsa yoqadi... Bir
vaqtlari bu yerdan katta daryo o‘tgan, deyi-
shadi. Daryo bo‘ida shahar bor ekan... Bir
kuni shaharga dushman hujum qilib qolibdi.
Shahar odamlari daryoning ko‘prigini buzib
tashlashibdi... — U yana Muqaddamga burilib
garadi. — Daryoning kechuv joyi bor ekan-u,
uni shu shahardagi ikki yigitdan boshga hech
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kim bilmas ekan. Ikkala do‘st bitta qizni yaxshi
ko‘rishar ekan.

Qamal bo‘lmasidan bir hafta ilgari qiz yigit-
lardan biriga — 0z sevganiga tekkan ekan.
Ikkinchi yigit do‘stidan gqanday qilib bo‘lmasin
gasos olishga, qizni qo‘lga kiritishga gasam ich-
gan ekan. Dushman shaharni o‘rab olishi bilan
o‘sha yigit xoinlik qilibdi. Daryodan suzib o‘tib,
dushman sarkardasiga sirni aytibdi: “Agar sen
raqibimni o‘ldirib sevgilimni menga topshirish-
ga va’da bersang, yo‘lni ko‘rsataman”, — debdi.
Sarkarda rozi bo‘libdi. Dushmanlar kechuvdan
o‘tib, shaharni bosib olishibdi. Qizning sevgili-
si urushda oflibdi. Sarkarda xoinni chagqirib,
may tutibdi. “Xizmat haqingni ol”, — debdi. Xoin
may ichib, oxirgi tilagini aytibdi: “Men sening
talabingni bajardim. Endi sen ham mening
shartimni bajar. Odamlaringga ayt, sevgilim-
ni olib kelishsin”. Sarkarda kulib yuboribdi.
“Sevgilingni ko‘rish senga nasib qilmaydi, hozir
ichganing may emas, zahar! O‘z do‘stiga xiyo-
nat qilgan odam menga do‘st bo‘lolmaydi. Sen
gon qusib o‘lasan!” — debdi. Xoin chindan ham
gon qusib o‘libdi.

Anvar jimib qoldi. Uning qadam tovushlari
so‘gmoq ustida tekis gursillay boshladi.

— Qiz-chi, qiz nima bo‘pti?

Anvar Muqgaddamning ovozini eshitib burilib
garadi-yu, uning vahimada katta-katta ochilib
turgan ko‘zlarini qorong‘ilikda aniq ko‘rdi.

— Sevgilisining o‘lganini eshitgan zamoni o0zi-
ni daryoga tashlagan ekan.
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Muqgaddam qo‘rquv to‘la ko‘zlarini terak bo‘yi
pastlikda jimgina ogayotgan anhorning qop-qo-
ra suvlariga tikdi.

— Tezroq yuraylik...

— Mayli. Men ham tezroq qaytishim kerak...
Alimardon xunob bo‘lib o‘tirgandir.

* k%

Alimardon uyg‘ondi-yu, oZzidan bir necha ga-
dam narida turgan qizni ko‘rdi. Qiz bosh yalang,
sochlari turmaklangan, oppoq xalat kiygan edi.
U katak-katak dasturxon yopilgan stol ustida
biqgirlab qaynayotgan yaltiroq sterilizatordan pin-
set bilan ignalarni avaylab olar, sovutish uchun
bolsa kerak, bir chekkaga qo‘yar edi. Qiz yonla-
masi turgani uchun Alimardon uning chehrasini
yaxshi ko‘rolmas, ammo derazadan yog‘ilayotgan
tong nurida girra burni, silliq, xushbichim yuzin-
ing bir tomoni, mayin tukli lablari aniq ko‘rinardi.

“Muqaddam, — deb o‘yladi u gizdan koz uz-
may. — Anvarning kuyib yurganicha bor ekan”.

U ko‘p qizlarni ko‘rgan, ammo bunaga jozi-
bador qizni uchratmagandi. Yuragi gupillab
ura boshlaganini sezib, boshini ko‘tardi. Qiz
karavot gichirlaganini eshitib, burildi.

— Uyg‘ondingizmi? — Qiz jilmayganida uzun,
gayrilma kipriklari tutashib yana ham chiroyli
bolib ketdi.

“Farishtaday ekan...” — Alimardon ham beix-
tiyor jilmaydi.

— Siz Muqaddamxonsiz-a? — u yana nimadir
deyish kerakligini o‘ylab so‘radi. — Anvar ket-
dimi?
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— Men kelsam, ketgan ekanlar, — dedi Mu-
gaddam yana shprislarni olib. — Ishga yetgan
bolsalar kerak...

“Kelganiga ancha bo‘lgan ekan-da...” — Ali-
mardon nima uchun quvonayotganini o‘zi bil-
masa ham qizdan ko‘z uzolmay qoldi.

Muqgaddam flakondagi dorini shprisga tortib
oldi-da ignasini yuqori ko‘tardi. Igna uchidan
tizillab dori otildi.

— Bilagingizni chiqaring... — dedi u Ali-
mardonga qaramay.

Alimardon uning uyalayotganini sezib turardi.

— Qo‘rqaman-da, — u ataylab ko‘rpaga bur-
kanib oldi. Ko‘rpa tagidan mo‘ralab qaradi-yu,
Muqgaddamning qizarib ketganini, ozini jiddiy
tutishga urinayotganini payqadi.

— Bofling! — Mugaddam hamon igna uchi-
dan otilayotgan doridan ko‘z uzmay, quruqqgina
buyurdi. — Chang qo‘nsa, shprislarni boshqgat-
dan qaynatishga to‘g‘ri keladi.

Alimardon hamon undan ko‘z uzmay, ko‘y-
lagining yengini shimardi.

— O‘lib golsam, ozingiz javob berasiz!

U ukolning og‘rig‘ini sezmadi ham. Tepasida
engashib turgan Muqgaddamga tikilib yotaverdi.

Mugaddam avaylab dori yuborar, qo‘lari
bilinar-bilinmas titrar, Alimardonning emas,
0‘zining joni og‘riyotganday labining bir burchi-
ni gqimtib turardi. Alimardon uning oppoq yuzi-
dan ko‘z uzolmas, xalatining ochiq yoqasidan
ko‘rinayotgan bo‘ynidagi xoli ham, kunduzday
goshlari ham yuragini o‘rtar edi.
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— Mana, boldi, — Mugqaddam igna o‘rni-
ni spirtli paxta bilan artib jilmaydi. — Shunga
qo‘rqib o‘tiribsiz....

U sekin-sekin stol oldiga yurib bordi-da, ig-
nani chiqarib sterilizator qopqog‘iga tashladi.

Alimardon uning har bir harakatini digqqat bi-
lan kuzatar, miyasi guvillab ketgan, chalkash
tuyg‘ular ichida to‘lginlanar edi.

Mugaddam anjomlarini yig‘ishtirib bo‘lguni-
cha u bir garorga keldi-yu, chaqirdi:

— Nima qilib qo‘ydingiz... — dedi hayajondan
ovozi titrab. — Hamma yog‘im olov bo‘lib yonib
ketyapti-ku!

— Nima? - Mugaddam cho‘chib o‘girildi.
Uning chehrasida qo‘rquv bor edi.

—Ishonmasangiz peshanamni ushlab ko‘ring!

Mugaddam shoshilib kelib uning peshanasi-
ga kaftini bosdi. U endi gapirishga og‘iz juft-
lagan edi, Alimardon bo‘ynidan mahkam quch-
di-yu, siltab pastga tortdi, lablaridan, yuzidan
o‘pa boshladi.

Mugaddam bir lahza gangib qoldi. U o%i-
ni yo‘qotib qo‘ygan, Alimardonning og<ushi-
da talpinar, ammo chiqib ketolmas edi. Qiziq,
shuncha oylardan beri Anvardan kutib yurgan
keskin harakatlarni Alimardon qilar, bu ayyor
yigitni urib yuborishini ham, indamasligini
ham bilmasdi. Ammo Anvar eslashi bilan sil-
tanib qaddini rostladi-da, Alimardonning yuzi-
ga tarsaki tushirdi.

— Uyatsiz! — U ko‘z o‘ngini to‘sgan yosh par-
dasidan hech nimani ko‘rolmay, tusmollab stol
yoniga bordi.




m 22 O'thir Hoshimov ,
-

Shosha-pisha sterilizatorni yig‘ishtirayot-
ganida orga tomondan Alimardonning bo‘g‘iq
ovozi keldi.

— Kechiring...

Mugaddam yoshli ko‘zlari bilan unga qgaradi.

Alimardon karavotda ma’yus bosh egib o‘ti-
rardi.

— Kechiring, Mugaddam, - dedi u bo‘giq
ohangda. Keyin unga tik qarab turib ta’kidla-
di: — Meni, ifloslik qilyapti, demang. Siz baribir
meniki bo‘lasiz!

Muqgaddam ko‘ksini toshirib yuborayotgan
yig‘idan bo‘glib, tashqariga otildi.

Ko‘cha eshik gfyqillab ochilib yopilgani-
dan keyin, Alimardon o%ini yostiqqa tashladi.
Vijdonining tub-tubida yengil bir azob uyg‘ondi.

“Yaxshi bo‘lmadi... — U shiftga bir lahza tikilib
yotdi-da, o‘ziga tasalli berdi. — Nima bo‘pti?!
Qizlar ham mard yigitlarni yaxshi ko‘radi.
O‘sha lattadan kam joyim bormi?!”

... Shu kuni tushda Igbol xola osh olib kel-
ganda Alimardon u bilan sovuqqgina salomlash-
di. Anvarni so‘ramadi ham...

* X %

Mugaddam Anvar akasi bilan nurli ko‘cha-
dan borardi. Salqgin sezilib qolgan, oldi odamlar
yomg‘irpo‘sh kiyib olishgan edi. Kattakon sha-
har seryulduz kuz osmoni tagida chiroqlarini
yashnatib yotar, yolkalar u yoqdan-bu yoq-
ga shoshilib o‘tayotgan kishilar bilan gavjum
edi. Odamlar yotish oldidan shahar kezishadi,
chekka-chekkalardagi gazsuv do‘konlari oldida
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navbat kutib to‘dalanib turishadi. Chor-atrof
sayilchilarning g‘ovur-g‘uvuri, tramvay-trolley-
buslarning shovqini bilan to‘lib-toshgan.

Ular yo‘lovchilar daryosiga qo‘shilib jimgina
borishar, simyog‘ochlar tagida oz soyalariga
yetib olishar, uch-tort qadam yurishlari bilan
soya yana olinga o‘tib ketar, kelgusi simyog‘och-
ga yaqginlashgan sayin orqaga chekinar edi.

Mehmonxona yonidagi yer osti yo‘lidan o‘tib,
gulzor maydonga chiqishdi. Eng chekkadagi
orindiqga borib o‘tirishdi. Bu yerda hamma
narsa — baland-baland binolar peshtoqidagi
afishalar ham, shovullab otilayotgan favvora
ham, o‘rindiglar ham kamalak nurida tovla-
nadi. Mehmonxonaning yettinchi qavatidagi
restorandan orkestr sadosi, mastona qiyqiriglar
eshitiladi. Toshkent oZzining tashvishi-yu qu-
vonchi, nurlari-yu zulmati bilan yashaydi.

Mugaddam zimdan Anvarga garab qo‘ydi.
U favvoradan ko‘z uzmay o‘tirar, chehrasi suv
ichida aylanayotgan nurlar aksida goh qizarib,
goh ko‘karib ko‘rinardi.

— Alimardonni ko‘rib turibsizmi?

Muqgaddamning yuragi zirqgirab ketdi. Anvar-
ning o‘ziga garamay gapirganidan shubha-
ga tushib, ikkilanib qoldi: “Sezibdi! Aytaymi,
yo‘qmi?” U yana bir lahza ikkilanib turdi-da, ichki
bir ishonch bilan oziga dalda berdi: “Bilsa nima!”

— Ha, borib turibman... - U shunday dedi-yu,
ikki yuzining lovillab ketganini sezib, tilini tish-
lab qoldi.

Anvar o‘girilib qaradi. Uning ko‘zlaridan yu-
vosh tabassum bor edi.
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— Tuzukmi?

— Yaxshi... — Muqaddam yelkalarini uchirib
qo‘ydi. — Ozingiz bormadingizmi hech?

— Ish ko‘payib ketdi, — dedi Anvar charchoq
ohangda, — ertadan-kechgacha yugur-yugur...
Hali bastakor bilan uchrash, hali she’rlar-
ni muhokama qil... Televizorni ko‘raverar-
kanmiz-u, tomoshalarni tayyorlash qanchalik
mashaqqgatli bo‘lishini bilmas ekanmiz.

Mugaddam uning sidqidildan gapirayotgani-
ni payqadi.

Yo‘q, Anvar quvlik-shumlikni bilmaydi!

U Anvaring o‘ychan ko“lariga qarab, ohista
xo‘rsindi. O‘sha kundan beri o0zining ko‘nglida
uyg‘ongan muammoga javob topgandek bo‘ldi.
“Ozimning Anvar akam yaxshi!” — U xayolida
shunday dedi-yu, ammo ko‘nglining bir chek-
kasini ayovsiz kemirayotgan chidab bo‘lmas
bir kuch tag‘in junbishga keldi. Mugaddam bu
muammoning nima ekanligini tushunib yetol-
mas, ammo bir narsa aniq edi: u Alimardonning
nimasidir Anvardan ustunroq, kuchliroq ekani-
ni his etar edi. Ko‘pdan buyon Anvarning alla-
nimasi oziga yogmay kelayotganini payqagan,
lekin bu narsa nima ekanini aniq bilmas edi.
Alimardonni uchratganidan keyin bildi. Anvar
bo‘shang ekan, latta ekan!

— Ketamizmi?

Mugaddam uning yuvosh ovozini eshitdi-yu,
nima deganini paygamay savolomuz qarab
qo‘ydi.

— Kech bo‘ib ketdi, — dedi Anvar noqulay jil-
mayib. — Uyingizdagilar xavotir olishadi.
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Ular tor ko‘cha boshidagi kattakon xarsang
tosh oldida xayrlashdilar. Kun bo‘yi tosh ustida
pista sotib o‘tiradigan xotin allagachon uyiga
ketgan, chor-atrofda pista po‘choqlari sochilib
yotardi.

Anvar xayrlashib qol cho‘zarkan, Muqad-
damning ko‘nglidagi boyagi xijillik yo‘qoldi.
Xayolida yana o‘sha yupanchli, tiniq fikr uyg‘ondi:
“Yo‘q, ozimning Anvar akam yaxshi!” Muqaddam
uning qolini uzoq qisib turdi-da, ishonch tola
ko%lariga garagancha xo‘rsinib qo‘ydi.

Ko‘cha ichkarisidan allakimning gqadam to-
vushlari eshitildi. Anvar darrov qolini tortib
oldi.

— Xayr...

Mugaddam shartta burildi-da, qorong‘i
ko‘cha ichiga sho‘ng‘ib ketdi.

Ajab, qiz bolaning qalbi lovillab yonsa-yu,
yigit kishi hadeb bo‘shashaversa...

Anvar Mugaddamning nimadandir ko‘ngli
chokkanini sezdi, shekilli, ketidan gapirib qoldi:

— Alimardondan xabar olib turing...

Mugaddam eshitsa ham indamay ketaverdi.
Anvarning quloglari ostida keskin, asabiy posh-
na sadolari uzoq vaqt garsillab turdi. Bora-bora
gadam tovushlari susayib, tinchib qoldi.

* k%

Mugaddam ambulatoriyaga kirib kelganida
anchagina odam to‘planib qolgan edi. U biri bo-
lasini ovutayotgan, biri tinimsiz yo‘talayotgan
bemorlar orasidan o‘tib, yo‘lak oxiridagi eshik-
ni ochdi. To‘rdagi stol garshisida sochlari oqar-
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gan shifokor o‘tirardi. Muqgaddam ishga kel-
gan birinchi kuniyoq bu ayol gishlogda “Huri
do‘xtir” deb tanilib ketganini, odamlar uni gat-
tig hurmat qilishini eshitgandi. Uning o‘zi ham
bu ayolning onalarday mehribon muomalasini
yaxshi ko‘rib qolgandi.

— Men keldim, opa... — dedi u ichkari kirib.

Shifokor yozayotgan kasallik varagasidan
bosh ko‘tarib, jilmaydi. Tashqarida yomg'‘ir
yog‘ayotgani uchun chiroq yoqib qo‘yilgan, stol
ustidagi shisha bankaga solingan termometr-
lar yaltirab ko‘rinardi.

— Bugun yana xonadonlarga qatnaysiz, — dedi
shifokor.

“Yana Alimardonning uyiga boramanmi?” —
deb o‘yladi Mugaddam. O‘sha kungi vogeani,
kecha Anvar akasi bilan sovuq xayrlashganini
esladi-yu, choyshab to‘shalgan divanning bir
chekkasiga bo‘shashibgina o‘tirdi.

— Boshga odam borsa bolmaydimi? — dedi
u choyshabni g‘jimlab. Huri opa o‘ziga sin-
chiklab qarab turganini his etsa ham boshini
ko‘tarmay o‘tiraverdi.

— Kim boradi?

Mugaddam ko‘z qiri bilan garadi-yu, shifo-
korning ko‘zlaridan ajablanayotganini payqadi.

— Xadicha opangiz borolmaydi-da, — dedi
shifokor xotirjam ohangda.

Muqgaddam o‘zining lov etib qizarib ketganini
sezdi. U ishga kelgan kunidan Xadicha ta’til-
ga chiqishi kerak edi. Ammo Mugaddam hali
tajribasiz bo‘lgani uchun ogfiroyoqligiga gara-
may, u hamon qatnab turar, ish o‘rgatardi.
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Mugaddam stol ustidagi shisha banka-
ga, tashqarida derazaga ohista urilayotgan
yomg‘ir tomchilariga jur’atsiz qarab qo‘ydi-da,
shivirladi:

— Uyalaman...

Shifokor shu qadar beg‘araz qah-qah urib
yubordiki, Mugaddam beixtiyor boshini ko‘tarib
garadi.

Shifokor kula-kula xalatining yengi bilan
ko‘zlarini artdi.

— O‘gishda Ibn Sinoning gapini aytishmagan-
midi? Bemordan seskangan tabib — tabib emas.
Siz birovga ona, birovga opa, birovga singil
bo‘lishingiz kerak.

“U-chi, — deb ofyladi Muqaddam. — U shun-
doqligini bilarmikan?” Alimardonning chiroyli
chehrasi, chimirilgan qoshlari koz o‘ngiga kel-
di-yu, ham qo‘rginchli, ham allanechuk erka-
lovchi tuyg‘ular ichida ikkilanib o‘rnidan turdi.
Eshik oldiga yetganida negadir oZzining ham
o‘sha yoqga talpinayotganini sezib, hayajon
ichida tutqichni ushladi.

— Ayting, navbatdagi odam kirsin, — deb qoldi
shifokor uning ketidan.

...Yomg‘ir hamma yoqni ezib yuborgan edi.
Qishloq jimib qolgan, paxsa devorlar zax bosib
ketgan, hali ko‘milmagan toklar egri-bugri
qizg‘ish gavdasini yashirolmay, iymanganday
osilib yotardi. Chor-atrofda yomg‘r aralash
namiqqgan xazon hidi gurkirardi.

Muqgaddam o‘sha tanish, pastak eshik tagi-
ga yetganidan keyingina tez yurganini, yura-
gi allaganday qarama-qarshi tuyg‘ularga
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tolib-toshganini payqgab qoldi. Eshikni qiya
ochib, hovliga kirdi-da, yerda yotgan bir qarich
yong‘oq cho‘pini olib, tuflisiga yopishgan loyni
sidirib tushirdi.

Hovlidagi narsalar deyarli ozgarmabdi. Fa-
gat yong'oqlar yap-yalangoch bolib qolibdi.
Shoxlarining uch-uchidagi bitta-yarimta yaproq-
lar yomirdan ivigan tanini ko‘tarolmay ojiz sil-
kinadi. Molxona tomidagi makkajoxorilar yig‘ib
olinibdi, qamish bo‘g‘otdan sizib tushayotgan
yirik-yirik tomchilar ora-chora yaraqlaydi.

U devor tagidagi quruq yo‘lkadan uch-to‘rt
gadam yurib, toxtab qoldi. Ichkaridan ru-
bob ovozi eshitildi. Avvaliga hissiz, erinchoq
ting‘llab turdi-yu, keyin birdan jo‘shqin sa-
dolarda jaranglab ketdi. Mugaddam bir nafas
quloq solib, bu kuyni avval hech gayerda es-
hitmaganini sezdi. Ha, bu kuy yangi kuy edi.
Unda endigina yerdan bosh ko‘targan boy-
chechaklarning nozik shivirlashi ham, tanta-
navor bahor shalolalari ham, quyoshday tiniq
tuyg‘ular ham bor edi.

Muqgaddam beixtiyor jilmaydi: “o‘zi chalyap-
ti”. U kuy og‘ushida erkalanib yana uch-to‘rt qa-
dam yurdi. Endi deraza yoniga yetganida kuyga
xuddi torlarning o‘ziday tiniq bir ovoz qo‘shildi.
U qo‘shigning birinchi satrlarini yaxshi anglab
ololmadi-yu, keyin aniq eshita boshladi:

...Yaxshi qol, ey dilbarim, dilda kadar,
ketmakdaman,

Ishq aro endi holim zer-u zabar
ketmakdaman.
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Na ishonch-u, na quvonch-u, na ko‘ngildan
ochma gap,

Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar,
ketmakdaman!

Ovoz shu qadar tiniq, dilrabo ediki, Mugaddam
hayajondan entikib ketganini sezdi. Qo‘shiq uni
allalar, shirin tuyg‘ularga g‘arq etardi. U yoqa-
sidan muzdek suv quyilib kirayotganini an-
chadan keyin sezdi. Bo‘g‘otdan bir qulochcha
chigarib qo‘ilgan tarnov tagida to‘xtab qolgani-
ni bilib, deraza oldiga yaqinroq bordi. Ichkari
qgorong‘iroq bo‘lgani uchun Alimardonning yu-
zini aniq ko‘rolmasa ham, uning karavot yoni-
da tik turgancha rubob chalayotganini ko‘rdi.
U oz kuyidan o‘zi mast edi, deraza tomonga qay-
rilib ham qaramasdi.

Men quyosh yuzlimga deb tun kechalar
berdim yurak,
Oqibat otganda tong qondir jigar,
ketmakdaman.
Shuncha kunlar o‘tdi, ammo so‘rmading
holimni bir,
Oxirida hol so‘rab kelsang magar,
ketmakdaman.

Mugaddam to‘xtab qololmadi. Tez-tez yur-
di-da, yo‘lakdan o‘tib, eshikni ochdi. Alimardon
uni ko‘rib, bir lahza to*xtadi. Lekin zum o‘tmay
yana rubob jarngladi. U qo‘shigning oxirgi bay-
tini Mugaddamdan koz uzmay aytdi:
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Kelganingda dedilarki, bu yigit koni zarar,
Ketmagimdan oxir, ayt, bormi zarar,
ketmakdaman.

U negadir yengilgina xo‘rsinib jilmaydi.

— Muqgaddam...

Mugaddam uning quvonch tola ko“lari
parpirab ketganini, xo‘rsinganini sezdi.

- ...Keldingizmi? - dedi Alimardon, xuddi
uning albatta kelishini bilganday.

Mugaddam yomg‘irpo‘shini eshik oldidagi
mixga ildi.

— Chalavering...

— Eshitasizmi? - Alimardon shodlik to‘la
kozlari bilan unga boshdan-oyoq razm solib
chiqdi. — O‘tiring. Ivib ketibsiz...

Muqgaddam katak-katak choyshab to‘shalgan
karavotning bir chekkasiga o‘tirdi. Alimardon
uning yoniga og‘ir cho‘kdi-da, qoshlarini chi-
mirdi.

— Chalaymi?

Mugaddam indamasdan bosh silkidi.
Pastak shift ostida yana torlar nola chekdi.
Alimardonning qo‘llari pardadan pardaga yengil
ko‘char, toshqin sadolar tekis parvoz etar edi.

Kuy tamom bolgandan keyin Alimardon
unga yana qoshlarini chimirib qarab qo‘ydi.

— Rahmat! - Mugaddam unga mehr bi-
lan tikilib qolganini payqab, darrov ko‘zlarini
yashirdi.

— O‘sha kuni shunagayam urgan ekansizki,
uch kungacha yuzim lovillab yurdi. — Alimardon
kuldi.
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— Yaxshi chalar ekansiz, — dedi Mugaddam
unga yana tezgina qarab olib.

— Siz kuydan ham yaxshisiz...

Mugaddam wuning qofllari chakkasidagi
sochlariga tekkanini sezib, cho‘g‘ tekkanday
seskandi. Ammo turib ketmadi.

— Mana shu ashula siz uchun yozilgan... —
Alimardonning ovozi negadir titrab ketdi.

Mugaddam xavotirlanib unga o‘girildi-yu,
shu ondayoq Alimardonning gqaynoq, titroq lab-
lari o‘ziga yopishganini his etdi. Muqaddam ojiz
talpinar, ammo uning og‘ushidan chiqib ketol-
masdi. Bu daqgiqalar unga ham lazzatli, ham
azobli tuyilardi. Anchadan keyin u karavotdan
sakrab turdi-da, teskari qarab qo‘llari bilan
yuzini yashirdi.

— Yaxshimas, nima keragi bor, Alimardon
aka... — dedi bo‘g‘iq ovozda.

Shu ondayoq yelkalariga yana uning ogfir
go‘llari tushganini payqadi. Siltanib, burchak-
dagi shkaf yoniga borib oldi. U yuzlarini kafti
bilan yashirgancha turar, oyoqlaridan mador
ketib, galtirardi.

— Mugad...

U Alimardonning ovozini yana quloglari-
ning tagida eshitib, kaftini tushirdi-da, uning
allaganday hayajonli, ot yonib turgan bejo
ko‘zlarini ko‘rib qo‘rqib ketdi.

— QoYing! — U Alimardonning ko‘kragidan
itarib yubordi. — Xudo hagqi, tegmang...

Lekin Alimardonning baquvvat qofllari beliga
chirmashganini ko‘rib, dahshat ichida shivirladi:

— Qoching, hozir dodlayman!
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Ikkovlari gandiraklab borib shkafga urilish-
di. Shkaf ustidagi ganch mushukcha ag‘darilib
Alimardonning yelkasiga, undan yerga tush-
di-da, chil-chil bo‘di.

— Qoching! Uyatsiz! - U Alimardonning
yuz-ko‘ziga urar, tipirchilardi. Yana bir lahza-
dan keyin Muqaddam karavotga uchib tushdi.
— Nima qilyapsiz? — dedi qo‘rquvdan ko‘“zlarini
katta-katta ochgancha pichirlab. Keyin kuchi
boricha yulgina boshladi.

Alimardon uni bo‘shatmas, hadeb bir gapni
gqaytarardi:

—Mugqad... Baribir birga bo‘lamiz-ku, Muqgad...

Muqgaddam kuchli edi. U uzoq olishdi. Keyin
birdan bo‘shashdi-yu, jimib qoldi. Hozirgina
ozi shilib tashlagan Alimardonning yuzlarini
silab, ko‘zlarini chirt yumib oldi. Endi u hech
nimani o‘ylamas, unga hamma narsa baribir
bolib golgan, fagat qo‘rqardi...

...Yarim soatlardan keyin u gandiraklab
o‘rnidan turdi. Tokchaga suyab qo‘yilgan oyna
oldiga sekin-sekin bordi. Kozgudan sochlari
parishon to‘zg‘igan, yuzlari so‘lg‘in bir qiz qarab
turardi. Shu tobda u o‘zining gadri birdaniga
pasayib ketganini yurak-yurakdan his qildi-
yu, o‘’krab-o‘krab yigladi. Alam ichida orgasiga
o‘girilib qaradi. Alimardon karavotga qo‘llarini
tiragancha boshini quyi solib o‘tirardi.

Muqgaddam chidab turolmadi:

— Endi nima bo‘ladi, Alimardon aka?

Birdaniga o‘ziga yaqin, aziz bo‘lib qolgan
kishisining quchog‘iga ozini otdi. Uning tiz-
zalaridan quchoqlab, yuzlarini yashirdi.
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— Dadam so‘yib tashlaydi meni!

Alimardon uning sochlarini silab, xo‘rsindi:

— Bo‘di... Yiglamang.

Uning ovozi negadir hissiz, sovuq edi.

Anchadan keyin Muqaddam chil-chil

bolgan mushukchaning siniq bo‘laklarini
bosib o‘tib, yomg‘irpo‘shini kiydi. Eshikdan
chiqib ketayotganida yana bir qayrilib gara-
di. U mana shu pastak uyga, qoshini chimirib
o‘tirgan Alimardonga o‘zining bir umr boglanib
golganini his etar, ketgisi kelmasdi.

* k%

To‘satdan kelib tekkan o‘gqning zarbi ancha-
dan keyin bilinarkan.

Mugaddam eshigi tagiga yetganidan keyingi-
na ozi qilib qo‘ygan gunohning butun dahsha-
tini his etdi. Bu yuk shunday og‘ir ediki, borgan
sayin uning ikki elkasidan qattiqroq ezar, yerga
bukib, majaqlab tashlayotganday bo‘lardi.

“Dadam so‘ib tashlaydi!” U zax hidi anqib
turgan kesagiga suyangancha lablarini mah-
kam tishlab, munkayib qoldi. Eshik go‘rday
sovuq o0gzini lang ochib, qorayib turardi.
Zulmat quyuqglashib borar, pastak bulutlar
qop-qora etaklarini sudrab shahar ustida kezib
yurar, hamon o‘sha sovuq, logayd tomchilarini
purkar edi.

Mugaddam yelkasidan muz o‘tib ketganini
sezib, sekin mo‘raladi. Ichkaridan tiq etgan to-
vush eshitilmas, fagat tarnov g‘amgin shovul-
lardi. Uning gadam bosishga majoli qolmagan,
ichkariga kirishi bilanoq pichoq ko‘tarib turgan
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dadasiga ro‘para bo‘ladiganday yuragi zirillardi.
U necha yillardan beri o‘qituvchilik qilib, bo-
lalarga tarbiya bergan, pensiyaga chiqganidan
keyin ham mahalla raisi bo‘lib elga bosh-qoshlik
qilib yurgan, mahalla-ko‘y “Qori aka” deb orqga-
oldidan qattiq hurmatlaydigan otasi yolg‘iz qi-
zining sharmandalagini kechirmasligini bilardi.

Yo‘lak tomondan gurs-gurs qadam tovush-
lari, keyin yo‘tal ovozi eshitildi.

“Dadam!” — Mugaddam yuragi uzilib tush-
ganday tag‘in devorga suyanib qoldi.

— Mugad! — U dadasining yo‘g‘on ovozini esh-
itib, boshini ko‘tardi, qorong‘ida uning qalin, hali
oq oralamagan soqolini, quyuq qoshlari tagidan
sinchiklab tikilib turgan kolarini aniq ko‘rdi. —
Nima qilib turibsan? — Dadasining baland ovozi
yana uning quloglariga mixday qoqildi.

— Ozim, — dedi Muqaddam beparvo gapirish-
ga urinib. — Ishdan keldim.

— Kir uyga! Shalabbo bo‘lib ketibsan-ku!

Dadasi uni chetlab o‘tdi-yu, uch gqadamcha
nariga borib qo‘lidagi soyabonini ochdi. Boshi
ustida baland ko‘targancha tez-tez yurib, zul-
mat qo‘yniga singib ketdi.

Mugaddam  sarosima ichida  hovliga
mo‘raladi. Ravon ayvondan yog‘ilayotgan nur
kaftdakkina hovlini, bir tup o‘rikning yomg‘ir-
dan qorayib ketgan pastak shoxlarini yoritib
turardi. Suv jo‘mragi tagidagi hovuzchaga yig‘i-
lib golgan halqob suv xira yiltirardi.

Muqgaddam devor tagiga tashlab qofilgan
yapaloq gfishtlar ustidan sakrab-sakrab o‘tib,
ayvon eshigini sharaqlatib ochdi.
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Tokchadan allanimani olayotgan Anzirat
xola cho‘chib o‘girildi.

— Keldingmi?... Yomg‘ir ham ezildi-yey...

Mugaddam onasining kasalmand yuziga,
shishib ketgan qovoqlariga qaradi-da, ko‘zlari-
ni yashirdi.

- Yigladingmi? — Onasi laganni quchoqla-
gancha uning oldiga keldi. — Nima bo‘ldi?

Mugaddam dahshat ichida eshikka yopishdi.

— Lobarlarnikiga chigaman...

* %k %

Uy ichi qorongf edi. Shiftdagi qandil tash-
garidan tushib turgan ojiz nurda xira yaltirar,
yomg‘irning shivir-shiviri eshitilib turar, qayer-
dadir soat chiqillardi.

Mugaddam bolalikdanoq qadrdon bolib
golgan bu uyga ko‘p chiqar edi. Shodligini
ham, alamini ham mana shu uyda, mana shu
Lobarga to‘kib solardi. Ammo hozir u nima dey-
di? Qanday gapirsin?

Muqgaddam shiftga tikilgancha yotar, xayoli
chuvalashib ketgan, nimani o‘ylayotganini oi
bilmasdi.

Lobar yotgan karavot g‘irchirladi. Qorong‘ida
uning uf tortagni eshitildi.

— Mugad...

Mugaddam indamay yotardi.

— Mugad... — dedi Lobar yana sekingina.

— Nima deysan? — dedi u jerkib.

— Uxlaganing yo‘qmi?

Mugaddam indamadi.

Yana Lobarning xo‘rsingani eshitildi.
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— Ofsin! Boshimni yuvgan edim, sochim
hech turmayapti.

Mugaddam garamasa ham Lobarning turib
o‘tirganini, semiz qo‘llarini iyagidan o‘tkazib,
sochini o‘rayotganini aniq tasavvur etdi.

Anchadan keyin tag‘in karavot g‘ichirladi.
Lobar yana uf tortdi.

— Jahongir meni qishlogfiga olib ketaman,
deyapti...

Mugaddam sargfish jingalak sochli, ser-
harakat, xushchaqchaq yigitni esladi. Jahongir
Lobarni yaxshi ko‘rar, yaqinda ular bilan bara-
var o‘qishni bitirib, feldsher bo‘lgan edi.

— Tegaver, — dedi Muqaddam beparvo.

— Voy, opam turibdi-ku...

— Bo‘lmasa sabr qil!

Muqgaddam teskari qarab oldi. Yana jim-
lik chokdi. Qayerdadir chiqillayotgan soat
Mugaddamning azobli dagiqalarini loqaydlik
bilan bitta-bitta sanay boshladi. Tashqarida
yomg‘ir gattiqroq shivirladi.

— Mugqad...

— Nima, nima?!

— Vuy, muncha, a! — Lobar sirli pichirladi. —
Nimani o‘ylayapsan?

Muqgaddam indamay yotaverdi.

Lobarning piqillab kulgani eshitildi.

— Bilaman... Anvarni...

“Anvar!” — Muqaddamning miyasi zirqillab
ketdi. Yelkasidan bosib yotgan yuk ustiga yana
bir tog‘ ag‘darildi. “Anvar!” — dedi u pichirlab.
Yelkalari avvaliga sekin-sekin titradi. Keyin sil-
kinib-silkinib yiglab yubordi. U bugun negadir
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Anvarni eslamagan ekan. Shuncha yillik qadrdon
Anvar akasini, Anvar akajonini o‘ylamagan ekan.

Mugaddam ovozini chigarmaslik uchun
ko‘rpachaga burkanib oldi. Bir vaqt Lobar
ko‘rpani tortqgilayotganini sezib yana ham qat-
tigroq burkandi.

— Qoch! - dedi nafasi bo‘g‘ziga tiqilib.

— Voy, jinni, nega yiglaysan?

—Yaqginda men olaman, Lobar! —u hayratdan
ogzi ochilib qolgan o‘rtog‘iga tik qarab qichqir-
di. — Olaman! Eshitdingmi?!

* k%

Alimardon erta uyg‘ondi. Yomg'‘ir tinganidan
beri havo tiniqlashib, yerlar selgib qolgan edi.
U yuvingani anhor bo‘yiga tushdi. Hali quyosh
chigmagan, suv yuzida nozik tuman pardasi
silkinib turardi. Alimardon sirpanchiq sohildan
avaylab yurib, pastga tushdi. Qumloq sohil-
ga cho‘ngayib, muzdek suvni kaftiga oldi-yu,
sovuqdan barmogqlari zirgirab ketdi. Keyin bi-
laklarini shimarib olgancha pishqirib-pish-
qirib yuvina boshladi. Bir zumda qo‘llari, bo‘yni
qip-qizarib ketdi. Shimining tizzalariga suv
sachrab, shalabbo bo‘di.

Ko‘nglida allanechuk biryengillik sezib sakrab
turdi-yu, bir chekkada, ho‘l o‘tlar ustida yotgan
sochiq bilan uzoq artindi. Qirg‘ogqdan yuqoriga
chigquncha quyosh ko‘rindi. Yong‘oglarning
yalang‘och shoxida chumchuqlar sayradi.
Yerdan mayin hovur ko‘tarila boshladi.

U yengil-yengil gadamlar bilan hovli tomon-
ga yurib ketdi.
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Uch kundan beri Alimardon shod, ruhi tetik
edi. Butunlay sog‘ayib qoldi. Beshyog‘ochdagi
musiqa maktabiga borib, dars bera boshladi.
Fagat o‘sha kundan beri Mugaddam ko‘rin-
mayotgani ko‘nglini xijil qilib turardi. Kecha
ishga ketayotganida guzardagi doktirxonaga
kirgisi keldi-yu, tag‘in aynidi: “Nima, yalinib ki-
ramanmi?” U yaxshi ish qilmaganini, bir qizni
baxtigaro qilib qo‘yganini bilar, uni sog‘inardi.
“Baribir uylanishim kerak!” — o‘sha kundan
buyon uning xayolida shu fikr charx urardi.

Hozir ham yelkasiga tashlab olgan sochigning
bir uchidan wushlagancha shudring bosgan
so‘gmoqdan yurib kelarkan, yana Mugaddamni
oyladi: “Bugun do*tirxonaga kiraman!” U
ko‘cha eshikni ochib hovliga kirishi bilan
ortadagi soTining temir panjarasiga suyanib
turgan Anvarni ko‘rdi-yu, seskanib toxtab qol-
di. Ko‘nglida uyg‘ongan qo‘rquvmi, uyatmi, al-
laganday tushunib bo‘lmas bir tuygudan rangi
o‘chib ketganini 0zi ham sezib, Anvarga zimdan
garab qo‘ydi. U Anvarning hoziroq kelib yoqa-
sidan olishini, urib yuborishini kutardi. Ammo
Anvar hamon so‘ri panjarasiga tirsagini tira-
gancha, oyoqlarini chalishtirib xotirjam turardi.

“Bilmabdi! Nimaning ma’nosiga tushunardi
bu!” Alimardon Anvarning holidan huzur qilib
ich-ichidan kulib qo‘ydi.

— Qachon kelding!

Anvar sekin-sekin yurib kelib qolini uzatdi.
U kuyovlardek yasanib, yangi kostyum-shim
kiyibdi. Ko‘kish yaltiroq galstuk taqib olibdi.

— Yana sovuq suvga yuvindingmi? — dedi u
yolg‘ondaka po‘pisa qilib.
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— Nima qipti? — Alimardon kuldi. — Senga
oxshab oyimqiz bo‘laymi?

— Kim, kim shunaqga? - Anvarning ko“lari
alamdan qisilib ketdi. — Qahramon-ey! Bir oy
inqillab yotmagin tag‘in...

— Bopti! — Alimardon uning hech nimadan
xabari yo‘qligiga tamoman ishondi-yu, yelkasi-
ga shapillatib urib qo‘ydi. — Hazil, uyga kiraylik.

- Yo‘q... — Anvarning ko%Zzlariga jiddiyat
cho’kdi. — Ertaga ertalab studiyaga borgin...
Konsert bor. Sen ham chiqasan.

Alimardon ko‘pdan o‘ylab yurgan orzusi chin-
dan ham ro‘yobga chigayotganidan quvonib,
yuragi gursillab urib ketdi. Yalt etib Anvarga
garadi-yu, ataylab talmovsiradi:

— Qo‘ysang-chi!

— Hazili yo‘q! — Anvar astoydil tayinladi. - Men
dasturga kiritib qo‘ydim.

Alimardon o‘ziga soddalik bilan tikilib turgan
do‘stiga qarab, yana ataylab beparvo gapirdi:

— Meni boshlariga urisharmidi?

— Kutaman! - Anvar yana jiddiyat bilan tayin-
ladi-da, qo‘lini cho‘zdi. — Xayr!

Uning uchi ingichka tuflisi selgib qolgan hov-
lida bilinar-bilinmas iz qoldirib, ko‘cha eshigiga
yetganidan keyin Alimardon shodon tabassum
bilan shivirladi: “Galvars!”

* k%

Tushga yaqin Anvar uni telestudiya eshigi ol-
dida kutib oldi. Yana eng avval Alimardonning
ko‘zi uning chiroyli galstugiga tushdi.

—Rubobing gani? — dedi Anvar Alimardonning
quruq kelayotganini ko‘rib.
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— Boshimni qotirmasang-chi, nima deb chi-
gaman? — U ichida jon deb tursa ham ataylab
tixirlik qildi.

— Mayli, yuraver-chi... — Anvar uni militsio-
ner turgan vestibyuldan olib o‘tib, keng, yorug"
yo‘lakka boshlab kirdi. Poyandoz to‘shalgan zin-
alardan ikkinchi qavatga ko‘tarilishdi. Tepasiga
“Musiqa tahririyati” deb yozilgan eshik oldida
toxtab qolishdi.

—Yuraver! — Anvar eshikni ochib, uni boshlab
kirdi. Chog‘roq xonaga ham xuddi zinalardagiga
oxshash gimmatbaho gilam to‘shalgan, bir-bi-
riga qaratib qo‘yilgan ikkita stol bo‘sh turardi.

Anvar yumshoq o‘rindiqli kresloni Alimar-
donning oldiga surdi.

— O‘tirib tur-chi...

— Sening stoling qaysi?

— Ana... — Anvar beparvolik bilan devor oldi-
dagi stolni ko‘rsatdi. — Hozir tor topib kelaman.
— U tez chiqib ketdi.

“Shunaga joyda ishlarkan-da!” — Alimardon
sekin uf tortib qo‘ydi. Shu tobda negadir uning
Anvarga yana hasadi keldi, ammo nimagaligini
0zi ham bilolmadi.

Yana bir necha dagiqadan keyin Anvar sadaf
pardalari yaraqlab turgan yap-yangi tor ko‘tarib
kirdi. “Ajoyib tor ekan! — Alimardon cholg‘uning
u yog-bu yogini aylantirib ko‘rarkan, tag‘in
bilintirmay uf tortib qo‘ydi. — Payti kelsin, al-
batta, olaman!”

— Endi repetitsiya xonasiga kirib mashq qila-
san...

...Alimardon studiya zalining bir chekkasi-
dagi jajjigina stulga o‘tirgancha navbat kutardi.
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Bu yerga kirishdan oldin ganchalik qo‘rqgan
bo‘lsa, endi navbat tegishini shunchalik orziqib
kuta boshladi. Kimdir qo‘shiq aytar, allagan-
day qizlar raqs tushar, ammo u hech kimni
ko‘rmas, hech nimani eshitmas edi. Shu tobda
xayolida yolg‘iz bir fikr charx urar: “Hozir meni
hamma ko‘radi. Butun respublika ko‘radi!”

Nihoyat, pultda o‘tirgan qizning: “Navbat
Alimardon To‘rayevga”, — degani eshitildi.

U boshga hech nimani eshitmadi. Yuzlari
lovillab yonayotganini, quloqglari shang'illayot-
ganini his etib, sekin o‘rnidan turdi. Operator
kamerani asta-sekin uning oldiga surib kela
boshladi. Hozir tabassum qilishi kerakligi
to‘satdan xayoliga keldi-yu, kameraning qizil
chiroqglariga qarab jilmaydi. Torni sekin-sekin
cherta boshladi. Keyin zavq bilan, harorat bilan
chalishga tushdi. U yaxshi chalayotganini, tor
ozining qo‘lida bulbulday sayrayotganini bilar,
bilgan sayin zavq bilan chertardi. Kuy tamom
bo‘lishi bilan u qo‘shigni, o‘sha - Mugaddamga
aytib bergan — “Yigit qo‘shig‘i’ni boshlab yubor-
di. Uning ovozi jimjit studiyaning baland shift-
lariga tegib jaranglar, bugungi konsertda ozi
g‘olib chiqayotganini, ajib bir ohangda aytayot-
ganini bilib turardi.

Qo‘shiq tamom bo‘ldi-yu, u boyagiday tabas-
sum bilan ohista bosh egib qo‘ydi...

Yolakka chiqgishi bilan Anvarga duch keldi.
Anvarning ko%lari shodlikdan chaqgnar, uning
qo‘lini mahkam qisib, hadeb bir gapni takrorlardi:

—Juda yaxshi chalding, do‘stim! Juda yaxshi.

Alimardon do‘stining shodlikdan chagnab
ketgan yuziga qarab miyig‘ida kulib qo‘ydi. Shu




m 12 O'thir Hoshimov ,
-

ham chalish bo‘ptimi? Hali shunday kunlar ke-
ladiki, Alimardon To‘rayev degan nomni eshit-
ganida butun mamlakat hayratdan yoqa ush-
lab qoladi.

— Ketamizmi? — dedi u Anvarga beparvo garab.

—Yur... Men ham Bo‘stonga borishim kerak.

— Mugaddamning oldigami? — u qah-qah urib
yuborishdan ozini arang tiyib, ko‘zlarini suzdi.
— Mayli, yuraver...

Ko‘chada quyosh porlar, havo iliq, huzur-
baxsh edi.

Alimardon taksi toxtatgisi keldi. Anvarning
hay-haylashiga qaramay, ko‘chaning o‘rtasi-
ga tushib olib qo1 ko‘tardi, ammo mashinalar
toxtamas, uni mayna qilganday g‘izillab o‘tib
ketardi.

Nihoyat, bir “Volga” o‘n qadamcha nari-
ga o‘tib toxtadi. Ikkovlari ketma-ket yugurib
borishdi.

— Qayoqqa, birodar? — shopmo‘ylov taksichi
mashinaning qiya derazachasidan mo‘raladi.

— Bo‘stonga oborib qo‘ying! — dedi Alimardon
nafasini rostlab ololmay.

Haydovchi kuldi.

— U yoqga shaxsiy mashinangizda borasiz,
ukal

Alimardon parparonday yelib ketgan mashi-
naning orqasidan qarab, tiishlarini gfjirla-
tib qoldi: “Bo‘pti! Oz mashinamda borganim
bolsin!”
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Qishloq yomg‘irdan yuvilib, yashnab ketgan
edi. Devorlar tagida adashib bosh ko‘targan
munis maysalar ertaga qor ostida qolishidan
bexabar yashnab turardi.

Alimardon oldinda ketar, Anvar do‘stining
tekis talpinayotgan baland gavdasiga qarab
borar, Alimardonning televizorda chiqqanida,
bunda ozining ham xizmati borligidan shod edi.

Katta ko‘chaning muyilishidagi tut tagiga
yetganda Alimardon burilib qaradi.

— Do‘xtirxonaga boraman, deganmiding?

Anvar ham to‘xtab, soatiga qaradi.

— Mugaddam ketmagandir hali?..

— Ko‘rishing shartmi?

Anvar uning chehrasida bir qalgib o‘chgan
masxarali tabassumni ozicha tushundi.

— Sog‘indim, — dedi sekin. Zax yerga yopishib
yotgan tut xazonlarini oyogining uchi bilan
titkiladi. Keyin do‘stiga qarab ohista xo‘rsindi.
— Sen bilmaysan-da... Hech tushunib bo‘lmay-
di bu qizga. Ikki haftadan beri gaplashmay
qoydi. Nima bo‘layotganini ozim bilmayman.
— U boshini baland ko‘tarib, kuz osmonida
kezib yurgan bir parcha bulutga tikildi. Uning
ko‘zlarida shirin bir orzumi, entikuvchan ta-
bassummi bor edi.

Alimardon yana boyagiday masxarali kuldi.
U endi bu qo‘ymijoz oshnasidan oladiganini
olib bo‘lgan, studiyadagilar bilan tanishib ol-
gan, yana televizorda chiqish uchun Anvarning
yordami kerak emasdi.
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— Men uylanyapman, — dedi xotirjamlik bilan.

Anvar yarq etib burilib qaradi. U sevinishdan
ko‘ra ko‘proq hayron qoldi.

— Qo‘ysang-chi hazilingni!

Alimardonning yuzida yana o‘sha quv tabas-
sum qalqdi.

— Hazili yo‘q, — dedi sovuqqina qilib.

— Shayton-ey, nega aytmading? — Anvar endi
ishondi. — Qachon? Kimga?

Alimardon hozir uning yuragiga bigiz san-
chishidan zavqlanar, ich-ichidan toshib kelgan
kulgisini arang bosib turardi. Ovozini iloji bori-
cha beparvo qilib, qoshini chimirdi.

— Muqgaddamga...

— A? Qaysi Muqaddam? — Dahshatga to‘liq
qgisqa bir hayqiriq havoda faryod soldi. — Qaysi
Muqgaddam?!

Anvar oyoqlarining uchigacha muzlab ket-
ganini his qilib, Alimardonning beparvo ko‘zlari-
dan ma’no qidirib qoldi. Alimardon tagin bir
marta kulib qo‘ydi.

— O‘sha ozing bilgan Muqaddam-da! — U oyo-
g‘ining uchida keskin burilib ketaverdi.

Alimardon boshini goz tutib borar, jahon-
da hech nima o‘zgarmagandek, hamma narsa
ko‘ngilxushlik bilan borayotgandek edi.

U tutzor ko‘cha ichiga kirib ketganidan
keyingina Anvar o‘ziga keldi. Yuragini tilimlab
tashlagan xabarni hazilga yo‘ishga harakat
qilgandek shuursiz jilmaydi. Yugurib borib,
Alimardonni yelkasidan ushlab, oziga qaratdi.

— Ovsar! Shunaqa narsa bilan hazillashadimi
odam?!
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Alimardon hayron qolganday qoshini chimirdi.

— Ozing bilasan, hazilni yomon ko‘raman.

Anvar uning chindan behazil gapirayotgani-
ni tushundi. Birov bexosdan “onang o‘di”,
deganda kishi qanday ahvolga tushsa, hozir
u ham xuddi shunday ahvolda qoldi. A’zoyi
badani yaproqday qaltiray boshlaganini his
etib, Alimardonning yogasiga yopishdi.

— Yolg‘on gapiryapsan, maraz!

Alimardon huzur qilib kuldi:

— Bor, ishonmasang oZzidan so‘ra! — U An-
varning qo‘lini yoqasidan olib tashlab, dona-do-
na qilib ta’kidladi: — U menga tegadi, bilding-
mi?! U menga tegishga majbur! Men uni ozim-
niki qilib qo‘ydim!

— Tuhmat!

Anvarning koz o‘ngi qorongflashib ketdi. Qo-
shini chimirib turgan Alimardon ham, yalang‘och
tutlar ham, osmonda kezib yurgan bir parcha
bulut ham chirpirak bo‘lib aylanib ketdi.

U Alimardonning basharasiga qachon musht
tushirganini bilolmay qoldi. O‘ziga kelganida,
Alimardon kaftining orgasi bilan qop-qora qon-
ga bo‘yalgan ogzini artar, pastak tutga suyanib
olgancha hadeb tupurardi.

Anvar zarang yerni qarsillatib tepgancha
yugurib ketdi. Maktabdan qiy-chuv ko‘tarib
chiqqan bolalar orasidan, so‘rilarda choyxo‘rlar
chordana qurib o‘tirgan choyxona oldidan
yugurib o‘tdi-yu, derazalariga oppoq darpar-
dalar tutilgan doktirxona eshigiga borib qol-
di. Shiddat bilan yo‘lakka otilib kirdi. Navbat
kutib o‘tirgan odamlarning hayhaylashiga qa-
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ramay, tepasiga “Manipulyatsionnaya” deb yo-
zilgan eshikni shaxt bilan siltab tortdi. Qarshi
tomondagi derazaning bir tavaqasi daranglab
ochilib ketdi.

— Mugaddam!

Uning hayqirigi butun do‘xtirxonani jarang-
latib yubordi. Ustiga oq choyshab yopilgan
stolga tirsagini tayaganicha kaftini peshanasi-
ga bosib o‘tirgan Mugaddam o‘rnidan turdi-yu,
oyoqlaridan mador ketganday yana o‘tirib qol-
di. Uning rangi quv o‘chib ketgan, ko‘zlarida
dahshat bor edi.

Anvar ko‘ksini toldirgan nidoni yalinchoq
ingroq ohangda aytdi:

— Muqgaddam... Ayting... Rostmi?

U Muqgaddamning yo‘q deyishini kutib turar,
shu bir og‘iz soz uchun butun borlig‘ini berish-
ga tayyor edi.

Vahimali sukunatga to‘liq bir necha daqiqga
o‘tdi.

Muqgaddam kafti bilan yuzini to‘sib yiglab
yubordi:

— Rost...

Anvarning koz o‘ngida yana hamma nar-
sa chirpirak bo‘lib ketdi. Oyoqlari o‘z-o‘zidan
bo‘shashib, gandiraklab ketdi-yu, eshikka
suyanib qoldi. Bu yerdagi hamma oppoq nar-
salar birdaniga qop-qora tusga kirdi-da, boshi-
ni solintirgancha tashqgariga qarab sudraldi.

Ubirdaniga hammasini tushundi. Mugaddam
nima uchun o%Zziga begona bo‘lib qolganini
ham, endi hech gachon qaytib kelmaydigan,
umrbod nasib etmaydigan aziz bir narsasidan
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judo bolganini ham, ozining sofdilligi, ochiq
ko‘ngilligi oz boshiga balo bolib yog‘ilganini
ham - hamma-hammasini tushundi. Faqat
bir narsani tushuna olmasdi. Shuncha yillik
gadrdon do‘sti nima uchun xiyonat qildi unga?
Shunchalar ablahlik qgilishga uni nima majbur
etdi ekan?! Dunyo paydo bo‘lganidan beri nima
uchun odamlar boshi ustida xiyonat degan
qgop-qora sharpa kezib yuradi? Odamlar bun-
chalik gabihlikni qayoqdan o‘rganisharkin?!

U yelkasiga kelib tushgan qagshatqich
zarbadan munkib ketganday boshini quyi solib
borar, qishloq ogshom taraddudidini ko‘rar,
choyxona gavjum, maktabdan qiy-chuv solib
bolalar chiqib kelishardi. Olisda — ufq etagi-
da quyosh botib borar, daraxtlar uchida qonli
shafaq o‘ynardi.

* Kk %

Shanba ogshomida Bo‘ston gishlogf ajib bir
joziba kashf etdi. Bu oqgshom oy ham erta chiqg-
di. To'lib, qip-qizarib, yashnab-yashnab chiqdi.
Nog‘oraning shodon taka-tumi iliq kuz havosini
titratdi. Gujg‘on o‘ynagan yulduzlar to‘yxona
ustida pasayib raqgs tushdi.

Anvar Qonqus ustidagi yakkacho‘pda oyoq-
larini osiltirib uzoq o‘tirdi. Anhor jimjit, suv
yuzida yulduzlar qalqgib oqar edi.

Nog‘orachi yigit usta ekan! Shunday berilib,
shunday terga botib chaldiki, osmon pardasi-
ni yirtib yuborguday bo‘ldi. Oz kasbini yaxshi
bilar ekan! Boplab chalar ekan! U fagat bir
narsani bilmadi. Nog‘ora cho‘pi bilan nog‘orani
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emas, xuddi oziga o‘xshash bir yigitning qalbi-
ni savalayotganini bilmay qoldi.

Shu kuni ajoyib vogea bo‘di. Kimningdir
konglida bahor gulladi. Kimdir kimgadir inti-
zor boldi. Kimningdir qalbiga qor yog‘ib chiqdi.

To‘yga butun qishloq yig‘ildi. Fagat anhor oz
ozanidan chiqolmadi. Qonqus tun bo‘i g‘azab
bilan, alam bilan to‘lg‘anib oqdi.

* Kk

Hayot shunaqa ekan. Goho kimningdir mota-
mi kimgadir bayram bo‘larkan!

Alimardon ikki oygacha ana shu bayram
rohati bilan gasht qilib yashadi. Mugaddam
0zi o‘ylaganidan ham yaxshiroq, mehribon-
roq chiqib qoldi. Anvar bo‘lsa undan butunlay
uzoqlashib ketdi. Telestudiyada to‘satdan duch
kelib qolsa, teskari burilib ketadigan bo‘lib qol-
di. Ammo Alimardon parvo qilmasdi, bir vaqtlar
o‘ziga qadrdon bo‘lgan bu yigitni endi bir pulga
ham olmas, 0z quvonchi, 0z baxtidan mast edi.

U shu ikki oy ichida to‘rt marta televizorda
chiqdi. Ha, endi uning omadi yurisha boshlagan
edi. Uzoq safarga chigayotgan odam biron nar-
sasini unutib qoldirishidan cho‘chib, 0zini qan-
chalik tekshirsa, Alimardon ham shunchalik
puxta tayyorlanardi. Yong‘oqzor bog‘ ustida har
sahar uning yangroq, dilbar ovozi parvoz etar,
u qo‘shiq boshlaganida tabiatning ozi ham tan
berib quloq solganday bo‘lar, so‘gmoqlar ham,
anhor ham bir nafas sukut saqlab tinglardi.

Alimardon har haftada yangidan-yangi qo‘-
shiqlar o‘rganar, she’rlarga ozi kuy bastalar edi.



Bohor qaytmaydi 79
— Qaymay &g}ﬁ(

Navbatdagi bayram arafasida uni yana
studiyaga chaqirishdi. Shu kuni Alimardon oz
kuchiga ikki marta ishonch hosil qoldi. Musiqa
tahririyatiga kirib borishi bilan Anvarning yor-
damchisi - kasalmand muharrir yigit unga
uchta konvert topshirdi.

— Sizga ekan.

Alimardon hayron bo‘lib konvertlardan bitta-
sini ochdi.

Oddiy qora qalam bilan yozilgan xatning
birinchi satrlarini o‘qidi-yu, hayajondan ko‘z
ongi jimirlashib ketdi. U ko‘pdan orzu qtilib
yurgan niyatiga yeta boshlaganidan mast, shod
edi. Xatning oxirgi satrlarini o‘qirkan, qo‘llari
galtirab ketdi. “Biz tinglovchilar Alimardon
To‘rayevning ajoyib ovozini har kuni eshitsak
deymiz...”

Maktub ana shunday so‘zlar bilan tugallan-
gan edi.

Shu kuni u beshta qo‘shiq aytdi. Har qaysisi-
ni ozgacha zavq bilan, oZzining dilbar ohangi
bilan yurak-yurakdan kuyladi.

Konsertdan keyin studiya bufetiga kirdi.
Ikki qadah konyak ichdi. Bugun uning ruhi te-
tik, kayfi chog‘ edi. Shahar yangi libos kiygan,
ko‘chalar charog‘on, rang-barang afishalarning
olovli jimjimasi salgin havoda kamalakdek
tovlanadi. U trolleybus bekatiga chiqganida
tanish bir ovozni eshitib, toxtab qoldi.

“Ozim! Ozimning ashulam!” U to‘rt gavatli
kattakon binoning ovoz kelayotgan derazasini
topdi. Qo‘shiq birinchi qavatdagi yorqgin shu’la
tushib turgan derazadan quyilib chiqib, gqanot
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goqardi. Alimardon hayajon ichida sekin-sekin
yurib deraza tagiga bordi. Deraza pardalari
tushirib qofilagni uchun hech nima ko‘rin-
mas, ammo ichkarida odam ko‘pligi soyalar-
dan bilinib turardi. Chamasi, biron-bir kecha
bo‘layotgan bolsa kerak, ichkarida bosingi
g‘ovur eshitilar, ammo qo‘shiq tovushi baral-
la, tiniq yangrar edi. Bu Alimardonning o‘sha
birinchi “Yigit qo‘shig‘i” edi.

“Magnitafonga yozib olishgan ekan”, deb
oyladi Alimardon nafas chiqarmay. U bu
bino talabalar yotogxonasi ekanini esladi.
“Boshlandi! Talabalar yoqtirdimi, ommalashish
shu!” Alimardonning lablarida quvnoq tabas-
sum o‘ynadi. Hozir kirib: “O‘sha qo‘shigni ayt-
gan Alimardon To‘rayev men bo‘laman”, desa
ishonisharmikan?..

U yong‘oqzor bogko‘chaga allamahalda ye-
tib bordi. Hali oy chigmagan, ammo osmonda
jimjima yulduzlar charaqlaydi, oyoq ostida xa-
zon qirsillaydi. U pastak eshikni taqillatarkan,
negadir zaharxanda bilan jilmaydi. “Alimardon
To‘rayev! Durustroq darvozasi ham yo‘q!”

* X %

Ertalabdan beri ezila-ezila yoqgqan yomg‘ir
tushga borib qorga aylandi. Avvaliga bit-
ta-yarimta uchqunlar havoda erinchoqlik bilan
kezib yurdi-yu, keyin birdan tezlashib ketdi.
Yirik-yirik laylak qor qiyalatib urib berdi.

Alimardon deraza oldida tik turgancha, birin-
chi qorning yog‘ishini tomosha qilardi. Hamma
yoq tabiatning ulug‘or, ayovsiz haqgiqati oldi-
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da quti o‘chganday jimjit bolib qoldi. Yomg'ir
yog‘ayotganda shodon shovullagan tarnov ham,
bo‘g'otdagi chumchuqglar ham bir nimadan
cho‘chiganday ovozsiz qotdi. Hovlidagi so‘rining
panjaralari, molxonaning tomi oppoq bo‘lib qol-
di. Hovli etagidagi azamat yong‘oqlar taqdirga
tan berganday ma’yus bosh egdi, yakkam-duk-
kam yaproqglar sovuqgdan dildiray boshladi.

Bora-bora ogshom qo‘ndi. Yurakni ezuvchi,
ko‘ngilga g‘ashlik soluvchi g‘ira-shira ogshom
qo‘ndi.

Narigi uyda Mugaddamning oyoq mashi-
nani shatillatib ish tikishga o‘tirgani eshitildi.
U og‘iroyoqli bo‘lganidan beri kechalari hech
kimga sezdirmay, chaqgaloqchaga atab ko‘ylak-
chalar tikadigan odat chiqargandi.

Ko‘cha eshik taqilladi. Alimardon negadir
cho‘chib tushdi. Eshik sukunat qo‘ynida yana-
da gattigroq gursilladi. Mugaddamning mashi-
na shatillatishdan toxtagani eshitildi. Ammo
Alimardon undan oldinroq hovliga tushdi.
Kuyovlikdan yodgor bo‘lgan beqasam choponi
bilan yuzini qordan pana qilib, yo‘lakka bordi.
Pastak eshikning halgasidan ushlab tortdi.

Gfira-shira qorongfilikda ikki kishi turardi.
Ulardan biri novcha, bosh yalang, yomg‘irpo‘sh
kiyib olgan, sovqotgan bo‘lsa kerak, turgan
yerida hadeb depsinardi. Ikkinchisi pakana,
semiz, kalta palto kiyib olgan, ammo chehrasi
aniq ko‘rinmasdi.

“Yoldan adashganlar boflsa kerak”. Ali-
mardon eshikni kattaroq ochib taklif qildi:

— Kelinglar.
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—Sizni topadigan kun bor ekan-ku, Alimardon
aka! — Novcha yigit eski tanishlarday quyuq
so‘rashdi. Sherigi ham gadrdonlarga xos tavoze
bilan qo‘sh qollab uning kaftini qisdi.

Alimardon hech nimani tushunmagan bo‘lsa
ham, yana taklif qildi:

— Marhamat...

— Yo‘q, aka, — novcha yigit yana dilkashlik
bilan shang‘illab gapirdi. — Biz bir xizmat bilan
kelgan edik.

Alimardon ular to‘yga aytib kelishganini
tushundi-yu, ataylab ozini go‘llikka soldi.

— Qanaga xizmat?

— Mana shu do‘stimiz, — yigit sherigiga imo
qildi. — Ukasini uylantirayotgan edi. Endi kat-
talik emas, erkalik, aka, bir xizmat qilasiz-da!

Sherigi ham qo‘sh qo‘llab ta’zim qildi.

— Endi yo‘q demaysiz-da, aka! Xizmat haqin-
giz qancha bo‘lsa rozimiz. Olisdan keldik.

Alimardon “qancha berasiz” demoqchi bo‘ldi-
yu, aytmadi.

— Yo‘q... — u keskin bosh chayqadi. - Men
to‘yga yurmayman... Hech borgan emasman...

To‘y egasi astoydil yalina boshladi:

— Xo‘p deng endi, aka. Oqqo‘rg‘on degan joy-
dan daraklab keldik, yo‘q demang...

Alimardon yigirma gadamcha narida, tum-
shugi bilan derazaga qadalay deb turgan
“Volga”ni endi ko‘rdi. Qorning galin pardasi or-
tida uning rangi ko‘rinmas, sharpaday arang
ko‘zga chalinardi.

— Mashina ozingiznikimi?

To‘y egasining konglida umid uyg‘ondi she-
killi, quvonib ketdi.
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— O‘zimizdan, aka, ozimizdan! Birpasda yet-
kazib olib boraman.

— Yo‘q, bolmaydi, — Alimardon tag‘in bosh
chayqadi. — Ertaga ishga borishim kerak.

— Xo‘p deng, aka, biz ham tushunadigan
odammiz. Xafa qilmaymiz... - U Alimardonning
o‘ylanib turishini ozicha tushundi. “Faloncha
beramiz”, deb katta pulni aytdi.

Alimardon yana bir tarang qilsa, qadri oshi-
shini bilib noiloj giyofada yelkasini qisdi.

— Borolmayman, dedim-ku, ilojim yo‘q.

To‘y egasi bir lahza o‘ylanib turib qo‘ siltadi.

— Mayli, aka, — deb ikki hissa ko‘proq va’da
qildi.

Alimardon jilmayayotganini yashirish uchun
uf tortdi.

— Hech qo‘ymadingiz-da!... Qaytib kelishim
nima bo‘ladi? Men ham ishli odamman.

— Ozim keltirib qo‘yaman...

Alimardon yana yuzini qordan pana qilib,
ayvonga gaytdi. Mugaddam uning hayallab
ketganidan xavotir olib bo‘lsa kerak, eshik ol-
dida turardi.

— Kim? — dedi u erining ko‘ziga tikilib.

Alimardon beparvo qo siltadi.

— Mehmonga chagqirib kelishibdi.

—Borasizmi? - Mugaddam sekingina, hurkib-
gina so‘radi. Endi u turmushni tushuna bosh-
lagan aksari xotinlarday yuvosh bo‘lib qolgandi.

— Albattal

Ketma-ket uyga kirishdi. Mugaddam shi-
fonerdan kiyimlarini olib berib turdi. Alimardon
bir og‘iz ham gapirmay eshikka tomon yo‘l oldi.
Faqat ayvonga chiqganida burilib qaradi:
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— Eshikni zanjirlab ol!

U yolda ham churq etmadi. Mashina qor
bo‘roni orasida shiddat bilan olg‘a uchar, havo-
da parpiragan uchqunlar old tomondagi oyna-
ga chirsillab urilar, bir juft shu’la oqish zulmat-
ni yorib borardi.

Alimardon suyanchiqga o‘zini tashlagancha
yo‘ldan koz uzmay ketar, mana shu ko‘rimsiz,
qo‘pol gishlogida bor mashina o‘zida yo‘qligi
alam qilardi unga.

Bir soatchadan keyin chiroqlar nurida cha-
raglab yotgan to‘yxonaga kirib borishdi. Kat-
takon uy odamlar bilan liq to‘lgan, mehmonlar
tort tomondagi devor tagida chordana qurib
o‘tirishar, dasturxon to‘kin, araq isi gurkirardi.

Alimardon qo‘shiq boshlashi bilan hamma
yoq suv quyganday jimib qoldi. U 0z ovozining
sehri bilan to‘yxonani rom etganini sezib, zavq
bilan ashula ayta boshladi. U qo‘shiq aytar,
qo‘pol etik, chopon kiygan odamlar boshini
sekin-sekin chayqab, huzur qilib eshitishar,
shu tobda deraza ortida ham bola-chaga, xo-
tin-xalaj to‘lib ketganini Alimardon bilar, bil-
gan sayin zavqlanar edi.

Qo‘shiq tugashi bilan: “Yasha!”, “Baraka top!”
— degan qiyqiriqlar yer-u ko‘kni qopladi. Uning
oldida odamlar tizilib ketdi. Ular qadoq qo‘llari
bilan uning chakkasiga pul qistirishga navbat
kutishardi. Alimardon ko‘pdan buyon shu qga-
dar ehtiros bilan kuylamagan edi. Shu qadar
ko‘p ichmagan edi. Ha, u bugun mast bo‘di.
Ammo nimadan mast bo‘lganini ozi ham bil-
madi: maydanmi, olgishdanmi, pul isidanmi...
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Tashgarida shamol uvillaydi, qor uchqunla-
rining derazaga chirsillab urilishi aniq eshiti-
lib turadi, allagayerda yong‘oq shoxi ayanchli
ingraydi. Mugaddam ko‘rpaga o‘ralib olgancha,
dahshat ichida qorning shitirlashiga quloq solib
yotar, muzdek zulmat mo‘ralab turgan deraza-
ga qarashga botinolmas, yuragining gup-gup
urishi oziga ham aniq eshitilaverdi.

Devordagi ko‘kish tun chirogfi olimtik nur
sochadi, yaltiroq kapgirli soat goh qattiq, goh
sekin chiqillaydi, vaqt imillab o‘tadi.

Qiziq, balog‘atga yetgan qiz muhabbat-
ni emas, muhabbatning oi uni izlab topadi,
deganlari rost ekan. Mugaddam necha yillar-
dan beri Anvardan muhabbat izlab yurardi.
Birdaniga Alimardonning sevgisi uni izlab top-
di. U to’y oldidan ganchalik kuyib-yongan, iz-
tirob chekkan bo‘lsa, to‘ydan keyin shuncha-
lik quvonch bilan yashay boshladi. Otasi ham
to‘yga darrov rozi bo‘la qoldi. Alimardon unga
bir dunyo baxt hadya etdi.

Mugaddam hamon guzardagi do‘xtirxona-
da ishlar, hamkasb dugonalari uning baxtiga
havasi kelganini yashirib ham o‘tirishmasdi.
Muhabbat to‘shakda uyg‘onadi, deganlari shu
bolsa kerak-da! Bora-bora Anvarni unutdi.
“Ozimning Mardon akamni hech kimga alish-
mayman!” Bo‘ida bo‘lganini sezganidan beri
xayoliga shu fikr mahkam o‘rnashdi. Ammo
xuddi o‘sha kundan boshlab tag‘in bir narsani
ko‘p o‘ylaydigan bo‘lib qoldi.

Mugaddam bir vaqtlar bolaligida shahar hov-
lisining yo‘lagida qizaloglar bilan chirchira
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o‘ynashni yaxshi ko‘rardi. Har kuni ularning
hovlisiga qizlar tolib ketar, kechgacha koptok
o‘ynashardi. Oyinning qiziq qoidasi bor edi.

Kimki chirchirni ellikkacha yetkazmay kop-
tokni qo‘lidan qochirib yuborsa, o‘yindan chiqib
ketardi.

Keyingi kunlarda uning nazarida Alimardon
akasi ham xuddi koptokday qo‘lidan chiqib ke-
tayotganga oxshardi.

Ayol kishi erkakning, oz bo‘lsa-da, ozidan so-
vishini darrov payqaydi. Mugaddam Alimardon
akasining avvalgiday ochiqg-sochiq muomala
gilmayotganini sezib turardi. Keyingi paytlarda
eri ko‘p ichadigan, sal narsaga jerkib tashlay-
digan odat chiqardi. “Yeganing oldingda, yema-
ganing ketingda, men bilan ishing bo‘lmasin”,
degan gapni ko‘p qaytaradigan bo‘lib qoldi. Axir,
odam dunyoga fagat yeyish-ichish, kiyinish
uchun kelmaydi-ku! Nahotki, Alimardon aka-
si shuni bilmasa! Mugaddam shularni o‘ylagan
sari, eri kun sayin ozidan uzoqlashib borayot-
ganini his qilar, bundan dahshatga tushardi.
Hozir ham o‘sha beshafqat tuygu yuragiga bi-
gizday sanchildi-yu, galtirab ketdi. “Yo‘q, yo‘q...
ozim ham vahima bo‘lib qolibman”. U ko‘rpaga
burkandi, o0zini majbur qilib ko‘zini yumdi...

Mugaddam depsinib uygonib ketdi. U
uxladimi, yo‘qmi, bilolmadi, ammo vahimali
bir tuyg‘udan negadir vujudi titray boshladi.
Ko‘rpadan sekin boshini chiqarib quloq sol-
di. Hamon shamol uvillaydi, qor uchqunlari
hamon zulmat qoplagan derazani savalaydi.
Birdan tashqgarida allakim dodlagandek bo‘ldi.
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Mugaddam oyoq-qo‘llari bo‘shashib, ko‘“lari-
ni katta-katta ochgancha, taxta bo‘lib qoldi.
Boyagi ovoz tag‘in qaytarildi.

— Mashina-ku, — deb pichirladi u qo‘rquv
ichida, — uy orqasidan mashina o‘tyapti.

Shu ondayoq ko‘cha eshik qattiq taqgilladi.

“Mardon akam!” — Vujudiga huzurbaxsh ilig-
lik yugurdi. Alimardon akasining zanjirni tez-
tez taqillatishiga o‘rganib qolgan edi.

Mugaddam qushday yengillik bilan sakrab
turdi, chirogni yoqdi. Boshiga Alimardon akasi-
ning begasam choponini yopganicha ayvonga
chigarkan, yo‘lakay devordagi soatga qarab
oldi. Soat millari to‘rt yarimni ko‘rsatar edi.

Mugaddam hovliga tushgan zamoni sovuq
havo nafasini qaytarib yubordi. Kalishi qorga
to‘lib chiqdi. Shu payt eshik tag‘in qattiq taqil-
ladi. U oyog‘ining igna sanchib achishishiga
garamay yugurdi. Tayg‘ana-tayg‘ana eshik ta-
giga yetib keldi.

— Kim? — dedi hurkovich ohangda.

— Och!

Mugaddam Alimardon akasining ovozini
tanib, darrov zanjirni tushirdi.

Alimardon engashib eshikdan kirarkan,
unga urilib ketdi.

— Ofib qoldingmi? — Uning ogZzidan gupillab
araq isi keldi.

“Ichibdi!” — Muqgaddam indamasdan eshikni
tag‘in zanjirladi.

Ketma-ket ayvonga chiqishdi. Alimardon tel-
pagini yechib, paltosining yelkasiga qo‘ngan
qgorni qoqarkan, qoshini chimirib Mugaddamga
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garab qo‘ydi. Uning yuzlari qizarib ketgan, qis-
ga-qisqa nafas olardi.

— Bitta chaqgirganda ochsang bo‘lmaydimi? —
dedi u telpagini burchakdagi divanga tashlab.

Mugaddam uning savoliga savol bilan javob
berdi:

— To‘yga bordingizmi?

Alimardon unga yelkasi osha garadi.

— Ha! Yoqadimi?

Erining boya yolakda aytgan gapi Muqad-
damning yuragini o‘rtab yuborgan, ikki yo‘l
o‘rtasida o‘tirgan og‘iroyoqli xotiniga o‘limni
ravo ko‘rgani hamon vujudini titratardi.

—Yo‘q! — dedi u ovozi titrab. — Yogmaydi!

— Yogmasa... — Alimardon kinoyali jilmayib
goshini chimirdi. — Yogmasa... Keta qol! Uying
yaqin...

— A?! — alamli bir hayqiriq Mugaddamning
bo‘gziga tiqilib qoldi. Ko‘zlari birdan jiqqa yosh-
ga toldi. Titroq qofllari bilan erining bo‘yniga
mahkam osilib yiglab yubordi. — Qaytarib oling
so‘zingizni... Jon Mardon aka, qaytarib oling!..

Yana bir necha dagigadan keyin u erining
zabardast yelkasidan mahkam quchoqlab
bag‘riga bosar, hozir uni birov tortib olayotgan-
day qo‘yib yuborgisi kelmasdi.

“Mast-da, kayf ustida aytib yubordi, — derdi
u oziga-o‘zi tasalli berib. — Ertaga ozi pushay-
mon yeydi...”

* kK k

Anvar mashinka xonasidan chiqdi-yu, qo‘li-
dagi qog‘ozni sekin-sekin silkitgancha, yorug’
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yolakdagi guldor poyandozning bir chekkasidan
boshini quyi solgancha yurib ketdi. U ish ko‘pligidan
xursand, fagat mehnat bilan ovunar edi.

Biryola ham sevgilisidan, ham do‘stidan
judo boilish ogfir ekan. Alimardon bilan
Mugaddamning to‘yi o‘tganidan beri u odam-
larga ozgacha bir sinchkovlik, ichki alam,
ishonchsizlik bilan garaydigan bo‘lib qoldi.
Bogflarda sayr qilib yurgan oshig-ma’shuqlar-
ni ko‘rganida, ularning sirli shivirlashayotgani
qulog‘iga tasodifan chalinib qolganida g‘ashi
kelardi. “Bir-birining ko‘ziga tikilib aldashyap-
ti”, — deb o‘ylardi u jirkanch bir tuygudan ijir-
g‘anib. — Mana shu qiz hozir bu yigitning qu-
log‘iga shivirlayapti. Ertaga labi sovumasdan
turib, boshqgasini o‘psa ajab emas...”

Igbol xola yoz kelishi bilan toy harakati-
ni boshlab yubordi. Uzoq xolavachchasining
E’tibor degan qizini hadeb maqtaydigan bo‘lib
qgoldi. Anvar onasining gaplarini eshitganida
zaharxanda kulib qo‘ya qolardi. “Rost-da, maqg-
tasa-maqtayvermaydimi, unga nimal”

Bugun ertalab ham onasi hadeb gapiraverib,
uning jahlini chiqarib yubordi.

Anvar onasi bilan achchiqlashib qoldi.
“Uylanmayman, vassalom!”

U hozir ham yo‘lakdan og‘ir-og‘ir qadamlar
bilan borarkan, o‘sha dilxunlikni esladi. “Nima
qilsin, axir, onasida nima gunoh? U ham to‘y
ko‘rsam, orzularim ushalsa deydi-da...”

Anvar musiqga tahririyati eshigiga yetgan-
da, allakim chagqirganini eshitib, toxtab qoldi.
Burilib qaradi-yu, yo‘lak muyilishida, kattakon
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toshoyna oldida turgan Alimardonni ko‘rib,
yuragi sirqillab ketdi. Alimardon konsertga kel-
gan boflsa kerak, qora kostyum kiyib olgan,
o‘sha haqoratli tabassum bilan iljayib, tamaki
chekib turardi.

Anvar o‘shandan beri u bilan gaplashmas,
ko‘rgani ko‘zi, otgani o‘qi yo‘q edi. Uni odamlarga
nafrat bilan garashga o‘rgangan, butun orzular-
ini chil-chil qgilgan, eng ulug‘ baxtini tortib olgan
mana shu emasmi, axir?! Do‘st bolib qo‘yniga
kirib, yuragini yulib olgan shu emasmi?!

Anvar qo‘li asabiy qaltirayotganini sezib, ush-
lab turgan qog‘ozni shartta ikki buklab shimi-
ning cho‘ntagiga solib oldi-yu, uning yaqin ke-
lishini kutib turdi.

Alimardon hech nima bo‘lmaganday jilmayib
yaqginlashdi-da, qol uzatdi.

— Chaqgirsam ham qaramaysan... Shunchalik
gasding bormi?

Anvarning ko‘ziga u hozirgina o‘ljasini yeb,
labini yalab turgan bo‘riday ko‘rinib ketdi. U bi-
lan pachakilashib o‘tirgisi kelmadi.

— Qo‘lingni tort!

U ovozi titrab ketganidan afsuslanib, yuzini
chirt o‘girdi.

— Voy-bo! — Alimardon yana hech nima
bolmaganday kuldi. Uning beparvo kulgisi
Anvarning yuragini o‘rtab yubordi. O‘zini g‘olib
his qilayotganini ovozidan bilib, azob cheka
boshaldi. — Qachon uylanasan?

Anvar nafrat bilan burilib garadi-yu, Ali-
mardonning hamon kulib turgan ko“zlariga
to‘gnash keldi.
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— Ishing bormidi? — dedi u g‘azabdan ko‘zla-
rini gisib.

Alimardon yana kuldi.

—ToYyingda bir xizmat qilay, degan edim-da...

Anvar bir nafas ikkilanib turdi-da, aytmas-
ligim kerak, deb turgan gapi ogzidan chiqib
ketdi.

— Avval katta pul berayotganlarnikiga borib
tur-chi...

Bu gap Alimardonga shunchalik ta’sir qili-
shini bilmagan edi. Alimardonning ko‘zlarida-
gi tabassum birdan o‘chdi. Atrofga sergaklanib
garab oldi-da, kinoyali ohangda gap qildi:

— Nima, studiya xofjayinlariga chagmoqchi-
misan?

Qiziq, bu narsa Anvarning xayoliga ham kel-
magandi. U to‘satdan ko‘nglida bir yengillik his
etdi-yu, yana aytmasligi kerak bolgan fikrni
aytib yubordi:

— Xotirjam bo‘, xoinlikni yomon ko‘raman.
Lekin ozing qanoting chigmasdan turib uzoq-
ga uchmogqchisan, bola! Ehtiyot bo‘l, sho‘ng‘ib
ketmagin tag‘in.

Keng yolakda yana Alimardonning g‘olib
kulgisi yangradi.

— Aytaver, qo‘rqadigan joyim yo‘q. Televizorga
chigmasam, bir yerim kamayib qolmaydi.
Allagachon estradaga ishga kirganman.

Anvarning quloqglari shang'illay boshladi.
Uning oxirgi gaplarini eshitmay, burilib ketaver-
di. U ozini bosib ololmas, hadeb titrardi.
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Yozga chiqib Alimardon ishni katta qilib
yubordi. Ota-bobosidan qolgan paxsa devor-
li bir uy, bir ayvonni buzdirib, yangi, sakkiz
xonali, oldi oynaband ayvonli uy soldirdi. Pul
bo‘lsa changalda sho‘rva, deb bejiz aytishma-
gan ekan. O‘sha pastak, eski eshikni oldirib
tashlab, o‘rniga yaxshi niyat bilan mashina
kiradigan darvoza qurdirdi. Bahorda Anvar
unga “bir kuni sho‘ngib ketasan”, deganda
yanglishgan ekan. Alimardon pastga emas,
kun sayin yuqoriga parvoz eta boshladi. Tole
uning oldida hamma gulshanlarning darvozasi-
ni baravar ochib yubordi. Endi Alimardon
To‘rayevning nomi kunora radioda yangrar,
televizor ekranida qoshini xiyol chimirib, jil-
mayib turgan chiroyli chehrasi tez-tez ko‘rinib
golar, dilrabo ovozi bilan odamlarning yuragini
larzaga solar, har bir uyning derazasidan un-
ing tiniq ovozi eshitilar, magnitafon tasmalari
Alimardonning qo‘shiqlari bilan tolib ketgan
edi. Odamlar bir-birini: “Yuring, falonchining
toyyiga Alimardon To‘rayev kelarmish”, deb
shoshirishar edi. Ha, u kamolot pog‘onalaridan
tez, ishonch bilan ko‘tarilib borardi.

Bugun konsert yo‘qligi uchun Alimardon
uyda qoldi. Kun bo‘yi o0z xonasidan chigmay
yangi qo‘shiq mashq qildi.

Rejissyor, tomoshabinlar oldida o‘zingizni
yaxshi tutolmaysiz, deb koyinganidan buyon
u toshoyna qarshisida turib, ashula aytish-
ni gayta-qayta o‘rganar edi. Hozir ham xuddi
sahnaga chiqqudek yengil odimlar bilan yurib,
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burchakdagi toshoyna oldiga keldi. Ko‘zgudagi
oz aksiga garab ohista ta’zim qildi-da, mayin
jilmayib qo‘ydi. Keyingi oylarda u toflishgan,
salobatli bo‘lib qolgan, ko“zlarida baxtiyorlik
nuri barq urib turardi.

Uyning yaqinda sirlangan, bo‘yoq isi angib
turgan shifti ostida tor sadolari titrab ketdi.
Alimardon torni zavq bilan berilib-berilib cher-
ta boshladi, barmoqglari pardalar ustida ko‘z
ilg‘amas ildamlik bilan ko‘char, go‘yo kuy oz-
o‘zidan quyulib kelardi. Yana bir lahzadan keyin
tor sadolariga uning shirali ovozi ulanib ketdi:

Daryo to‘lgin, suvlar toshqgin, o‘tolmasman...
Otim orig manzilimga yetolmasman...
Otginamni oriq qilgan shu soyning toshi,
Ranginamni sariq qgilgan ul qalam qgoshi...

Alimardon gadim zamonlardan buyon xalq
tilidan tushmay kelayotgan bu satrlarda o‘zga-
cha bir joziba, yashirin, iboli tuyg‘ular borligini
darhol payqab olgan, ozi bastalayotgan kuyda
mana shu pokiza tuygular butun go‘zalligi bi-
lan yarq etib ko‘rinishini xohlar, yurak-yurak-
dan tolginlanib aytardi:

Ranginamni sariq qilgan ul qalam qgoshi...

U hamon tor chertarkan, orga tomondan
Mugaddam kelganini paygadi. Ammo chalish-
dan toxtamadi. Nihoyat, qo‘shiq tugadi.

—Nima gap?—dedi Alimardon Mugaddamning
o‘ziga emas, oynadagi aksiga qarab.
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Muqgaddam ozib, qorayib ketgan edi. Alimar-
don uning yelkalari osilib tushgan ko‘ylagiga,
ichiga cho‘kkan ko“lariga bir lahza tikilib qol-
di. Bahorda Mugaddamning bolasi tushgan,
o‘shandan buyon ko%Zzlaridan ana shunday
ma’yus bir ifoda arimaydigan, kamgap, g'amgin
bolib golgandi. Ammo Mugaddam har qancha
tashvish chekmasin, Alimardon parvo gilmas-
di. Nima qipti? Farzand bilan davlat — qo‘lning
kiri. Kelaveradi ham, ketaveradi ham. Ishdan
golmaslik kerak.

— Nima deysan? — Alimardon keskin burilib
garadi-yu, xotinining lablari pirpiray bosh-
laganidan, qo‘pol gapirib yuborganini sezdi. —
Xalaqit bermagin-da, — dedi mayinroq qilib.

Mugaddam eridan ko‘z uzmay turib yutindi.
Chamasi, bir amallab o‘zini bosib oldi, shekilli,
bo‘g‘iq ohangda, shivirlagudek bo‘lib gapirdi.

— Ovqat sovib qoldi.

— Hozir, hozir, — dedi Alimardon betogat
bo‘lgandek shoshilib.

Mugaddam indamasdan burilib ketdi. Uning
shippagi ayvonda shap-shap qilib turdi-da,
narigi xonaning eshigi ochilgani eshitildi.
Alimardon tag‘in torni qo‘liga oldi. Hamma nar-
sani unutib, qo‘shigni gaytadan boshladi.

* %X %

Alimardon uyini daranglatib bitirib oldi.
Qovun po‘choq yerga tushdi. Za’faron qanotlari-
ni unsiz silkitib yana kuz kirdi. Ko‘chalar usti-
da chinorlarning yirik-yirik yaproqlari kapalak-
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day pirpiradi. Ogshomlari yo‘lkalar chetida
yog‘lgan xazonning yupga tutuni havoda uzoq
kezib yuradigan bo‘ldi, bog‘lar, xiyobonlar jimib
goldi. Shaharliklarning ko‘pi terimga — hashar-
ga jo‘nab ketgani uchun Toshkent xiyla osuda,
tramvaylarda odam siyrak.

Alimardon tramvaydan tushdi-da, Estrada
teatri tomonga yengil, dadil qadamlar bilan
yurib ketdi. Quyosh endigina botgan, konsert
boshlanay deb turar edi. U oyog‘i ostida qirsilla-
gan xazonlarni bosib-yanchib borarkan, teatr
binosining oldidagi oynaband taxta garshisida
bir zum toxtab o‘tdi. Kattakon, rangli afisha-
da bugun konsert beradigan artistlarning nomi
yozilgan edi. U oz rasmini topdi. Uning nomi
artistlarning eng oxiriga mayda harflar bilan
tirkab qo‘yilgan edi.

Alimardon lablarini gimtib yutindi. Kassa ol-
dida uymalanishgan odamlarga bir qaradi-da,
yana o‘shanday yengil qadamlar bilan teatr bi-
nosini aylanib o‘ta boshladi.

Yosh chinor daraxtlari galin xazon to‘kkan
kichkinagina bog‘chadan o‘tib, teatrning orqa
eshigidan ichkari kirdi. Shoshilmasdan sement
zinalardan ko‘tarildi. Yo‘laklar nim qorong,
zaldagi hashamlar bu yerda ko‘rinmas, devor-
lar zax edi. Qayerdadir doira taraqlar, pianino
tovushi eshitilib turardi.

“Repetitsiya qilishyapti”, deb o‘yladi u sahna
tomonga yurib borarkan. Yana bir yolakdan
o‘tib, yonboshdagi eshikni taqillatdi. Ichkaridan
yo‘g‘on, bosingi ovoz eshitildi:

— Kiring!
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Alimardon ovoz egasini tanidi: “Zufar Xodi-
yevich! Hozir urishadi!”

U eshikni shaxt bilan ochdi. Jajjigina xXona
billur gandildan yog‘ilayotgan nurga to‘lgan,
devorlardagi keksa artistlarning suratlari ram-
kalar oynasi yaraqlab turardi.

Zufar Xodiyevich kattakon stol orgasida
kresloga og'‘ir gavdasi bilan cho‘kib o‘tirar, siga-
ret tutatar, oppoq, siyrak sochlari chiroq nurida
yaltillardi. Uning xiyol ochiq lablaridan ogzida-
gi uch-to‘rt tilla tishi ko‘rinib turar, chehrasida
charchoq bir ifoda bor edi.

— Yana kech qoldingizmi? — Zufar Xodiyevich
kafti bilan tamaki tutinini haydab koyidi. - Shu
odatingizni qachon tashlaysiz?

Alimardon indamay turaverdi. U teatr badiiy
rahbarining gattiqqo‘lligini, unga gap qaytarol-
masligini bilar, ammo uning yoshlarni yaxshi
ko‘rishidan ham xabardor edi. U Alimardonni
ishga olayotganda hamma sharoitni yara-
tib berishga, gastrollarga olib chiqgishga va’da
bergan edi. Chindan ham va’dasini bajardi.
Alimardon yoz bo‘i respublikaning hamma
viloyatlariga borib keldi...

U tagin nima derkin, degan xayolda Zufar
Xodiyevichdan ko‘z uzmay turaverdi.

— Grimxonaga kirmaysizmi? - Zufar Xo-
diyevich tag‘in o‘sha koyigan ohangda.

Alimardon hech nima demay, keskin buril-
di-da, chiqib ketdi.

U sahna chekkasiga surib qofilgan parda
oldiga borganida konsert qizib ketgan edi. Yana
ikkita chigishdan keyin boshlovchi qiz shoshilib




Bohor qaytmaydi 67
— Qaymay &g}ﬁ(

kelib, uning qulog‘iga shipshidi: “Tayyormisiz?
Chiqing!” U Alimardonning javobini ham kut-
may sahna o‘rtasiga borib e’lon qildi:

—Navbat yosh xonanda Alimardon To‘rayevgal

Gulduros qarsaklar zalni titratib yubordi.
Uning nazarida odamlar qo‘shigqning nomini
eshitishga ham toqat gilmay, ozini ko‘rishga
oshiqardilar. Alimardon yengil, ishonchli qa-
damlar bilan sahna o‘rtasiga — mikrofon oldiga
yetib bordi. Hamon havoni qarsaklar titratar,
u yurib emas, mana shu qarsaklar ganotida
uchib sahnaga chiqqandek edi. Alimardon bir
vaqtlar sahnada qay holatda ko‘rinishni orzu
gilgan bo‘lsa, hozir xuddi o‘sha holatda edi. U
chust do‘ppi, qora kostyum-shim kiyib olgan,
oppoq ko‘ylagining kraxmallangan yoqasi tagi-
da chiroyli yaltiroq galstuk yonib turardi. U bir
vaqtlar telestudiyada ilk bor qo‘liga ushlab to-
mosha qilganidan ham yaxshiroq tor ko‘tarib
turardi.

Alimardon qoshini bir oz chimirib jilmay-
di-da, ohista ta’zim qildi. Zal yana guvillab ket-
di. Torning jozibador yangroq sadolari kungura-
dor shiftlarga urila boshlagach, zal sekin-sekin
tinchib qoldi. Alimardon oi bastalagan yangi
qo‘shigni ayta boshladi. Chehrasida hamon
o‘sha tabassum bilan zavqglanib, yurak-yurak-
dan erib aytdi.

Qo‘shiq tugashi bilan zal yana dengiz to‘lqini-
day guvillab ketdi. Alimardon ohista burilib
ketarkan, tagin bir marta ta’zim qildi. Ammo
zal tinchish o‘rniga battar to‘lqginlanib, odamlar
ornidan turib ketdi. Boshlovchi qiz uni qoli-
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dan yengilgina tortib, yana mikrofon oldiga ye-
taklab bordi.

— “Yigit qo‘shig‘i!” — dedi u jarangdor ovozda.

Zal suv quygandek jimjit bo‘lib qoldi.
Alimardon yana o‘sha tabassum bilan, yana
o‘sha zavq bilan kuyladi.

Qo‘shiq oxirlashi bilan shiftlar tag‘in larzaga
keldi. U bu safar chuqur ta’zim etdi-da, parda
orgasiga o‘tib ketdi.

Boshlovchi navbatdagi qo‘shiqgchilar nomi-
ni e’lon qila boshlagan edi, tomoshabinlar gu-
villab, tartibsiz qarsak chalib yuborishdi. Zum
o‘tmay garsaklar bir me’yorda takrorlanuvchi
gurs-gurs etgan ovozga aylanib ketdi. Odamlar
navbatda chiqayotgan xonandalarning pe-
shanasiga mix qoqayotganday baravar qarsak
chalishar, Alimardonning o‘zini talab qilishardi.

Alimardon hayajonlanib ketdi. Boshlovchi-
ning e’lon qilishini ham kutmay, tez-tez yu-
rib sahnaga chiqib bordi. Zalga emas, sutdek
oqish nur to‘kib turgan qandillarga qarab yangi
qo‘shiq boshladi.

U olgishlar ostida sahna chetiga chiqishi bi-
lan Zufar Xodiyevichning g‘azabdan chagnagan
ko“zlariga to‘gqnash keldi.

— Insof bormi sizda? San’atkorlik odobi bor-
mi?

Alimardon indamadi. Uning ko‘zlariga dan-
gal tikilib turib, masxarali kulib qo‘ydi.

Zufar Xodiyevich o%ini bosib ololmas,
Alimardon bemalol jilmayar, pastda esa zal
hamon guvillar, Alimardonni talab qilib qiy-
chuv ko‘tarardi.
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Alimardon mana shu sahna tez kunda bu-
tunlay o‘ziniki, yolgiz oziniki bo‘lib qolishini
hozir aniq bildi.

* k%

Alimardon sahna chekkasida, og‘r zangori
baxmal pardaning tirgishidan zalni kuzatib
turardi. U har safar sahnaga chiqishdan oldin
shunaqga - bir chekkada turib zalni tomosha
qiladi, kongli shodon tuygularga limmo-lim
to‘lib ketadi.

Zaldagi kattakon gandil hali o‘chmagan, to-
moshabinlar qatorlar o‘rtasidagi yo‘lakdan sho-
sha-pisha o‘tib, 0z o‘rinlarini qidirishardi, hali
ochilmagan sahna tomonga orziqib qarab-qarab
goYyishardi. Ular har xil: yosh, qari, erkak,
ayol... Qandaydir bir yarim-ikki yil ichida butun
O%bekistonni hayratga solib qo‘ygan Alimardon
To‘rayevni ko‘rishga, dildor ovozini eshitishga
uzog-yaqindan kelgan odamlar shular.

Alimardon miyig‘ida kulib qo‘ydi. Ha, u shod
edi! U chindan ham butun O“Zbekistonni zabt
etganini bilar, bilgan sayin quvonardi. Odamlar
butunlay mahliyo bolib qolganga o%xshardi.
Uning konsertiga eng chekka gishloglardan ke-
lishar, ikki hafta ilgari olib qo‘yilmasa chiptalar
topilmas, shunda tomshabinlar har bir chip-
tani o‘n barobar bahosiga bolsa ham olib tu-
shishardi.

Alimardon o%Zzining nima uchun buncha-
lik tez tanilib ketganligini biladi. U odamlar-
ning yuragini qitiglash sirlarini o‘rganib oldi.
Qo‘shiqdagi har bir yangi ohang tomoshabin-
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ning zavqini toshirib yuborishini, har bir
harakat olam-olam olqgish hadya etishi aniqligi-
ni tushunib qoldi. Ozi bastalayotgan kuylarda
quvonch bilan iztirob, muhabbat bilan sadoqat
— hamma-hammasini mujassam etishga urin-
di. Har bir ashulada hech gachon takrorlan-
mas ohang bo‘lishi, qo‘shiglarning har bir so‘zi
tinglovchining yurak-yuragiga yetib borishi
uchun harakat qildi. Shu tufayli shinavandalar
uni ehtiros bilan olgishlaydigan bo‘ldilar.

Alimardon to‘ylarga ham ko‘p gatnaydi,
ammo arzon-garovga emas.

Zalda gulduros qarsaklar yangradi. Alimar-
don yana parda tirqishidan mo‘raladi. Oldingi
gatorlar liq to‘lgan, orqaroqda esa joyini topol-
magan tomoshabinlar zir yugurishar edi. U
soatiga garab qo‘ydi. Tomosha boshlanishiga
besh daqgiqa qolgan. U burilib ketayotganida
yana zal guvillay boshladi.

Mana, ikki yildirki, Alimardon shu garsaklar
havosida uchib yuribdi. U xuddi oyga oxshardi.
Kun sayin tiniqlashib, kun sayin yorqginlashib,
balandlab borardi. Uning silliq taralgan sochi
ustidan chust do‘ppi kiyib, qoshini xiyol chi-
mirib, tabassum qilib turgan surati allagachon
hammaga tanish bo‘lib qolgan, afishalar nomi
o‘qlog‘iday harflar bilan yozilib chiqar edi.

U pardozxonaga kirib, 0zini yana bir marta
ko‘zguga soldi-da, torini ko‘tarib qaytib chiqdi.

Sahna pardasi sekin-sekin ochila boshladi.
Zaldagi katta gandil o‘chdi. Chekka-chekkadagi
eshiklar ustida yonib turgan qizil chiroqlargina
qoldi.
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Boshlovchi elon gilgandan keyin Alimardon
sahnaga chiqdi. Kungurador shiftlar garsak
sadolaridan titrab ketdi, butun zal hayajon-
dan larzaga keldi. Alimardon har tarafga qarab
ta’zim qildi. Olgishlar yana ham kuchayib ket-
di. Shu ko'i besh dagigagacha toxtamadi.

Alimardon torini ko‘ksiga bosib, tomoshabin-
larga zimdan qarab qo‘ydi. Gfira-shirada haya-
jondan qgizargan chehralar ko‘rinadi, orqa qa-
tordagilar o‘rnidan turib ketgan, hamma bara-
var chapak chalar edi.

Tor sadolari yuraklarni zirillatib tilga kirgani-
dan keyingina zal sekin-sekin tinchiy boshladi.
O‘sha ondayoq Alimardonning tiniq ovozi osu-
da parvoz etdi:

... Ranginamni sariq qilgan ul galam qoshi...

U ko“zlarini xiyol yumib olgancha qo‘shigni
zavq bilan aytdi. Ashula tugamasdanoq zal tit-
rab ketdi. Uning sahnadan jilishiga hech yo‘
go‘ymasdilar.

Konsert oxirlab qolganida u charchadi. Boshi
gizarib, tor simlari uzra surilgan barmoqlari
zirqiray boshladi. Ammo ikkinchi bo‘lim tamom
boflgunicha ham hech kimga gal bermadi.
Bisotidagi yangi qo‘shiqlarning hammasini ayt-
di. Uning dilrabo ovozida goh visol quvonchi
yangrar, goh hijron iztiroblari ingrar, goh sho-
don hazil ohanglari mavjlanardi.

Nihoyat, boshlovchi konsert tamom bo‘lgani-
ni elon qildi. U tomoshabinlar bilan xayrla-
shish uchun sahnaga chiqqanida hamma yoq
yana dengiz toshqginiday guvillab ketdi.
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Sahna chetidagi zinadan guldasta ko‘targan
gator-qator odamlar chiqib kelishardi. Eng avval
uning oldiga kattakon guldasta ko‘targan chi-
royli juvon yetib keldi. Alimardonni quchoqlab,
qo‘liga gul tutqazdi. Shu ondayoq u chakkasida
ayolning titroq issiq lablarini tuydi. Dimog‘iga
allaganday xushbo‘y atir isi gupillab urildi.

Alimardon qayrilib garaguncha, boshga
odamlar uni o‘rab oldi. U quchog‘iga tolib, ko‘z
o‘ngini to‘sib qolgan gullarni qayerga qo‘yishini
bilmas, shu tobda oyog‘ining tagigacha gulga
tolib ketgan edi.

Parda yopilganidan keyin gullarni boshlovchi
gizga topshirdi-da, nim qorong', tor yo‘lakdan
o‘tib hovliga chiqdi. Galstugini yechib, cho‘nta-
giga soldi-da, yoqasidagi tugmalarini tushirib,
namxush kuz havosidan to‘yib-to‘yib nafas oldi.

Asfalt yo‘lkalar qorayib qolganini, shivalab
yomg'ir yog‘ayotganini shundagina bildi.

Poshnalari bilan qorong‘ sukunatni charsil-
latib titratgancha yo‘lkadan o‘tib, bog‘ chek-
kasidagi temir panjara oldiga keldi. Panjaraning
pastak eshikchasini ochib, ichkari kirdi,
“Volga”sini motorini gurillatdi.

Alimardon mashina haydashni maktabda
o‘qib yurgan kezlaridayoq amakisidan o‘rganib
olgan edi. O‘shanda g‘alati ishlar bo‘lgandi.

Bir yili qishloq raisi, boshida eri yo‘q, deb
uning onasini anhor yoqasidagi katta boqga
qorovul qilib qo‘ydi. O‘sha yili uzum yaxshi
boldi. Yozda Alimardon har kecha katta bog‘da
yotib qolardi. Bir kecha chaylada uxlab yotgani-
da amakisi uygotdi: “Darvoza yonida mashina
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turipti. Uzumlarning yaxshi-yaxshisidan tanlab
uz...” —dedi. Alimardon endi og‘iz ochmoqchi edi,
amakisi gapirtirmadi: “Aytganimni qilavergin,
mashina haydashni o‘rgataman”. Ikkovlari
qo‘lchiroq yoqib, ishkomga kirishdi. Amakisi
mashinani haydab ketar ekan, tayinladi: “Hech
kimga aytma. Velosiped olib beraman!”

O‘sha kundan boshlab Alimardonning ishi
yurishib ketdi. U onasi uyda qolgan kechalari
amakisi bilan ishkom oralab, kunduzlari “GAZ
— 51”ning kabinasidan chigmaydigan bo‘ldi.

O‘shayili kuzda u yettinchi sinfga soat taqib,
velosiped minib boradigan bo‘ldi.

Kelgusi yil yozida Alimardonning yana oma-
di keldi. Ammo endi u pishiq bo‘lib qolgan edi.
Amakisidan uzum haqgining yarmisini talab
giladigan bo‘ldi. Hamma ish sillig borayotgan
edi-yu, kuzda lop etib amakisi qamalib ketdi.
Alimardon amakisining shaltogfiga o‘zi ham
toyib ketishidan qo‘rqardi. Xayriyat, hech nima
qilmadi. Lekin endi ularni katta boqga ya-
gin yo‘latmay qo‘yishdi. Qiziq, amakisi o‘n yil-
ga gamalganini eshitganida achinmadi ham.
Bahonada o‘zining bir nimalik bolib qolgani,
mashina haydashni o‘rganib olganiga suyundi.

Yaqinda «Volga» sotib olganida, o‘shanda
mashina haydashni o‘rganib qo‘ygani yana
qo‘l keldi. Naridan-beri haydovchilik kursini
bitirib, guvohnomali bolib oldi. U yangi uylan-
ganida Muqaddamni ganchalik yaxshi ko‘rgan
bo‘lsa, endi mashinasini ham shunchalik su-
yardi. Hozir ham faralarning yorqin nurida as-
falt yolakni yoritib, mashinani avaylab katta
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ko‘chaga olib chiqdi. Teatrdan gaytayotgan to-
moshabinlar to‘dasini yorib o‘tdi, shiddat bilan
yelib ketdi.

Muyilishga yetganda ikki qavatli uy oldida
turgan oqish «Volgarni ko‘rdi. Mashinaning
eshigi ochilib, oq xalat kiygan kishi tushdi-da,
kafti bilan chiroqdan ko‘zini pana qilib chekin-
di. “Tez yordam” ekan, deb o‘yladi Alimardon
yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan. Bir lahzada chet-
lab o‘tishni o‘yladi-yu, shu ondayoq fikridan
gaytdi. Tezlikni pasaytirmasdan yelib boraver-
di. Ikkala mashina yonma-yon kelganida yo‘l
o‘rtasidagi halqob suv sachrab ketdi. Alimardon
“Tez yordam”ga yopishib turgan kishining xala-
ti rasvo bo‘lganini, orgadan qol siltab allanima
deb koyiganini ko‘rib qoldi. Lekin parvo qilma-
di. “Jon kerak bo‘lsa chetroq tursin-da!”

* Kk k

Anvar Bo‘stonga qanday kelib qolganini ozi
tushunmasdi. Kim bilsin, balki o‘tmish xoti-
ralari bilan xayrlashish uchundir...

Qorong‘i tushib qolgan, havo bulut, yurak-
ni qon qilib yuboruvchi kuz yomg‘iri boshla-
nay-boshlanay deb turardi. U gishloq ko‘cha-
laridan o‘tib borarkan, hamma yoq o‘“zgarib
ketganini ko‘rdi. Avvalgi egri-bugri tor ko‘cha-
lar o‘rnida yangi asfalt yo‘l ochilgan, gator-qa-
tor simyog‘ochlar cho‘zilib ketgan edi. Negadir
unga qishlogning ancha o‘zgarib qolgan yangi
manzarasi yogqmadi. Avvalgi bog‘rogilarning
ko‘pi yo‘q bolib ketibdi. Kishining nafasini qay-
taruvchi shahar havosi sezilib qolibdi. Bir payt-
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lar ozining bolaligi o‘tgan hovli o‘rnida to‘rt qa-
vatli uy qurilibdi. Yong‘oqzor yo‘qolib ketibdi.

U ko‘cha chetidan sekin-sekin yurib borarkan
hozir Mugaddamni ko‘rishini bilar, ammo gay
holatda uchratishni, 0zini ko‘rganda uning gan-
day ahvolga tushishini tasavvur eta olmas edi.

Har odamda ham boshqa hech kim-
da topolmaydigan biron fazilat bo‘flarkan. U
E’tibordan - o‘sha onasi ko‘p eslaydigan gizdan
Muqgaddamda yo‘q bir fazilatni topdi. E’tibor
Yadro institutida ishlar, jiddiyligi, oqila qiz
ekanligi bilan Anvarga yoqqan edi. Anvar bu
qiz ozini yaxshi ko‘rib golganini bilar, ammo
0zi uni sevadimi, yo‘qmi, bilolmas edi... Bari
bir, endi hamma narsa hal bo‘lgan, ortiqcha ik-
kilanib o‘tirishning hojati yo‘q edi.

U xayol bilan Alimardonning eshigiga kelib
goldi. Alimardon yangi uy solganini eshitgan,
ammo bunchalik deb o‘ylamagan edi. Pishiq
g‘ishtdan boloxonali qilib solingan kattakon uy
gaddini baland tutib turar, derazalariga temir
panjaralar to‘silgan edi.

Anvar peshtoqida chiroq yonib turgan jim-
jimador darvoza oldiga yetganida, birdan yura-
gi gupillab ketdi. Shundagina ko‘nglining bir
chekkasida kul bosib yotgan cho‘g® hamon
o‘chmaganini, bu yerga bekor kelganini angla-
di. Ammo ichki bir kuch — Muqaddamni ko‘rish
orzusimi, boshqga bir narsami, majbur etdi-yu,
eshikni taqillata boshladi. Keyin darvoza chek-
kasida oppoq tugmacha turganini ko‘rib qol-
di-da, xijolatdan tugmachani bosdi.
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Ichkaridan kalishning shap-shap etgan to-
vushi darvozaga yaqinlashdi. Zum o‘tmay ayol
kishining tovushi eshitildi.

— Mardon aka...

“Mugaddam!” — Anvar yuragining allaqayeri-
da nozik bir tor jaranglab ketganini sezdi. “Nega
keldim? Mayna bo‘lganimi? Yo maqtanganimi,
gasos olganimi?”

U tomog‘ qurib, yutinolmay qolganini, lab-
lari o0z-ozidan pirpiray boshlaganini payqa-
di-yu, gat’iy pichirladi:

— Ketish kerak!

Yo‘q, u kechikkandi. Darvoza ichiga o‘rnatil-
gan eshik gfyqillab ochildi.

— Voy!

Anvar Mugaddamning birdan cho‘chib ket-
ganini, hurkib boshini ichkari tortganini ko‘rdi.
Ikkovi bir-birlariga tikilib qolishdi. Anvar bir ga-
rashdayoq uning rangi o‘chib ketganini, eshik
tutqichidan ushlab turgan qo‘i titraganini sezdi.
Shundan keyingina uning ancha oriqlab, qora-
yib qolganini, ko‘zlarida avvalgi shodlik uch-
qunlari yo‘qligini payqadi. Mugaddam boshiga
kapron ro‘mol tashlab, guldor xalat kiyib olibdi.

Chamasi, u Anvardan ko‘ra ilgariroq o‘ziga
keldi. Yuziga iliq bir qizillik yugurdi-da, jilma-
yib salom berdi.

— Keling.

U eshikni lang ochib, ikki gadam orqaga che-
kindi.

— Keling, — dedi yana sekingina.

Shu tobda Anvarning ko‘zi uning tugmalari
ochiq xalatiga tushdi. “Ikkiqat ekan!”
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Qiziq, Anvar ozida hali hech sezilmagan ajib
bir yengillik his etdi. Bu odam o‘ziga butunlay
begona ekanligini, kerak ham emasligini butun
vujudi bilan birdaniga tushundi-yu, qalbida
hozirgina qayta lovillagan ot to‘satdan so‘ndi.
U gandaydir logayd, xotirjam bo‘lib qoldi.

— Alimardon qayerda? — dedi bosiqlik bilan.

Mugaddam ham uning ko‘nglidan kech-
ganlarning hammasini birdan tushundi, shekil-
li, yana jilmaydi. Bu tabassum sevgili kishisiga
emas, ko‘proq singilning akasiga qarashiday
erkin, sokin edi.

— Konsertda edilar...

— Shanba kuni to‘yga boringlar.

Anvar Mugaddamning chehrasida bir lahza
g‘am soyasiga oxshash allaganday hayrat pay-
do bo‘la boshlaganini paygabdi. Ammo shu on-
dayoq u yana jilmaydi:

— Tabriklayman...

Anvar bu yerda uzoq turmasligi kerakligi-
ni bilib, tezgina xayrlashdi-da, jo‘nab ketdi. U
Mugaddam orqasidan tikilib turganini bilar,
shuning uchun qayrilib garamas edi. Anchadan
keyin eshikning taraqlab yopilganini eshitib,
o‘girilib qaradi. Ostona bo‘m-bo‘sh edi.

— Ikkigat ekan... — u yuragining yarasiga
malham topilganidan shod bo‘lgandek, yana
bir bor pichirladi.

Shivalab yomg‘ir yog‘a boshladi. Havoda
tuproq isi gurkiradi. U Qonqus bo‘iga kelgan-
da yomg‘ir tezlashib ketdi. Qishloq o‘zgacha tus
olgan bo‘lsa ham anhor ozgarmabdi. Qirg‘oqda
hamon o‘shanday gamishzor shovullab yotar,
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suv hamon jimgina oqar edi. Anhor bo‘yidagi
tollar ham joyida turibdi. Faqat bittasining kat-
takon shoxi sinib tushib, bir uchi suvga osilib
qgolibdi. To‘lginlar gfra-shira zulmat qo‘ynida
tol shoxlariga urilib shovullaydi, yomg‘ir tom-
chilari anhorga unsiz shivalab tushadi.

Anvar yomg‘irdan sirpanchiq bolib ketgan
yakkacho‘p ustida anchagacha suvga tikilib
turdi-da, avaylab yurib, narigi sohilga o‘tib oldi.
Oxirgi marta anhorga garab qo‘ydi-da, tez-tez
yurib ketdi.

* k k

Alimardon ta’bi tirriq bo‘lib keldi. Mashinasini
hovliga olib kirdi-da, o‘rtadagai sement may-
donchada to‘xtatib, yerga tushdi. Yozlik shiy-
pon peshtoqgidagi chirogni yoqdi. Rezinka
ichakni suv jo‘mragiga ulab, mashinani yuva
boshladi.

Yomg‘ir shivalab yog‘ar, ust-boshi shalabbo
bo‘lib ketgan, nafasi qisar, ammo ofjarlik bilan
rezinka ichakni qo‘yib yubormasdi.

— Loaqal palto kiyib olsangiz-chi, shamollab
golasiz!

Alimardon xotinining tovushini eshitib, bu-
rilib garadi. Mugaddam bir tavagasi ochilgan
darvoza oldida eriga achinib qarab turardi.
U o‘tgan safar qo‘rqib qolgani uchunmi, endi
bo‘yida bo‘lganidan beri ozini aynigsa ehtiyot
gilar, ishdan ham bo‘shagan edi.

— Paltoyingizni olib chigaymi? — dedi u hamon
derazadan garab turarkan.
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— Kerakmas! — Alimardon rezinka ichakning
uchini qattiq qisdi. Suv tizillab otilib, mashina
eshigiga yopishgan loyni yuvib tusha boshladi.

Deraza tavaqgasi ohista yopildi.

— Bilganini qilmaydimi! — pichirladi Muqgad-
dam o‘kinch bilan. U divanga borib o‘tirdi-da,
chala qolgan kashtasini tika boshladi. U o%zi-
ni alahsitishga, ko‘nglidagi g‘am soyasini hay-
dashga harakat qilardi.

Mana, to‘ydan buyon ikki yil o‘tibdiki, shu
azob. Alimardon hamisha u aytganining teska-
risini qiladi. Bir og‘iz ortiqcha gapirib ko‘rsin-
chi! O‘sha qish kechasida aytgan gapini gay-
tarolmaydi deysizmi?

Nima qilsin? Dardini kimga aytsin? Ota-
sigami? Yo onasigami? “O‘zing ko‘ngil qofib tek-
kansan”, deyishmaydimi?

U bahorda bolasi tushganidan keyin juda
cho’kib qolgan edi. Yo‘q, xayriyatki, Yaratgan
yana farzand ato qildi. Fagat erining insofga
kelmagani o‘rtaydi Mugqaddamni. Bugun Anvar
kelib ketganidan keyin Mardon akasining sil-
tab-siltab gapirishi nimagadir yana og‘irroq
botdi unga...

...Alimardon mashinasini garajga kiritib
goyguncha yarim kechadan oshib ketdi. U
vannaga tushdi. Shalabbo bo‘lib ketgan kiyim-
larini almashtirdi-da, oz xonasiga kirdi.

Devorga gimmatbaho gilamlar qoqilgan,
shiftdagi kattakon billur qandil uy ichini mu-
nis, erkalovchi nurlarga to‘ldirgan edi.

Alimardon deraza oldida turgan royal
qopqogini ochib, chala boshladi. Mashhur
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“Oqqush koli” baletining jo‘shqin ohanglari
xonani toldirib yubordi. Alimardon undan har
gal yangi ohang topar, kuyning sehrli olamiga
kirib ketardi.

Bir mahal u eshik ochilganini ko‘rib, yonla-
masi burilib garadi. Eshik oldida Muqaddam
turar, aftidan, bir nima demoqchi bo‘lar, ammo
eriga xalaqit berishdan cho‘chir edi.

— Nima gap? - dedi Alimardon nihoyat no-
tadan bosh ko‘tarib.

— O‘rtog‘ingiz keldi...

Alimardon kipriklarini pirpiratdi:

- Kim?

Mugaddam bir nafas jim qoldi-da, sekingina
aytdi:

— Anvar.

— Ki-i-m? — dedi Alimardon cho‘zib. Ko‘zlari
chagnab ketdi. Muqaddam indamay turaverdi.

—Nima xizmatlari bor ekan?!—dedi Alimardon
jerkib.

— To‘y qilayotgan emish, — Muqaddam eriga
xotirjam tikilib turib qo‘shib qo‘ydi: — Shanba
kuni...

Alimardon wuning kimga uylanayotganini
bilgisi keldi-yu, so‘ramadi. “Menga nima?” U
Mugaddamning bilinar-bilinmas doglar paydo
bolgan chehrasidan ma’no ugmoqchi bo‘lgan-
day ko‘ziga qarab turib so‘radi:

— Qachon keldi?

— Hali, — dedi Muqaddam yana o‘sha ohangda.

Alimardon indamasdan royal ustiga egildi.
Endi chala boshlagan edi, xotinining nozik kaf-
ti yelkasiga tekkanini sezib toxtadi.
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— Borasizmi? - Mugaddamning qaynoq nafasi
uning qulog‘i ostida pichirladi. — Tayinlab ket-
di. — Mugaddam uning sochlarini barmoqlari
orasiga olib siladi. Chamasi, u bugun erining
oziga mehribonroq bo‘lishini aynigsa xohlar,
bu narsa juda muhimdek tuyilardi.

Ammo Alimardon uning qo‘lini siltab tushirdi.

— Ko‘p suykalavermal!

Mugaddamning xo‘ligi kelib, kozida yosh
halgalandi. “Nega hadeb jerkiydi? Nimaga xor
qiladi? Axir u ham umid bilan uyim-joyim deb
yuribdi-ku!”

Mugaddam erining ataylab shunday qgilayot-
ganini payqadi-da, bir amallab ko‘z yoshini yutib
yubordi. Shuncha paytlardan buyon yuragining
gaysi bir ko‘chasida yashirinib yotgan qaysar
g‘azab tuyg‘usi lop etib yuzaga chiqdi.

— Nimaga siltaysiz? — dedi lablari pirpirab.

Alimardon notadan koZz wuzib qaradi-da,
uning gapini eshitmaganday ermak qilib kuldi.

— Anvar akangizni mehmon qildingizmi?

Muqgaddam g‘azabdan titrab pichirladi:

— Ha! Qildim!

Alimardon boyagidan ham yoyilib kuldi.

— Yiglab ko‘rishgandirsizlar?.. Bir vaqtlar
yaxshi ko‘rardingiz... Sog‘inib qolgansiz...

Mugaddam uning yuziga tarsaki qo‘ib
yuborgisi keldi-yu, zo‘r-bazo‘r ozini tiydi. Alam
bilan yer tepib chinqirdi:

- Bo‘ldi!

U jahldan oyoq-qollari qaltirab, erining te-
pasida turar, boshqa payt bo‘lsa yiglab yubor-
gan bo‘lar, lekin koz yoshi ham, o‘kinchi ham
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allagayoqga yo‘golgan, uning ko‘nglida faqat
g‘azab qolgan edi.

— Hammani ozingizga oxshatmang! — dedi
ko‘zlari yonib.

Alimardonning rangi bir ogardi-yu, ammo yana
o‘sha ermak qiluvchi kulgi bilan o‘zini bosdi.

— Mayli, boraman, o‘sha qo‘ymijoz akan-
gizning to‘yiga... Sizning ham ko‘nglingiz qol-
masin...

Muqgaddam ijirg‘anib yuzini burdi.

— Bormang! Hech kim sizga zor emas!

Alimardon stuldan sekin turdi-da, uning
xuddi qulog'i tagida ta’kidladi:

— Mana shuning uchun ham boraman.
Albatta, boraman!

Mugaddam qayrilib ham gqaramay, eshik-
ni qarsillatib yopib, ayvonga chiqdi. Hamon
yomg‘ir shivalab yog‘ar, hovlidagi yong‘oqlar,
ortadagi shiypon zaxkash zulmat qo‘ynida
mung‘ayib ko‘rinar edi.

Mugaddam ayvon derazasining muzdek
girrador raxiga peshanasini bosdi. Shu tob-
da uning konglida umid ham, quvonch ham
golmagan. Alimardon bilan o%zining o‘rtasida
kattakon jarlik yotganini, bu jarlik kun sayin
chuqurlashib borayotganini sezib turardi.

* k k

Konsert kech tamom bo‘ldi. Alimardon har
galgiday bu safar ham bufetga kirib konyak
ichdi. U foyega chiqqanida yarim kecha bo‘lib
golgan, teatrning chiroqglari o‘cha boshlagan
edi. U tashqariga chiqib ketayotgan edi, gar-
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derobxonada bir ayol tikilib turganini sezib
toxtadi. Katta qandillar o‘chgani uchun foye
nim qorong‘i, hech kim yo‘q edi. “Kim ekan bu?”

Ayol ilgakka osiqlik yomg‘irpo‘shini olmoq-
chi bo‘lar, ammo bo‘i yetmas, oyog‘ining uchi-
da choZilib talpinardi. U Alimardonga burilib
garadi-da, ko‘mak kutganday jilmayib qo‘ydi.
Alimardon bu tiniq chehrani, bu iliq tabas-
sumni qayerdadir ko‘rgandek bo‘ldi-yu, ammo
eslay olmadi. “Do‘ndiq ekan!” Uning yuragi
gursillab urib ketdi. Ayol yana yomg‘irpo‘shiga
talpindi-da, unga burilib jilmaygancha uf tortib
qo‘ydi.

“Ataylab  kilyapti. Garderobchi allaqa-
chon ketib qolgan. Bu ataylab kechikkan”. —
Alimardonning xayoliga shu oYy keldi-yu, tez-
tez yurib ayolning yoniga bordi.

— Olib beraymi?

— Mayli... — ayol unga garab tag‘in jilmayib
qo'ydi.

Alimardon yomg‘irpo‘shni ilgakdan chigardi.

— Qani, qo‘lingizni uzatib yuboring...

Ayol hamon o‘sha tabassum bilan qo‘lini orqa-
siga chozdi. Alimardon yomg‘irpo‘shni kiygizdi-
da, bir lahza qofllarini uning yelkasiga qo'yib,
turib qoldi. Ayol ham uning og‘ushidan chiqish-
ni xohlamaganday suyanib turgancha tugmala-
rini qadar, negadir barmogqlari galtirar edi.

“Barno qiz ekan”, deb ofladi Alimardon
uning yelkasi osha chehrasiga nazar tashlab.
Ayol chindan ham barno edi. Jajjigina qabariq
lablari, popukday qosh-kozi nihoyatda o‘ziga
yarashar, chiroyli qilib turmaklangan sochi-
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ning bir cheti peshanasida yarim doira yasab,
orqgaga qayrilib ketgan edi.

— Kuzatib qo‘ysam maylimi? - so‘radi Ali-
mardon u bilan yonma-yon eshik tomon yurib
borarkan. — Bir ozingiz... Kech qolib ketibsiz.

Ayol unga sho’x bir nazar tashladi-yu, inda-
madi. Alimardon shu boqgishdanoq uning rozi
ekanligini bildi. Ikkovlarining qadam tovushi
parketga urilib, jimjit shiftlar ostida aks sado
berib turdi-da, bora-bora tindi.

Havo ochilib ketgan, salqin shamol esar,
shundoqqgina televideniye minorasining qir
uchida pufakday tolin oy osilib turardi.

— Birpas turing, men... hozir... — Alimardon
tez-tez yurib, teatr binosini aylanib o‘tdi-da,
mashinasi turadigan temir panjara ichiga
kirdi. Shosha-pisha cho‘ntagidan kalit olib,
mashina eshigini ochdi. Motorni gurillatib, koz
ochib-yumguncha tashqariga chiqdi.

Ayol faralarning yorqin nurida ko‘zini pana
qilib chetlashdi. Alimardon o‘tirgan yerida
cho‘zilib, o‘ng tarafdagi eshikni ochdi.

— O‘tiring.

Ayol yomg‘irpo‘shini shildiratib uning yoniga
o‘tirdi.

— Sizni qayerdadir ko‘rganga oxshayman, -
dedi Alimardon yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan.

— Siz bizdagalarni ko‘rarmidingiz!

Alimardonning ko‘nglidagi umid ishonchga
aylanib, jilmayib qo‘ydi:

— Otingiz nima?

— Klara...

Alimardon katta ko‘chaga chiqib olish uchun
mashinani chapga burgan edi, Klara surilib ke-
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lib unga urildi. Shu ko‘i qayta nari surilmadi.
Alimardon badaniga tegib turgan yosh, tarang
vujudni sezib, hayajonlanib ketdi, yuragi or-
ziga boshladi.

Shu tobda ko‘chalar, ayniqgsa, kezishli bo‘l-
gan, militsionerlar mototsikli-yu, suv sepadi-
gan mashinalardan boshqa hech nima yo‘q, ik-
ki qator chiroqlar marjoni mashina istigboligi
yugurib kelardi...

Xadraga yetgandan keyingina qayoqqa bori-
shini so‘rashi kerakligi Alimardonning esiga
keldi.

— Qayoqqa borasiz, Klaraxon? — dedi xotirjam
ohangda gapirishga urinib.

— Chilonzor...

— Yo‘limiz bir ekan.

— Bilaman.

Alimardon unga ko‘z qiri bilan gqarab qo‘ydi.

— Qayoqdan bilasiz?

— Sizni bilmagan odam bormi? - Mashina
ichi g‘ira-shira qorongi bo‘lsa ham Alimardon
Klaraning chiroyli ko‘zlarini suzib qo‘yganini
payqadi.

— Fagat siz hech kimni bilmaysiz... — Klara
bir lahza jim ketdi-da, negadir armonli ohang-
da kuldi. — Har safar konsertingizga tushaman.
Bergan gullarimni olasiz-u qayrilib ham gara-

maysiz.
Alimardon birdaniga konsertda o‘zini o‘pgan
ayolni esladi. “Ha, shu ekan-da...” - U indamay

kulib qo‘ya qoldi.
Besh qavatli panelli uylardan birining oldiga
yetganda Klara sekingina shipshidi:
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— Chapga yurasiz...

Mashina parcha-parcha oy nuri sochilib yot-
gan yo‘lakdan daraxtlar orasiga kirib to‘xta-
di. Bir eshikdan Alimardon, narigisidan Klara
tushdi.

— Rahmat, — Klara qo‘l cho‘zdi.

Alimardon uning chiroyli, do‘mboq qolini
avaylabgina qisarkan, vujudida tagin yengil
titroq uyg‘onganini sezdi.

— Zinangiz qorongi ekan, — dedi u qop-qora
ogzini lang ochib turgan yo‘lak eshigiga qarab.
— Chiqqani qo‘rgmaysizmi?

— Sizga baribir emasmi? — Klara hamon uning
golini qo‘yib yubormas, oydinda chehrasi bir
oz rangsiz, ammo jozibali ko‘rinardi. Alimardon
uning qo'‘yib yuborgisi kelmayotganini tushun-
di. Boyadan beri xayolida charx urayotgan fikr
yana gimirladi. “Besh kunlik dunyoda xotinga
xiyonat qilmagan erkak bormi?”

Shartta qolini bo‘shatib, asabiy harakatlar
bilan mashinani eshigini qulfladi-da, qaytib
keldi, uni qo‘ltigladi.

— Yuring.

Ikkovlari qop-qorong‘i sement zinalardan
chiqib borisharkan, negadir Alimardonning
ko‘nglida qo‘rquvgami, g‘ashlikkami oxshagan
tuyg‘u uyg‘ondi.

— Uyingizda kim bor? — dedi qorong‘ida qattiq
shivirlab.

Klara piq etib kuldi.

— Shunaga qo‘rqoqmisiz?!

Uchinchigavatdagi eshiklardan birini ochish-
di. Klara “chiq” etib chirogni yoqdi. Uy shinam-
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gina, did bilan bezatilgan edi. Burchakda, de-
raza olidda oyoqli magnitola turar, garshi to-
mondagi devor tagida divan-karavot qo‘yilgan,
berigi burchakda kattakon shifoner bor edi.

— O‘tiring, — Klara o‘rtadagi stol yonida tur-
gan stulni uning oldiga surib qo‘ydi. Alimardon
o‘tirmadi. Devordagi rang-barang suratlarni to-
mosha qila boshladi. Bular jurnallardan kesib
olingan rasmlar, kinoyulduzlarning suratlari
edi. Birdan u o‘rtada o‘zining suratini ko‘rib
goldi. Bu o‘sha - afishalarda chiqqan chust
do‘ppili rasmi edi.

Alimardon ham quvonch, ham zavq bilan
unga burilib qaradi. Ammo Klara ataylab mag-
nitola ustida kuymanar, lentalarni tanlagan
kishi bo‘lardi. Alimardon yana suratlarni tomo-
sha qila boshladi. Quyiroqda Klaraning sura-
ti osilgan edi. U qora qosh, sochlari jingalak,
yoshgina yigitga suyanib turardi.

— Bu... akangizmi? — U “Eringizmi?” demoq-
chi bo‘ldi-yu, ataylab aytmadi.

Klara yelkasi osha beparvo gqarab qo‘ydi.

— Ha... akam...

Alimardon hech qaysi singil akasi bilan
bunaqa turib suratga tushmasligini bilgani
uchun miyig‘ida kuldi.

— Yaxshi akangiz bor ekan. Qayerda hozir?

— O‘gan... Musiqa eshitasizmi? — Klara uning
javobini kutmasdanoq magnitolani buradi.

Dengiz to‘lginiday tiniq bir kuy yangradi.
“Shtraus... Moviy Dunay valsi”, deb o‘yladi
Alimardon. Har gal shu kuyni eshitsa, negadir
quyoshning tumanli nurlariga tolgan o‘rmon,
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undan pastroqda o‘zining tolginlarini ohista
sudrab oqayotgan moviy daryo koz o‘ngiga ke-
lardi. U hozir ham ko‘zlarini chirt yumib, huzur
qilib tinglay boshladi.

— O‘tiring, — dedi Klara uning yelkasiga ohis-
ta turtib. — Hozir gahva qaynatamiz. Ichasizmi?

Alimardon o‘zi bilmagan holda bosh silkib
go‘ya qoldi.

...Klara shifonerning toshoynasi oldiga borib,
o‘zini oynaga soldi. Alimardon uning ko‘zguda-
gi aksini ko‘rib turardi.

— Qaramang, — Klara shirin jilmayib, bar-
mog‘i bilan po‘pisa qildi. — Uyat bo‘ladi.

Alimardon tentaklarcha bir ehtiros vujudi-
ni yondira boshlaganini sezib, istamay teskari
o‘girildi. Lekin o‘sha ondayoq zimdan uning
harakatlarini kuzata boshladi. Klara ayollar-
ga xos chiroyli harakat bilan sochini orqasiga
tashlab yubordi. Keyin 0z eri oldida turganday
bemalol yechina boshladi. Alimardon uning
marmarday oppoq, tarang yelkalarini ko‘rdi-
yu, beixtiyor o‘rnidan turdi. Yugurib borib
mahkam quchoqlab oldi.

— Qoching! Tegmang! — Klara negadir ko‘zlari-
ni yashirar, ammo borgan sayin uning pinjiga
kirib borardi.

... Shu kecha Klara yigladi. Kim bilsin, balki
to‘ng‘ich sevgisini eslagandir...

Alimardon tong qorongfisida zulmat zinalar-
dan tushib ketdi. Uning ko‘ngli g‘ash, badaniga
allaganday iflos bir narsa yopishib qolganday edi.

Mashinasiga o‘tirdi-yu, logaydlik bilan hay-
dab ketdi.
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Yana yarim soatdan keyin Alimardon uyda,
divan-karavotda chalqancha yotar, Mugaddam
uning tepasida ko“ziga tikilib o‘tirardi. U ich
ko‘ylak ustidan xalatini kiyib olgan, sochlari
parishon, kechasi bilan uxlamagan bo‘lsa ke-
rak, ko‘zlari qizarib ketgan, chehrasi horgin
edi. Alimardon =xotinining oyoqlariga, xalat
ostidan ko‘tarilib turgan qorniga, ozg‘in,
horgiin chehrasiga qgarab ijirgandi. “Oyogfi
muncha ingichka! Tovuqgnikiga o%xshaydi.
Uylanayotganimda ko‘zim gayoqda edi!”

U chuqur uf tortib, teskari burildi.

— To‘ydamidingiz? — dedi Muqaddam nihoyat
uy ichidagi olik sukunatni buzib.

“Qaysi to‘yni aytyapti? — Alimardon bir lah-
za o‘ylanib qoldi-yu, birdan miyasiga gursillab
urildi: “Ha-a! Bugun Anvarning to‘yi edi-ku!” -
U lablarini gqimtib oldi. Bir lahza yuzlari uyat-
dan lovillab ketganini sezdi. Lekin shu ondayoq
oziga tasalli berdi. “Nima, o‘tkizib qo‘yibdimi
menga?! To‘yi mensiz ham o‘taveradi!”

— Ha, to‘yda edim! — dedi jerkib.

* k%

Birinchi qor yogfishi bilan Alimardonning
eski dardi qo‘zidi. Bronxit to‘shakka mixlab
qo‘ydi. Aksiga olib, bu yil qgish juda qattiq keldi.
Qora ayoz yer-u kokni qahriga olib qagshatar,
kechalari dahshatli sovuqdan daraxtlarning
shoxi qarsillatib sinardi. Keyin gupillatib qor
yog‘di.

Mugaddam oy-kuni yaqinlashib qolgani
uchun uning holidan yaxshiroq xabar olol-
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masdi. Oxiri Alimardon kasalxonaga tushdi.
Shifokorlar vaqtincha qo‘shiq aytmasligi, ich-
masligi kerakligini aytishdi. Lekin Alimardon
sog‘ayib chiqqanidan keyin Gagraga — kurortga
yo‘llanma olgan joyida aynidi: dekabr oyida te-
atr Yaponiyaga gastrolga borishi kerak edi.

U yana ishini boshlab yubordi.

Alimardon hamon oyga oxshar edi. U kun
sayin tiniqglashib, kun sayin yorqinlashib, za-
mindan uzoqlashib borardi-yu, bir narsani
bilmasdi. Oy eng baland nuqtasiga yetgandan
keyin pastga sho‘ng‘ishga majbur bo‘lishidan
bexabar edi.

U hamon avvalgiday qoshini bir oz chimirib,
tabassum bilan qo‘shiq aytar, zalning oldingi
gatorida ko‘zlari yonib o‘tirgan do‘ndiq juvon-
lar ozini xayolan quchoqlayotganini bilib turar,
deyarli har hafta Klara bilan uchrashar, yan-
gi-yangi jazmanlarni topar, ammo endi avval-
gidek ozidan-o‘i jirkanib yurmas edi.

Fagat yangi kuylar bastalash ham, olgishlar
ham ko‘ngliga sig‘may qoldi. “Odamlar borini
hazm qilib tursin-chi!” Qiziq, negadir odam-
lar ham uni avvalgiday olgishlamas, shiftni
ko‘chirib yuborgudek qarsak chalishmasdi.

Alimardon ishga jonayotganida bugun o%zi
uchun ham eng mudhish, ham eng quvonchli
kun bolishini o‘ylamagan edi.

U rulga o‘tirgisi kelmadi. Trolleybusdan
tushganida ogshom qo‘ngan edi. Maydalab qor
yog‘ar, teatr oldidagi bog‘cha butunlay ko‘milib
ketgan, pastak daraxtlar yukining og‘irligidan
noliganday bosh egib turardi. Uning o‘pkasi
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sovuq havoga to‘lib, yana nafasi qisdi. Bir lah-
za toxtab qoldi.

Bog‘ ustidagi chiroqglar birin-sirin yondi.
Hamma yoq allanechuk go‘zal, jozibador bo‘lib
ketdi. U ko‘pdan buyon o‘zi bilan o‘zi ovora,
tabiatga mana shunday nazar solmagan edi.
Hozir ajib bir manzarani ko‘rdi. Havoda uch-
qunlar kezar, chiroqlarning qalpogi ostidan
elak-elak qor quyilar, jimgina kuzatib turgan
odamga qor yerga tushayotgandek emas, yer-
ning ozi sekin-sekin osmoni falakka ko‘tarilib
ketayotgandek tuyilardi.

Uning yonida qo‘ngfiroqdek kulgu sadosi
yangrab ketdi. Bog‘ ichkarsidan tizzagacha qor
kechgan qiz yugurib chiqdi. Uning ro‘moli ham,
paltosi ham qorga burkangan, chiroq nurida
qip-qizarib ketgan chiroyli chehrasi yashnab
ko‘rinadi. Zum o‘tmay uning ketidan bir yigit
yugurib chiqdi. Yigitning ham paltosi, kepkasi
qgorga burkangan.

Yo‘lka chetida yigit qizni quvib yetdi. Qo‘lidagi
yumaloglangan koptokday qorni baland ko‘ta-
rib, qizning peshanasiga yaqin olib keldi.

— Nima qilay, — dedi u kulib. — Qani, nima
qilay?

Qiz hamon qo‘ng‘iroqdek kular, sokin bog
uning shodon gahqahasi bilan to‘lgan edi.

— Bodi, — qiz kula-kula kafti bilan yuzini
to‘sdi. — Bo‘ldi, Marat aka, tavba qildim...

Yigit qorni uloqtirib yubordi-da, burilib qa-
rab, yolka o‘rtasida turgan Alimardonni ko‘rib
qgoldi. Qizni ohista qo‘ltiglab oldi. Ularning
bir-biriga monand gavdasi chiroglar nurini
kesib o‘tib qorong‘ilik qo‘yniga singib ketdi.

3
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Alimardon sevishganlarning ketidan uzoq
garab qoldi. Shu tobda unga alam qilardi:
o‘zining hech qachon shunday yurmagani, endi
hech qachon yurolmasligi alam qilardi.

U yolgfizoyoq iz tushgan yofldan yurib,
bog‘dan chiqdi. Teatrning baland peshtoqida
kamalakday nur porlar, chiroq ostida yash-
nayotgan afisha oynasi ichida o‘zining surati
uzoqdan yaqqol ko‘rinib turardi. Kassa oldida
odam siyrak edi.

Alimardon tez-tez yurib, orqa eshikdan ich-
kari kirdi. Qorongfi yo‘lakdan o‘tdi, uchragan
hamkasblarining salomiga boshini bilinar-bilin-
mas qimirlatib alik olib, to‘g’ri grimxona eshigi-
ni ochdi. Shoshilmasdan kiyindi.

Yana chorak soatdan keyin Alimardon
To‘rayevning nomi zal ustida qanot qoqdi. U
garsaklar ogushida torini ko‘tarib, sahnaga
chiqib kelarkan, nim qorong‘ zalga zimdan na-
zar tashlab qo‘ydi. Odamlar siyrakligini ko‘rdi-
yu, negadir hafsalasi qaytdi. Shunday bo‘lsa
ham o‘sha - odamlarga tanish tabassumni
chehrasiga qalqitib chigardi.

Zal ustida tor sadolari parvoz etdi. Ketidan
Alimardonning mayin ovozi yumshoq ganot
silkidi. U birinchi qo‘shigni yaxshi aytdi. Lekin
ikkinchisining avjiga chiqqanida nafasi qisila
boshladi. Shunda ham gaysarlik bilan uchin-
chi ashulani boshladi. U nafasi bo‘gziga tiqilib
golayotganini bilar, peshanasidan ter quyilar,
ammo qo‘lida tor bo‘lgani uchun artib ololmasdi.

Bir amallab qo‘shigni tugatdi-da, parda orqa-
siga o‘tdi.
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Boshlovchi qiz endi navbatdagi qo‘shiqni
e’lon qilishga chiqib kelayotgan edi, jahl bilan
shivirladi:

— Boshqasiga gal bering!

Qiz hayron boflib toxtab qolgan edi, jerkib
berdi:

— Nega anqayapsiz? Boshqa odam chigsin.

Boshlovchi qiz tushundi shekilli, tez-tez yu-
rib mikrofon oldiga bordi.

— Mutal Qodirov! — dedi u baland ovoz bilan.

Qorachadan kelgan, jingalak sochli, ozg‘ingina
yigit Alimardonning oldidan o‘tib sahnaga chiqdi.

Alimardon sahna orgasiga o‘tib ketayotgan
edi, gulduros qarsakni eshitib to‘xtab qoldi.
Odamlar guvillab chapak chalib, yosh xonan-
dani olgishlashardi.

“Iblis!” — Alimardon parda orgasidan sekin
mo‘raladi. Mutal mikrofon oldida turib to-
moshabinlarga yengilgina ta’zim qilardi.

“Iblis!” — dedi Alimardon yana pichirlab.
U mana shu yosh bola ozi bilan raqobat qila
boshlaganidan g‘azablanar, uning yaqinda
konservatoriyani bitirib kelganini, ajoyib ovozi
borligini, odobli, bilimdon qo‘shiqchi ekanini
bilar, alamdan qagshar edi.

Alimardon uning ovozini eshitmaslik uchun
tez-tez yurib, nim qorong‘i yo‘lakka chiqdi.
Yonboshidagi xonani taqillatmasdan kirib
bordi. Zufar Xodiyevich boshini quyi solgan-
cha stol ustidagi allaganday qog‘ozlarni kav-
lashtirib o‘tirar, uy ichi tamaki tutuniga to‘lgan
edi. Zufar Xodievich uni ko‘rdi-yu, og‘ir, katta-
kon gavdasini arang ko‘targanday shoshilmas-
dan o‘rnidan turdi.
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— Keling, azizim! — U Alimardonning qo‘lini
o‘zining semiz, yumshoq kafti orasiga olib qis-
di. — Butunlay sog‘ayib ketdingizmi?

Alimardon o‘tirmadi. Zufar Xodiyevichning
tilla tishlariga tik qarab so‘radi:

— Yaponiyaga qachon ketamiz?

Zufar Xodiyevich xijolat chekkanday bir
unga, bir stol ustidagi qog‘ozlarga garagancha
jimib goldi.

— Bilasizmi, — dedi anchadan keyin uzr so‘ra-
gan ohangda. — Bizlar Mutal Qodirovni yozib
qo‘ygan edik.

“Nima?” — Alimardonning ko‘ziga mana shu
tor xona zindondek ko‘rinib ketdi. O‘sha yosh
qo‘shiqchining qoracha chehrasi koz o‘ngiga
keldi-yu, alamdan tishlarini g‘jirlatdi.

Zufar Xodiyevichning gaplarini anchadan
keyin eshitdi.

— Siz Boltiq bo‘yiga bordingiz. Boshqga respub-
likalarda bo‘ldingiz... Yoshlarga ham yo‘l beri-
shimiz kerak... — u bir lahza o‘ylanib turdi-da,
qo‘shib qo‘ydi: — Uch kundan keyin Tojikistonga
guruh boradi. Ozingiz bosh bo‘lasiz.

Alimardon shartta burildi-da, eshikni qarsil-
latib yopib chiqib ketdi.

“Ablah! - u Zufar Xodiyevichning yuziga
aytolmagan gapini pichirlab o‘zicha takrorladi.
— Ablah! Allaganday so‘takka alishtirib o‘tirib-
sanmi meni! Hali shunday dodingni berayki,
Teatring mensiz bir kun ham kun ko‘rolmaydi!”

Shu ketganicha uyga yetganida o‘ziga kel-
di. Darvoza peshtoqidagi chiroq yogfilmagan,
derazalar zimiston edi. U qong‘iroq tugmasini
uzoq bosib turdi. Ichkaridan sado chigmadi.
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“O1ib golganmi bu?” — Alimardon g‘azab bilan
yana uzoq bosdi. Hamon sukunat hukm surar,
qgor uyni ham, Muqaddamni ham, hayotning
o‘zini ham og‘ir yuki bilan bosib qolganday edi.

Birdan uning esiga tushib qoldi. “Kalit!
Kalitni topish kerak!” Mugqaddam u yoq-bu
yoqga chigsa, kalitni darvoza peshtoqidagi te-
shikchaga qof%ib ketguvchi edi. Alimardon
qgorong‘ida timirskilab kalitning temir halgasini
topdi. Tortib oldi-da, darvoza o‘rtasiga o‘rnatil-
gan eshikni ochdi. Qor bosgan yo‘lakdan o‘tib,
ayvonga, undan yotoqqga kirdi-da, chirogni yoq-
di. Uy ichi nurga to‘ldi. Burchakdagi toshoy-
na, devordagi gilamlar yashnab ketdi. Divan-
karavot bo‘sh, Muqaddam yo‘q edi.

“Qayoqga daf bo‘libdi!” - U 0z xonasiga o‘tdi.
Chiroq yoqdi. Royal qopqog‘i o‘stida turgan bir
varaq oq qog‘ozni ko‘rib qoldi, shoshilib bordi.
Yulib oldi-da, egri-bugri qilib yozilgan so‘zlar-
ni o‘qidi:

“Mardon aka, meni yettinchiga olib ketishdi”.

To‘satdan uning xayoliga yashinday fikr urildi:

“Yettinchi tug‘rugxonaga ketgan!”

U mashinani garajdan olib chigarkan, pichir-
ladi: “Yettinchi.. Yettinchi... Qayoqda edi?.. Ha,
Chilonzorda. Chilonzorda!”

Alimardon mashinani yeldirib ketdi. Qor tin-
gan, ammo yo‘llar ko‘milib ketgan, ko‘chalar
sirpanchiq edi. U tug‘rugxona eshigiga yetib
kelganida yarim kechadan oshgandi.

Alimardon mashina eshigini qarsillatib yo-
pib, yorug‘ nur tushib turgan eshik oldiga bor-
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di. Oynaga yopishtirib qo‘yilgan ro‘yxatni sho-
sha-pisha o‘qib chiqdi. To‘rayeva degan famili-
ya yo‘q edi. U shiddat bilan eshikni taqillata
boshladi.

Eshik yonidagi jajjigina darcha ochilib, oq
xalat kiyib olgan semiz kampirning yuzi ko‘rindi.

— Nima deysiz, bolam? — dedi kampir xasta
ohangda.

— Bilib chiqing-chi, To‘rayeva nima bo‘ldi
ekan...

Kampir Alimardonning iltijo bilan tikilib
turgan ko“Zzlariga qarab rahmi keldi, shekilli,
darchani ochiq qoldirib burilib ketdi.

Alimardon ancha kutdi. Sovuq kuchaygan,
atrof jimjit, uzoqlarda tramvaylar g‘yqillar,
tunning qahraton sukunatini buzishga ahd qil-
ganday nola chekardi.

Anchadan keyin ichkaridan ship-ship etgan
gadam tovushi eshitildi.

Alimardon toqat qilolmay darchadan boshini
suqdi.

— Ha?!

Kampirning semiz yuzi shodlikdan yorishib
ketgan edi.

— O‘g‘il muborak bo‘lsin, bolam! O‘g‘il! — dedi
u ovozi titrab. — Hozirgina ko‘zi yoridi. O‘n oltin-
chi palatada yotibdi.

Alimardon titroq qo‘llarini cho‘ntagiga sol-
di-da, ilashib chiqqan yigirma besh so‘mlikni
kampirga uzatdi. Kampirning gaplarini eshitib
ham o‘tirmay, zinalardan chopib tushib ketdi.

Mashinani g‘izillatib uyga qaytarkan, yuragi
nurli bir tuyg‘udan to‘lib-toshgan edi.
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—Otini Shavkat qo‘yaman, Shavkat! Shavkatli
kunlarimdan xotira bo‘lsin! — derdi u pichirlab.

* k%

Ayol kishi bir beva qolganida, bir ko“zi
yoriganida ko‘ngli nozik bo‘ladi, deyishadi.
Bir haftadan buyon dadasi bilan onasi, goho
Lobar tug‘rugxonaga galma-gal kelib-ketishar,
ammo Mardon akasidan darak yo‘q edi. Rost,
u chaqaloq tug‘ilgan kunning indiniga bir mar-
ta kelib ketdi. Muqaddam deraza oldiga kelib
hovlida turgan eri bilan bilan imo-ishoralar
qilib gaplashdi. Alimardon xursand ko‘rinardi.
Boshidagi telpagini yechib olib hadeb silkitar,
jilmayar edi.

Lekin o‘shandan beri daragi yo‘q.

Qaysi kuni onasi ering Tojikistonga ketibdi,
deb gap topib keldi. “Nima, bir safar gastrol-
ga bormasa, birov urisharmidi? Uyda hech kim
bo‘lmasa? Bu yoqda pahlavondek o‘g‘il ko‘rgan
bolsa?.. Arzimabdimi?” - Palatadagi =xotin-
lar Mugaddam Alimardon To‘rayevning xotini
ekanligini bilib qolib har kuni kuni surishtiri-
shar, “o‘rtogiingiz kelsa bizlarga ko‘rsatasiz”,
deb iltimos qilishar edi.

Mugaddam deraza oldida tik turgancha
shularni oylar, o‘ylagan sayin ko‘ngli chokardi.

Hovli qiy-chuv bo‘lib ketdi. Mugaddam dar-
pardani surib mo‘raladi. Necha kunlardan beri
bugun quyosh charaqlab ketgan, qor zarralari
nurli kukunlarday yaraqlab ko‘zni olar, daraxt
shoxlariga qo‘ngan uchqunlar duv-duv to‘kilib
tushardi.
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Pishiq gfishtdan baland qilib o‘ralgan devor
tagidagi tepalikda bolakaylar chana uchishar-
di. Ana, bo‘ynini ola-bula sharf bilan o‘rab ol-
gan qizaloq, ukasi bo‘lsa kerak, besh-olti yosh-
lardagi bolakayni chanaga o‘tqazdi-da, tepalik-
dan itarib yubordi. Chana uch-to‘rt quloch
surilib pastga tushdi-yu, yonboshiga burilib
ag‘darildi. Bolakay mukkasidan yig‘lib, qorga
dumalab ketdi. Bir amallab qordan chiqdi-da,
opasiga o‘girilib qarab yig‘lay boshladi.

Mugaddam uning do‘mboqgina qo‘llari bi-
lan ko‘zini ishqalashini ko‘rdi-yu, zavqglanib
kulib yubordi. Yuqoridan opasi chopib tushdi.
Bolakayning telpakchasini yechib, qorini qoqa
boshladi. Biron narsa va’da qilib ovutdi, shekil-
li, ukasi hali yoshi qurimagan ko‘zlarini kat-
ta-katta ochib, jilmayib qo‘ydi.

Mana, yana to‘rt yilmi, besh yilmi o‘tib uning
o‘gli ham xuddi shunaqa yigflib-surilib, kat-
ta bolib qoladi. Keyin jajjigina papka ko‘tarib
maktabga boradi. Undan keyin... Muqaddam
shirin xayollar og‘ushida huzur qilib deraza
raxiga suyandi. Endi adasi ham insofga kirib
goladi. Ota bo‘ldi, axir. Avvalgi o‘dag‘aylash-
larini tashlasa ajabmas... Shunday deydi-ku,
unga ham qiyin, axir. Ishi og‘ir, ko‘pchilikning
ko‘nglini olish osonmi?

...Yolakdan yig‘ tovushi eshitildi. Mugaddam
cho‘chib o‘girildi. U onalarga xos ichki bir sezgi
bilan shuncha chaqaloq orasidan o‘glining ovozi-
ni — baland, azamat yig‘isini darrov ajratib olardi.

Dimog‘iga oq doka tutib olgan yosh hamshira
qiz chaqalogni ko‘tarib kirdi. Mugaddam uning
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go‘lidan o‘gfilchasini oldi, mehr bilan bag‘riga
bosdi. Chaqaloq ko‘zlarini chirt yumib, jahl bi-
lan yig‘lar, halitdan bilinib qolgan qoshi chimi-
rilib ketgan edi.

“Xuddi adasining ozi, — o‘yladi Muqgaddam
unga jilmayib tikilarkan. — Jahlini ko‘rmay-
sizmi buning!”

Hamshira qiz emib bo‘lgan chagalogni Mugad-
damning qo‘lidan olayotganida iymanib so‘radi:

— Kiyimlaringizni olib kelaymi?

Mugaddam bugun ketishi kerakligini ertalab
shifokordan eshitgan edi.

— Mayli, — dedi xo‘rsinib. — Oyimlar kelgan-
dirlar...

Uning xo‘rligi keldi. Hozirgi holatini atrofdagi-
lardan yashirish uchun teskari qarab kiyin-
di. Bir amallab o%zini xushchaqchaq ko‘rsatib
xayrlashdi-da, yo‘lakka chiqdi.

O‘gfilchasini ko‘tarib olgancha sekin-sekin
yurib, yolakdan o‘tdi. TugTrugxonaning og'ir,
oynaband eshigini ochib, qor bosgan sement
zinalarga oyoq qo‘ydi-yu, birdan quvonchdan
qichqirib yubordi:

— Mardon akal!

Alimardon zangori “Volga”sini ko‘cha tomon-
ga burib qo‘ygancha, mashina eshigini lang
ochib o‘tirardi. Uning bir oyogi mashina ichi-
da, ikkinchisi yerda turar, yonboshi bilan rul
chambaragiga suyangancha sigaret tutatar edi.

U Muqaddamning ovozini eshitib, burilib qa-
radi. Birdan chehrasida quvonchli tabassum
charaqlab ketdi. Mashinadan sakrab tushib,
go‘llarini oldinga cho‘zgancha keldi.
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— Qaniy, ganiy! — U bolalarcha shodlik bilan
chaqaloqqa talpinar, hadeb jilmayar edi.

Mugaddam o‘g‘ilchasini uning qo‘liga tutqazdi.

— Xuddi ozingiz... — dedi birov eshitib qolib
uyat qilishidan cho‘chib shivirlab.

Alimardon chaqalogni beoxshov quchoqglab
olgancha, bir qo‘llab yuzini ochdi.

Chagaloq birinchi marta ko‘rayotgani uchun
quyoshdan ko‘zlarini qamashib, sekin-sekin
yumib-ochar, qayoqgadir javdirab tikilmoq-
chi bolar, Alimardon bilan Mugaddam esa
quvonchdan kulishar, shu tobda ular jahonda-
gi eng baxtli odamlar edi.

— QoYing, — dedi Mugaddam chaqgalogning
yuzini berkitib. — Shamollatib qo‘yasiz!

* Kk

Taqdir degan gapni odamlar o‘zini yupatish
uchun o‘ylab topgan bo‘lsa kerak. Boshimizga
og'ir tashvish tushsa uning oqibatini ko‘ramiz-u
sababini surishtirib o‘tirmaymiz. Qismatdan
nolib qo‘ya golamiz. Ko‘pdan buyon xuddi shu
gismat izmimizdan quvib yurganini, uni ozimiz
ergashtirib yurganimizni bo‘ynimizga olishdan
qo‘rqamiz.

Alimardon ham 0% taqdirini ozi ergashtirib
yurganidan bexabar edi.

Erta bahor kunlaridan birida u konsertga
bormadi: katta magazinning mudiri qizini uza-
tayotganini aytib, qo‘yarda-qo‘ymay uni to‘yga
olib ketdi. Alimardon bu “o‘gfil bola” yigit bilan
ko‘pdan ulfat edi. Bir nafas ikkilanib turdi-da,
rozi boldi: “Bir safar konsertni mensiz ham
o‘tkazib ko‘rishsin-da!”
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U ertasiga erta bilan repetitsiyaga hammadan
ilgari yetib bordi. Mashinasini endi panjara ichi-
ga qoyib chiqayotgan edi, oziga qarab sekin-
sekin yurib kelayotgan Zufar Xodiyevichni
ko‘rib, toxtab qoldi. Zufar Xodiyevich yomg‘ir-
po‘shini yechib yelkasiga tashlab olgan, bo‘yni-
da kostyumiga monand jigarrang sharfi osilib
yotar, og‘ir gavdasini ko‘tarolmagandek xiyol
egilib, vazmin-vazmin qadam tashlab kelardi.

“Hozir yana diydiyosini boshlaydi”, — deb
o‘yladi Alimardon gfjinib. Kecha o‘ylab qo‘ygan
bahonasini, tobi qochib qolganini aytishga og‘iz
juftlab turgan edi, Zufar Xodiyevich uning bar-
mogqlarini ozining yumshoq kaftlari orasiga olib
qisdi-da, jilmayib so‘radi:

— Mashina yaxshi ishlayaptimi?

“Nima demoqchi bu?” — Alimardon o‘zining
holatiga mos bolmagan tetik ohangda kuldi.

— Otdek!

— Ketdik bo‘lmasa! — Zufar Xodiyevich ohis-
ta yurib kelib, mashinaning orqa eshigini och-
di-da, yomg‘irpo‘shini o‘rindiqqa tashladi. — Bir
dalalarni aylanib kelaylik. Havoning tiniqligi-
ni gqarang! — U ko“Zlarini xiyol qisib, quyosh
charaqlab yotgan osmonga, panjaraning narigi
yogidagi yakkam-dukkam yaproq yoza bosh-
lagan sadaqayrag‘ochga qarab qo‘ydi.

— Qayoqqa boramiz? — dedi Alimardon kabina
peshanasidagi kaftdek oynadan ko‘rinib turgan
Zufar Xodiyevichning aksiga garab.

— Zaxariqdagi qirga chigsakmikan, - dedi
Zufar Xodiyevich mushtugiga sigaret qistirar-
kan.
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Alimardon mashinani yeldirib borarkan, ra-
gibining birinchi bolib musht tushirishini kutib
turgan boladek sergaklanib, uning gap bosh-
lashini kutar edi. Ammo Zufar Xodiyevich sha-
hardan chiqgishguncha bir og‘iz ham gapirmadi.

Beton yotqizilgan katta ko‘chaga chiqishgan-
dan keyin o‘tkinchi mashinalar siyraklashib
goldi. Alimardon sochini tortqilayotgan ma-
yin shamoldan rohat qilib, yonboshidagi qiya
darchani ochib qo‘ydi.

— Oynani tushib qo‘yavering, Zufar aka! —
dedi orqasiga burilib qarab.

Zufar Xodiyevich xuddi shuni kutib turgan-
dek eshik oynasini tushirdi.

— Bahor yaxshi-da! — dedi atrofiga alanglab.
— Bunaga paytda hammayam yoshligini eslasa
kerak...

“Kayfiyati joyida-ku”. — Alimardon mamnun
jilmayib qo‘ydi-da, gazni bosdi.

Ular yoldan besh chaqirimcha uzoqdagi ba-
land adir ustida to‘xtadilar. Ikkovlari baravar
sakrab tushishdi. Havoda endigina erib bitgan
qgor hidi kezar, hali selgimagan yerdan bosh
ko‘targan mayin maysalar olis ufqlargacha gi-
lam to‘shab tashlagan, onda-sonda quyosh par-
chasiday qoqigullar yaraqglab ko‘rinib qolardi.

Alimardon ko‘ksini baland tutgancha to‘yib-
toyib nafas oldi. Ko‘’klam quvonchi butun bor-
ligéiini larzaga soldi-yu, yugurib pastga tushib
ketdi. Shu tobda uning ko‘ngli bolalarcha
shodlikka limmo-lim to‘flgan, yumshoq may-
salar silkinib turgan yer ustidan qanot chiqar-
gandek uchib borardi. Ancha joyga borgandan
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keyin charchadi. Shundoq maysa ustiga ozini
tashladi-da, chalqancha yotib oldi. Ko‘zlarini
yarim yumgancha quyoshga, begubor osmon-
ga tikilib uzoq yotdi. Atrof jimjit, baland osmon-
da muallaq suzib yurgan yakka-yolg‘iz burgut
ham qganot silkimas, butun koinot tugfilish
gashti bilan huzur qgilayotgan tabiatni sukunat
hukmiga topshirganday edi.

Anchadan keyin u og'ir-og‘ir qadam tovushi-
ni eshitib, burilib qaradi. Zufar Xodiyevich ya-
gin kelib, yomg‘irpo‘shini yerga tashladi-da,
yonboshladi. Chamasi, u charchagan shekilli,
chuqur-chuqur nafas olar edi.

Yana uzoq vaqt ikkovlaridan sado chigma-
di. Alimardon qayrilib qaramasa ham, Zufar
Xodiyevich mushtugiga sigaret qo‘ndirilganini,
gugurt chizganini bilib yotdi.

— To‘y yaxshi o‘tgandir?..

“Baribir gap ochdi-ya”, deb o‘yladi Alimardon
vujudi qagshab. Hozirgi quvonchidan nishon
ham qolmadi. Boshini ko‘tarib burilib qara-
di. Zufar Xodiyevich yomg‘irpo‘shiga tirsagini
qo‘yib yonboshlab yotar, sigaretning tutuniga
o‘ychan tikilib qolgan edi.

Alimardon o0zi o‘ylab qo‘ygan bahona foyda-
siz ekanligini tushundi-yu, rostini aytdi:

— Qalin o‘rtog‘im edi, hech qo‘ymadi. — U bir
nafas jim qoldi-da, aybdor ohangda qo‘shib
qo‘ydi: — Bilaman, Zufar aka, odamlar konsert-
ga meni deb kirishadi. Kecha kelmaganim yo-
mon bo‘ldi.

— Shunaqgami?.. — Zufar Xodiyevich hamon
sigaretdan koz uzmay, negadir kuldi. Ali-
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mardon bu kulgida har galgidek jahl ham, za-
harxanda ohang ham yo‘qligini sezdi. — Yo‘q,
Alimardon, odamlar konsertga sizning ashu-
lalaringizni eshitish uchungina kelmaydi. — U
Alimardonning ko“zlariga o‘ychan tikilib, yana
gaytardi: — Faqat sizni deb kelmaydi...

Alimardon keyingi paytlarda odamlar o‘zini
ilgarigiday olgishlamayotganini esladi-yu, qay-
sarlik bilan qoshini chimirdi.

— Bo‘lsa bordir, konsert mensiz ham o‘tdimi,
axir?

Zufar Xodiyevich uning kinoyasini payqa-
magandek xotirdam o‘tirar, uning ko‘zlarida
Alimardon hali hech ko‘rmagan bir tuygtu -
achinish to‘la tuyg‘u bor edi.

— Teatrda o‘ttiz yildan beri ishlayman, — dedi
u hamon o‘sha sokinlik bilan. — Iste’dodini qur-
bon qilgan ko‘p san’atkorlarni ko‘rdim. Siz ham
shunday bo‘lmang, deyman-da...

Alimardon hali hech kimdan eshitmagan,
ammo yuragining bir burchi bilan sezib yur-
gan haqgiqatni birdan his qildi-yu, shiddat bilan
gaddini rostlab o‘tirib oldi. Zufar Xodiyevich
sigaret qoldig‘ini uloqtirib tashladi. Mushtugini
shimining cho‘ntagiga solib, Alimardonga qa-
rab qo‘ydi.

— O%Zzingiz ayting, bir yildan buyon loagal bitta
yangi qo‘shiq aytdingizmi? Tomoshalaringizda
odamlar nima uchun kun sayin kamayib bo-
rayotganini o‘ylab ko‘rdingizmi?

Yo‘q, Alimardon bularni o‘ylamagan edi.
Ammo gfira-shira tushunardi. Shunday payt-
larda har doim o‘zini bitta narsa bilan yupatar-
di. Hozir ham shuni aytdi:
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— Menga haqiqiy tomoshabin kerak. San’atni
tushunadigan tomoshabinlar kerak.

Zufar Xodiyevich yana kuldi. Ammo bu kulgi
alamli bir nidoga oxshar edi.

— Eng baland garsak chaladigan, polni tep-
kilab olgishlaydigan, gul tutadigan tomoshabin-
larmi?

— Balki shunaqadir, — dedi Alimardon xotir-
jam gapirishga urinib.

—Xuddi shunaqga, eng qattiq qarsak chaladigan
tomoshabinlar sizni eng avval unutadi. Haqiqiy
tomoshabinlar haqiqiy san’atni olgishlaydi.

“Bo‘lmasa meniki ganaga san’at ekan?
Bo‘lmasa nima qilib teatr meni boglab olgan?”
— deb ofyladi Alimardon gfjinib. Lekin o‘zini
bosib oldi-yu, kuldi:

— Mutal Qodirovning san’atinimi?!

Zufar Xodiyevich o‘rnidan turdi-da, uvishgan
oyoqlarini uqalay-uqalay yana sigaret tutatdi.

— Sizning san’atingiz ham yaxshi san’at edi.
Ajoyib edi! O%Zingiz uni tarbiyalay olmadin-
giz. Aynib ketdingiz. Qo‘shiqlaringizning ham-
masi bir-biriga oxshaydigan bolib qoldi. — U
birdan gapidan to‘ktadi-da, shiddat bilan
Alimardonning ustiga egildi. — Siz iste’dodin-
gizni chakana pullaydigan bolib qoldingiz.
Yengil-yelpi maqtovlar ovozingizni bo‘g‘ib qo‘ydi.

Alimardon ijirg‘anib yuzini o‘girdi.

— Bo‘lmasa nima qilib ushlab turibsiz meni?
Nimaga?

— Kechagi qiligingiz uchun sizni allagachon
haydash kerak edi. Men achinganimdan ga-
piryapman. Rahbar sifatida emas, do‘st sifatida
aytayapman...
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— Rahmat, — dedi Alimardon o‘rnidan turar-

kan. — Men hech kimning shafqatiga zor emas-
man...
U yo‘l-yo‘lakay bir og‘iz ham gapirmadi. Uyga
gaytdi-yu, to‘ppa-to‘g‘ri ish kabinetiga kirib ket-
di. “Chuchvarani xom sanabsan! — deb o‘yladi
u Zufar Xodiyevichning gaplaridan bo‘gflib. —
Hali shunaqa qo‘shiqlar yozayki, o‘zing ham,
o‘sha erkatoying Mutal ham yoqa ushlab qol-
laring... Shunday ashulalar aytayki, zallaringni
tomi ko‘chib ketsin!”

U shu kuniyoq yangi kuy topishga kirishdi.
Ajab, harchand urinsa ham ko‘nglida na bir
nurli tuyg‘, na ilhombaxsh ohang topilmadi.
Oxiri charchadi. “Boshi kesilgan tovuqday pitir-
lab, nima gilaman, — deb yupatdi u o‘zini-oi.
— Shuncha qo‘shiglar ham yetadi. Avval borini
hazm qilib turishsin... — Divanga yonboshla-
di-da, xotirjam jilmayib qo‘ydi. Shu tobda ham-
ma narsa baribir edi unga.

* % %

Shavkatjon talpinchoq bo‘lib qoldi. U uy bur-
chagidagi belanchakda maykachan yotar, ha-
deb qiyiqrib kular edi.

Alimardon barmog‘ bilan uning jajji qornini
qitiglar, Shavkat do‘mboq oyoq-qo‘llarini bara-
var silkitib iljayar, hali tishi chigmagan og‘zini
ochib giyqgirgancha dadasiga talpinardi.

— Mugad! Qara, qaragin! Oyog‘ini velosiped
qilyapti! — Alimardon devorga osiqli gilamni
tozalayotgan xotiniga qichqirdi. — Ko‘rsang-chi,
buningni!
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Mugaddam qo‘lidagi hol lattani tashlab ya-
gin keldi. Shavkat onasini tanidi: yanayam qat-
tigroq qiyqirib qo‘lchalarini silkita boshladi.

— Voy sen-ey! — Alimardon yana barmog‘ bi-
lan uning qornini qitigladi. — Kulishini gara,
kulishini!

— QoYying! — Muqaddam uning qo‘lini surib
tashladi. — Bolani giynamang!

Ikkovlari bir-birlariga qarab jilmayib qo‘yishdi.

Eshik qo‘ngfirogi jiringladi. Muqgaddam
yolakka yugurdi. Oyogfiga duch kelgan ka-
lishni ilib, hovliga tushdi. Yerlar selgib qolgan,
ammo hali havoda erigan qor isi gurkirardi. U
sementlangan yo‘lakdan halqob suvlarni bosib
o‘tib, darvoza eshigini ochdi.

— Voy, Lobar!

U quvonchdan chehrasi yashnab ketgan du-
gonasini quchoqlab oldi. Lobar yomg‘irpo‘sh ki-
yib olgan, boshidagi hindiy ro‘moli charaqlagan
quyosh nurida yarqillab turardi.

Mugaddam uning do‘mboq qo‘lidan ushlab
ichkariga sudradi.

— Yo‘q, kirmayman... Ering bo‘lsa kirmay-
man. — Lobar qgaysarlik qilib eshik oldida turib
oldi. Uning oq sariq yuzi qgizarib ketgan edi.

— Esing bormi, yursang-chi!

Lobar yana qoflini tortib oldi. Tuflisining uchi
bilan hali qurib ulgurmagan yerni chiza boshladi.

— To‘yga borasanmi? — Uning chehrasi yana
ham qizarib ketdi.

- Voy, rostdanmi? - Mugaddam uni mahkam
quchoqlab, u yuzidan-bu yuzidan o‘pib oldi. —
O‘sha... Jahongirgami?
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Lobar quvonchini yashirolmadi, shekilli,
uyalgan bo‘ldi.
— Ha... — dedi sekin bosh silkib.

* %X %

Kelinlar tushgan avtobus Oynatog‘ qish-
log‘iga kunbotar chog‘i kelib toxtadi. Yonbosh
tomondagi tik ko‘tarilib turgan sip-silliq cho‘qqi
botayotgan quyosh nurida targfil alanga bo‘lib
yonar, butun gishloq uning shafag‘ida olovla-
nib ko‘rinardi. Allanechuk afsonaviy, hazin bir
manzara hali kurtak yozmagan dov-daraxtlar-
ga ham, pastak uylar ustiga ham olovli soya
tashlab turardi.

“Oynatog‘ degancha bor ekan!” - Mugaddam
avtobus derazasidan mo‘ralab, atrofni tomosha
qila boshladi.

Qishloq kichkinagina edi. Yarmigacha tosh-
dan devor urilgan loy tomli uylar, echki giylari
sochilib yotgan shag‘al, egri-bugri ko‘chalar,
katta-katta chinorlar hazin, o‘ychan tuyg‘ular
uyg‘otardi unda. Qayerdadir soy shovullar, tog’
ungurlarida hali qor erimagan bo‘lsa kerak,
tezak isi aralash sovuq shabada esib turardi.

Mugaddam ko‘pdan buyon - bir vaqtlar
o‘quvchilik paytida sinfdoshlari bilan sayohat-
ga chiqqanidan beri tog‘ni ko‘rmagan, shuning
uchunmi, bu yerning rang-barang manzarasi
unga quvonch baxsh etardi. Allaqayerda radio
karnayi shangfllaydi, sigirlar ma’raydi, qishloq
ahli ogshom taraddudida yelib-yuguradi.

Ko‘cha ichkarisida surnay tovushi eshitildi.
Mugaddam yonida o‘tirgan Lobar o‘zining qo‘li-



Bohor qaytmaydi 09
— Qaymay &g}ﬁ(

ni mahkam ushlab olganini sezib, burilib qaradi.
U oppoq ro‘molga burkanib, engashib olgan edi.

— Kuyovlar kelishyapti, — dedi Mugaddam
ro‘mol ustidan uning qulog‘iga shivirlab.

Lobar uning qolini tagin ham mahkamroq
qisdi.

— Qo‘rgyapman.

Ular boshqa gaplasha olishmadi. Guldasta ko
targan yigitlar avtobusni orab olishdi. Pastdan
hayajonli gattig-gattiq tovushlar eshitildi.

— Kelin tushmaydimi?

— Olib tushsang-chi, Jahongir!

Old tomondagi eshikdan kattakon guldasta
ko‘tarib kuyov chiqdi. U jingalak sargfish so-
chi ustidan chust do‘ppi kiyib olgan, ko‘kish
ko‘zlarida o‘t chagnab jilmayar edi.

Lobarni bir qolidan kuyov, ikkinchisidan
Mugaddam ushlab, pastga olib tushishdi. Tor
ko‘cha odamlar bilan tolib ketgan, oyoq osti-
ni ko‘rib bolmas, hali qurimagan silliq tosh-
lar ustidan sirpanib-sirpanib borishardi. Ikki
tomondagi pastak devorlar ortidan xotin-xalaj
mo‘ralashar, baqirib-chaqirib kelinni ko‘rsati-
shar edi.

Mugaddam bir qoflida Shavkatni ko‘tarib
olgani uchun qgiynalar, ammo Lobarning bi-
lagidan mahkam tutib borardi.

— Ehtiyot bo‘, qoqilma! — derdi u hadeb bir
gapni takrorlab.

Kichkina eshikdan kirib borishganida yigitlar
qiy-chuv ko‘tarib “To‘ylar muborak”ni aytishdi.
Allakim sochqi sochdi. Keyin surnay ezib-ezib
nola chekdi.
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Bunaqa paytda har bir juvon ozining kelin-
lik damini eslaydi. Mugaddam ham o“zining ilk
yor-yor bilan Alimardon akasinikiga kirib bor-
ganini esladi-yu, hayajonlanib ketdi.

Hovli o‘rtasida lovillab yonib turgan gulxan
yonidan o‘tib to‘rga chiqishdi. Hamma chapak
chalib, kelin-kuyovni olgishladi.

Muqgaddam stol oldiga o‘tirganidan keyingi-
na atrofga razm soldi. Kattakon hovlining to‘rt
chekkasidagi stollarga mehmonlar tizilishdi.
Havo salqgin, etak tomondan - shovullayotgan
soydan sovuq shamol esadi. U shamollab qoli-
shidan cho‘chib, Shavkatni bag‘riga bosdi.

To'y qizib ketganida Shavkat uxlab qolgan
edi. Mugaddam uni hamon bag‘riga bosib o‘ti-
rar, ora-chora Lobarni ovqat yeyishga qistab
qo‘yardi.

Tog* ustida yirik-yirik yulduzlar yondi. Qop-
qora tiniq osmonda ular gavhar donalarday
yashnab ko‘Tinadi, juda past tushib qolganga
oxshaydi. Negadir Mugaddamning ko‘ngli xijil
bo‘la boshladi. U uyiga ketgisi kelardi.

Kelin tarafdan kelgan giz-juvonlar o‘rtasida
shivir-shivir gap yurib qoldi.

— Avtobus ketayotganmish...

Mugaddam Lobarni bilagidan ohista tutib,
sekingina shipshidi:

— Men ham ketaman.

— Yotib qgolaman, demaganmiding? -
Lobarning astoydil xafa bolgani ovozidan
bilinib turardi.

Mugaddam chindan ham Mardon akasiga
“Bugun qaytmayman” degan, hozir ham be-
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qarorlik qilib, Lobarni tashlab ketgisi kelmas,
ammo qo‘lida uxlab qolgan Shavkatni o‘ylabmi,
ko‘nglida tushunib bo‘lmas bir g‘ashlik uyg‘on-
gani uchunmi, fikridan qaytgan edi.

- Yo‘q, ketmasam bo‘lmaydi.

U sekin chiqdi-yu, tashqariga yo‘l olgan

xotinlarga ergashdi.

Chorak soatlardan keyin avtobus chiroqlari
past-u baland tog‘ yo‘llarini avaylab paypasla-
gancha yurib ketdi.

* k%

Mugaddam oz darvozasi oldiga yetib kel-
ganida tun yarmidan og‘gan, oy allagachon bo-
tib ketgan edi. Derazalari ham, darvozada ham
chiroq ko‘rinmasdi.

— Adang ishdan kelmabdilar, — dedi Mu-
gaddam xuddi tushunadiganday Shavkatga qa-
rab. U yolda uygongan, ammo g‘ingshimay
jimgina kelayotgandi.

Mugaddam darvoza peshtoqidagi teshikcha-
ga cho‘zilib qo‘l suqdi. Kalit yo‘q edi.

“Tashlab ketmabdilar-da, — dedi u pichirlab.
—Voy, esim qursin, ozimda ham bor-ku”. U ke-
tayotganida kalitning bittasini tashlab ketgani-
ni, ikkinchisini yomg‘irpo‘shining cho‘ntagiga
solib olganini esladi.

Havo ochiq bo‘lgani uchunmi, salgin shamol
esib turardi. Mugqaddam bolaning shamol-
lab qolishidan cho‘chib, shosha-pisha eshi-
kni ochdi. Gfishtin zinalardan ayvonga chiqdi.
Chirogni yoqdi.
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Xuddi shu payt eshik oynasidan yotogxona
ichida chiroq yongani ko‘rindi. Ichkaridan kalit
shiqirlab, eshik lang ochilib ketdi.

Mugaddam qo‘rqqanidan birdan orqaga
chekindi. Bolani tashlab yuboray dedi. Eshik
oldida ich kiyimdagi Alimardonning gavdasi
ko‘rindi.

—Odamning yuragini yorib yuboray dedingiz! —
Mugaddam erkalash ohangiga tolgan ovoz bilan
Alimardonni koyidi. Keyin jilmayib Shavkatni
baland ko‘tardi. — Mana, bizlar keldik...

U Alimardonning chehrasiga gqaradi-yu,
qo‘rqib ketdi. Erining turqi shu tobda dahshatli
bolib ketgandi. Uning rangi quv o‘chgan, ne-
gadir titrar, ko“zlarininng qorachigf kichrayib,
dum-dumaloq bo‘lib qolgandi. Nihoyat, uning
tili kalimaga keldi:

— Mugqgad...

Mugaddam hayron bo‘lib, ichkariga mo*
raladi. Avvaliga hech nima tushunmadi. Divan-
karavot ustida qo‘rquvdan shumshayib o‘tir-
gan yarim-yalang‘och xotinni ko‘rdi-yu, birdan
hammasiga tushundi.

— A-a-al - deb qichqgirib yuborgancha,
dahshat ichida orqasiga chekindi. Ayvonning
burchak-burchaklari, jimjit hovli iztirobli chin-
qgirigdan larzaga keldi.

- A-a-all

Shavkat qo‘rqib ketib, chirillab yiglay bosh-
ladi. Mugaddam uni bagTriga bosgancha hovli-
ga otildi...

... Alimardon turgan yerida haykalday qotib
golgan, hozir nimadir qilish kerakligini, gan-
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daydir muhim, juda muhim bir ish qilish zarur-
ligini bilar, ammo o‘ylab topa olmasdi. Ha, top-
di! Shavkatni olib qolishi kerak!

U 0%i qilib yurgan ishlari uchun qachondir
javob berishga majbur bo‘lishini oldindan bilar,
ammo bu kun xuddi shu bugun yetib kelishi-
ni bilmagan edi. “Kelmayman deb ketgan odam
gaytib kelishini kim bilibdi?” Bir lahzada uning
xayolidan bir kechalik huzur uchun Klarani
uyiga olib kelib, kechirilmas xato qilib qo‘ygani,
endi hammasi tamom bo‘lgani chagmoqday
yaraqlab o‘tdi. Bu xato boshqa bir fojiani bosh-
lab kelishini, Muqaddam uni hech gachon ke-
chirmasligi endi aniq tushundi. Oxirida eng
katta fojiani ham tushundi. Yo‘q, u o‘glini — 0zi
uchun shu qadar yaqin bo‘lib qolgan, yuragi-
ning bir parchasiga aylangan Shavkatni endi
hech gachon ko‘rolmasligini o‘yladi-yu, zinadan
yalang oyoq pastga otildi. Yo‘q, yalinib-yolvorib
bolsa ham toktatib qolish kerak!

Alimardon zax yerda sakrab-sakrab Mu-
gaddamning ketidan yugurdi. Darvoza tagida
yetib oldi.

— Mugad... — dedi halloslab.

Muqgaddam keskin o‘girilib qaradi. U entikib
nafas olar, qorong‘ida o‘t bo‘lib yonib turgan
ko‘zlari charaqlar edi.

— Mugad... — dedi Alimardon qo‘l chozib. —
Men...

— Qoch, vijdonsiz! Yo‘qol, iflos! Yuvugsiz!
— dedi Mugaddam chingirib. Birdan qo‘lidan
Shavkat sirg‘alib tushib ketayotganini sezib,
ko‘tarib mahkam bag‘riga bosdi.
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Eshikdan otilib chopib chiqib ketdi. U yig‘lagi-
si kelar, ammo yiglay olmas, turtinib-turtinib
chopib borar, bola chirillab yigilardi. Bir yerga
borganda oyog‘i toyib ketdi. Ammo Shavkatni
qo‘yib yubormadi. Cho‘kkalab olganicha bola-
ni mahkamroq bagTriga bosdi. Beixtiyor orqasi-
ga garadi. Kattakon uy vahima ichida qorayib
ko‘rinar, bitta, fagat bitta derazadan iflos nur
to‘kilib turardi.

Shundagina u Shavkatning boshiga yuzini
bosgancha o‘ksib-oksib yiglab yubordi. Ha,
u sezar edi. Erining sayoqligini, o‘ziga xiyo-
nat qilayotganini sezardi. Ammo bu xayoldan
dahshatga tushib, o%zini aldar, uni pok deb
o‘ylashga majbur etardi.

Bir vaqtlar mana shu uyga yor-yor bilan kirib
kelganini haligina orziqib eslamaganmidi!

Ha, bu yuvugsiz boshidan uni baxtigaro qil-
gan edi. Oxirida ham baxtsiz qildi! Shuncha
yillardan beri bir so‘zini ikki qilmay hukmiga
bo‘ysunib kelganida, vaqti kelib allaganday
xotinlar bilan to‘shagini harom qilishini bil-
ganida edi!

Munchalar sho‘r bolmasa bu peshonasi!

U hamon hiqillab-hiqillab borar, qayoqqa
ketayotganini ozi bilmas, uyiga gaytay desa,
badjahl otasining g‘azabidan qo‘rqar, osmoni
falakda osilib turgan yulduzlar sovuq koz yosh
to’kib yum-yum yiglar, fagat Shavkat ovunib
golgan edi. U onasiga nima bo‘lganini tushun-
moqchiday qorong‘ida ko‘zlarini javdiratib bo-
rardi.
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Quyosh baxtidan entikkanlarga ham, g‘ami-
dan bagri qon bolganlarga ham baravar
nur sochaverar ekan. Uch haftadan buyon
Mugaddamlarning g‘am yukini ko‘tarolmay
jimjit bo‘lib qolgan kaftdek hovlisida bahor gu-
rillaydi. Tip-tiniq, chuqur osmonda tog‘-tog’
bulutlarni ko‘chirib yurgan koklam sabosi el
gatori bu hovliga ham ilig tomchilar purkab
o‘tdi. Hovlidagi bir tup o‘rik shoxlarida ginidan
chiggan dovuchchalar mo‘raladi. Burchakdagi
oshxona tomida chuchmomalar ochildi.
Hovuzcha oldida Mugaddam qizligida dadasiga
janjal qilib ektirgan bir taxta o‘sma yana jon-
lanib qoldi. Mana shu o‘smalar suvi bir vaqtlar
uning qunduz qoshida yashnagan edi.

Endi-chi? U o‘smani nima qilsin? Kimga?
Nimaga? Kim uchun qo‘yadi?

Mugaddam afsus bilan xo‘rsinib qo‘ydi. U
Shavkatning yaktakchalarini yuvib o‘tirar, ilig-
gina oftob yelkalarini qizitar, jomashovdagi op-
poq ko‘pik sachrab-sachrab ketardi.

Mugaddam hech nimani o‘ylagisi kelmas,
ammo g‘amgin xayollar yuragini gfjimlardi.

Chiqgan qiz chig‘irigdan tashqari, deydilar.
U qaytib kelgan kunidan boshlab Anzirat xola-
ning boshiga tog‘day g‘am tushdi. Ona har kuni
uni koyiyverib charchadi. Mugaddam bo‘lgan
gaplarning hammasini aytib berdi. Endi hech
gachon qaytib bormasligini ham aytdi. Rost-
da, nimaga borsin? Qaysi qilgan yaxshiliklari-
ga? To‘ydan keyin uch-to‘rt oy o‘ynab-kulgani
bo‘lmasa...
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Endi o‘ylab garasa, Alimardon uni qilcha
ham gadrlamagan ekan. Nima qilsa ozi uchun
qilarkan. Muqaddam unga bir ogsoch bo‘lib
golgan ekan.

Yo‘q, hecham qgaytib bormaydi. Yelkasining
chuquri ko‘rsin o‘sha uyni!

Muqgaddamlarning xonadoni o‘sha kundan
boshlab yana bir qo‘rqinchli vogeani kutib
yashardi. Otasi bir oycha ilgari Boysunga —uzoq
bir qarindoshlarinikiga ketgan, uydagi gapdan
bexabar edi. Ona-bola erta-indin gaytishi ke-
rak bo‘lgan otani yurak hovuchlab kutishardi...

Ichkaridan bola yigfsi eshitildi. Mugaddam
shosha-pisha qoflining ko‘pigini bir chekka-
da yotgan sochiqqa artib yugurdi. Oynaband
ayvoning eshigini sharaqlatib ochib kirdi.

Anzirat xola ikki bukilgancha Shavkatni
belanchakdan olmoqchi bo‘lar, doka ro‘mo-
li sirg‘alib yelkasiga tushib qolgan, oppoq
sochlari tozgib ketgandi. U ovozini baralla
qo‘yib Alimardonni qarg‘ardi.

— Xudoyo yigit olsin. Yigitgina o‘lmasa rozi
emasman. Bolaning koz yoshi ko qilmasa,
rozi emasman!

Muqgaddam yiglayotgan Shavkatni onasi-
ning qo‘lidan oldi-da, bag‘riga bosdi.

— Ungayam boqgan balo bordir, yigitgina
o‘lgur! — Anzirat xola bolaning ho‘l taglik ko‘rpa-
chasini almashtirdi-yu, Mugaddamga zarda bi-
lan garab qo‘ydi. Mugaddam onasining toliggan
chehrasiga, kasalmandlikdan milklari shishib
ketgan ko‘zlariga, oppoq sochlariga qarab tu-
rib, rahmi keldi. Shuncha yillar azob chekib,
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ozini katta qilgani yetmasmidi? Keksayganida,
endi rohat koraman deganida, ko‘rgani shu
bo‘ldimi!

— QoYing, — dedi bir onasiga, bir o‘g‘liga qarab
sekingina, — qarg‘amang. Nima foydasi bor...

—Tag‘in qarg‘amang deydi-ya! Hali otang kel-
sa, ko‘rasan tomoshani! — Anzirat xola jahl bilan
burilib tashqgariga chiqib ketdi. Hovli tomondan
uning oh chekkani eshitildi. — Ey, falak!

Mugaddam onasining birgina shu nolasi-
dan umr bo‘i ko‘rgan mashaqqatlarining bu-
tun dahshatini sezib, yuragi zirqirab ketdi. Ozi
ham bilintirmay uf tortib qo‘ydi. Ko‘krakka tal-
pingan Shavkatining qo‘ng‘ir sochlarini siladi.
U jimgina, to%yib-to‘yib emar, ko‘zlarini suzib
turar, ammo qoshlari chimirilib ketgan edi.
“Xuddi o‘shaning o%zi! — Mugqaddam beixtiyor
jilmaydi. — Qosh-ko‘zi ham, ofjarligi ham...” - U
engashib o‘glining yuzidan avaylabgina o‘pdi.

* k%

Mugaddam Shavkat uyg‘onmasdan ishlarini
bitirib olish uchun yelib-yugurar edi. Anzirat
xola yuragi qon bolib ketganini aytib, erta bi-
lan qo‘shninikiga chiqib ketdi. Muqgaddam
idish-tovoqlarni yuvdi, hovli supurdi. O‘sma ol-
dida to‘plangan axlatlarni paqgirga solayotgani-
da to‘satdan eshik taqillab qoldi. Mugqaddam
tanidi. Tanidi-yu, qo‘lidan supurgi tushib ket-
di. “O‘sha! — Mugaddam uning eshik qoqishini
yaxshi biladi. — O‘shal”

U ovoz chiqarishdan cho‘chigandek bir lahza
nafasini yutib, turib qoldi.
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Eshik yana taqilladi.

Mugaddam oyoqlaridan mador ketib, qalti-
rab borayotganini sezar, ozini bosib olishga uri-
nar edi. Nihoyat, u sekin-sekin borib, zanjirni
tushirdi. Alimardonni ko‘rdi-yu, begona erkak
garshisida turgandek barmogqlari bilan ko‘yla-
gining yoqasini g‘jimlab, ko‘kragini yashirdi.

Alimardonning ko‘zlari bir oz cho%kkan,
ammo tik qarab turar, Mugaddamning ko‘ngli-
dagini bilib olmoqchiga o%xshardi. Nihoyat,
Mugaddam unga boshdan-oyoq razm solib
chiqdi. Alimardon eshik kesakisini ushlab ol-
gan, kok kostyumining yengidan chiqib tur-
gan oltin soati yaraqglardi. Bu soatni yaqginda
ikkovlari birgalashib olishgan, Muqaddam oz
qo‘li bilan uning bilagiga solgandi.

— Mana, men keldim, Muqgad...

U bu soZzlarni shunday mayin aytdiki,
Mugaddam uning hech gqachon bunday mulo-
yim, yalinchoq ohangda gapirganini eshit-
magan edi. Yo‘q, eshitgandi, bir vaqtlar, kelin
bo‘lmasidan ilgari...

Muqgaddam yana ko‘z o‘ngi xiralashib keta-
yotganini, bir og‘iz gapirsa ovozi titrab ketishini
bilib indamadi. Yana uning qo‘llariga, barmoqg-
larining ustini mayin tuk qoplagan qo‘llariga
garadi. Qachondir bu qofllar uning sochlari-
ni silagan. Mayin-mayin silagan. Silab turib
baxtiga chang solgan... Bu qollar o‘sha xotin-
ning ham sochlarini silagan-da. O‘sha xotin-
ning ham yelkalarini siypalagan-da...

Mugaddam g‘azabdan bo‘gfilib pichirladi:

— Nega keldingiz? Nima kerak sizga?!
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Alimardon Muqgaddamga tanish, o‘sha
ma’noli ohangda kuldi.

— Bol endi, Muqgad...

Mugaddam alamdan lablarini tishlab, devor-
ga suyanib qoldi.

“Bo1l endi...” — U kelinchak paytida erining
xuddi shu so“zlarini, xuddi shu ohangda kulib
aytganini har kecha eshitardi. Kim bilsin, yana
kimlar eshitmadi ekan bu sozlarni...

Uning vujudini birdan g‘azab yondirdi-yu,
nafrat bilan pichirladi:

— Keting!

Shu tobda u Alimardonning yalinishini, yol-
vorishini istar, o‘sha uyga baribir gaytib bor-
masligini bilib tursa ham, shuncha iztiroblari
haqiuni tiz cho‘ktirishni, gasos olishni xohlardi.

Ammo Alimardon yalinmadi. Uning ko‘zlari-
ga xotirjam tikilib turdi-da, sekin ta’kidladi:

— Bola bor, esingni yig'...

Mugaddam g‘azab ichida qo‘llari qaltirab,
eshikni qarsillatib yopdi-da, zanjirlab oldi.
Nima qilayotganini ozi ham tushunmay, uyga
otilib kirdi. Uxlab yotgan Shavkatni dast ko‘tar-
di-yu, birov tortib olib qo‘yayotgandek mahkam
bag‘riga bosdi.

* k%

Shavkat tugflganidan beri Mugaddam uy-
qusi qush uyqusidek ziyrak bolib qolgan edi.
Hozir ham u endi ko“i ilinganida kimdir ship-
ship yurib yoniga kelganini sezdi-yu, uyg‘onib
ketdi. Boshida onasi engashib turardi. Uy ichi
qgorongi bolsa ham u onasining chehrasidagi
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xavotirni payqadi. Ko‘ylagining ko‘krak tugma-
larini qadarkan, onasiga tikilib so‘radi:

— Nima bo‘ldi, oyi?

Anzirat xola javob bermadi. Tashqgarida sha-
mol guvillab, derazaning ochiq qolgan bir ta-
vagasi giyqillar, uy ichidagi sukunatni chuqur-
lashtirishga gasd qilganday horg‘in ingrar edi.

Mugaddam Shavkatni uyg‘otib yubormaslik
uchun ehtiyot bilan o‘rnidan turdi.

— Nima bo‘ldi? — dedi tag‘in shivirlab.

Ona Mugaddamga go‘daklikdan tanish bo‘lib
golgan xavotirli ovozda pichirladi:

— Dadang keldi... — Uning yuragi orgasiga
tortib ketdi, qo‘rga-pisa ayvon tomonga qarab
qoydi. — Ko‘chadan eshitib uyingga boribdi.
Ering bilan gaplashibdi. Avzoyi yomon...

Mugaddam turgan yerida qotib qoldi. Bir
vaqtlar gizaloqlik paytida gunoh qilib qo‘ysa, da-
dasi uni ayovsiz kaltaklar, o‘shanda onasi xud-
di hozirgidek titrab-qagshardi. Muqaddamning
vujudini yengil bir titroq silkitib yubordi. U da-
dasining qahri gattiq ekanini, “Qizing eridan
chiqib keldi”, degan isnodni ko‘tara olmasligi-
ni bilar edi. U dadasining konglida borini bilib
olmoqgchiday ayvon tomonga qarab qo‘ydi. Qiya
ochiq eshikdan uy ichidagi gilamga nur to'kilib
turar, ammo dadasi ko‘rinmasdi. Tashqarida
hamon shamol guvillaydi, o‘ik shoxlari
ayanchli ingrab, bir-biriga qarsillab uriladi,
bitta-yarimta yomg‘ir tomchilayotgangan bo‘lsa
kerak, deraza oynalari chirsillaydi.

Mugaddam yana bir nafas ikkilanib turdi-da,
sekin-sekin borib, eshikni ochdi. To‘rda, guldor
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qgog‘oz yopishtirilgan devor tagidagi ko‘rpacha-
da o‘tirgan otasiga salom berdi. Lekin ovozini
ozi ham arang eshitdi. Dadasi o‘siq qoshlari
ostidan unga bir qarab qo‘ydi-yu, alik olma-
di. Uning ozg‘in, serajin yuzida qon qolmagan,
iyagi titraganidan qop-qora soqolining uchi
bilinar-bilinmas silkinib turar, ko‘kimtir tomir-
lari bo‘rtib ketgan qo‘lini musht qilib olgancha
xontaxtaga tirab o‘tirardi.

Mugaddam otasidan ko‘z uzmay, oyoq uchi-
da yurib kelib poygohga cho‘kkaladi. Onasi
ham sharpaday siljib keldi-yu, eridan ko‘z uz-
may ikkovlarining o‘rtasiga o‘tirdi.

Ota hamon indamas, xontaxtaning yupqga-
lanib ketgan qirrasiga tikilgancha o‘tirardi.
Mugaddam mana shu dahshatli sukunatning
tezroq tamom bo‘lishini kutar, nima bo‘lsa ham
otasi tezroq gapirishini xohlar, hozir portlash
roy berishini bilib azoblanardi. Onasi gapir,
ahvolini so‘ra, deganday Muqaddamga imlab
qo‘ydi. Ammo Muqgaddam hozir otasining ah-
volini so‘rasa, battar lovillab ketishini bilardi.
Shuning uchun indamay o‘tiraverdi.

Nihoyat, otasi unga qoshini chimirib qarab
qo‘ydi.

— Ering bilan nega urishding?

Mugaddam dadasining ataylab yumshoq ga-
pirganini tushundi. Lekin javob bermadi.

Onasi qo‘rquv ichida goh qiziga, goh eriga
garab shoshilib gapirdi:

— Suv bir loyqalanmasdan tinmaydi... Ertaga
o‘zingiz oborib qo‘yasiz, binoyiday bo‘lib keta-
di. - U Muqgaddamga qgarab xo‘p de, deganday
imladi.
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Mugaddam bunaqa gaplardan foyda chig-
masligini bilib, past, ammo qat’iyat tola ohang-
da yuragida borini aytdi:

- Yo‘q, oyi, men qaytib bormayman!

Ona bechora olazarak bo‘lib qolganini sez-
di-yu, yana gaytardi:

— Bekorga ovora bo‘lmanglar...

Otasi xontaxtaga yanayam pastroq munka-
yib, ko‘zlarini tag‘in bir nuqtaga tikib turaverdi.

Oraga yana o‘sha tarang sukunat chokdi.
Tashqaridagi shamol kuchayib ketdi. Endi
shamol muttasil guvillar, o‘rik shoxlarining va-
himali vishillashi aniq eshitilib turar, bo‘g‘ot-
ning allaqayeri qirsillar, shiftdagi chiroq sekin-
sekin lopillab dadasining soyasini xontaxta us-
tida u yoq bu yoqqa silkitardi.

— Ering bilan gaplashdim. — Dadasining ovozi
sukunatda jaranglab eshitildi. U o%ini bosib
oldi shekilli, anchadan keyin bosiq ovozda
qo‘shib qo‘ydi: — Qilmishidan pushaymon bo‘lib
o‘tiribdi. Yalinib borsam, ozi kelmadi, deyapti.

O%Zzining to‘shagida yotgan o‘sha juvon
Mugaddamning ko‘z oldiga keldi-yu, hali eskir-
magan, hech eskirmaydigan alami yana lovillab
ketdi. “Qilg‘ilikni qilib qo‘yib nega yalinadi?!” —
Boyagi qo‘rquv allagayoqqa yo‘qolib, o‘rnini chi-
dab bo‘lmas nafrat egalladi.

U indamay yuzini o‘girdi.

Yana onasi o‘rtaga tushdi.

— Urmagan, so‘’kmagan er bormi, bolam?
Bitta bolangni tirik yetim qilasanmi?!

Muqgaddam yaxshilik uchun yolg‘on gapirgan
onasiga ma’nosizgina qarab qo‘ydi-yu, indamay
o‘tiraverdi.
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— Avlodimizda eridan chiqish odati yo‘q, — dedi
otasi bo‘g‘iq ohangda. — Butun mahallaga halitdan
gap tarqalib ketibdi... Qaysarlik qilma, yopig‘lik
qgozon yopig‘ligicha qolsin. Boshqga iloj yo‘q.

Mugaddam kinoya bilan kulib qo‘ydi. Boshqa
iloj yo‘q emish?.. Nima, birov undan o‘tganini
bilarmidi?

Onasi ota-bolani murosaga keltirish, Muqad-
damning shaxtini qaytarish uchun tagin o‘rta-
ga tushdi:

— O%Zing ko‘ngil qofyib tekkansan, qizim...
Birov seni majbur qilgani yo‘q.

Mugaddam ayovsiz hagiqatni shundoqqgina
ro‘parasiga keltirib qo‘ygan onasiga yarq etib
garadi. “Ozim! Ozim! Hammasiga ozim ayb-
dorman! — U o‘kinch bilan boshini quyi soldi. —
Ko‘ngil qo‘yib... Kongil qo‘yibmi, majbur bo‘lib-
mi?!” — U allagachonlardan beri shu savol-
ni oylar, ammo javob topolmasdi. Boyagina
Alimardonni qovura boshlagan nafrat olovining
bir cheti endi ozini ham kuydirib tashladi.
Onasiyana allanimalar dedi. Ammo Mugaddam
eshitmadi. Endi uning yuragini beshafqgat bir
qol gfjimlar, lekin bu qol Alimardonnikimi,
o‘zining qo‘limi — ajrata olmas edi.

— Ertaga u keladi.

Mugaddam dadasining so‘zlarini yarim-yorti
eshitdi-yu, burilib qaradi.

— Nima?!

— Ering kelib, olib ketadi, — dedi otasi yum-
shoq, lekin gaysar ohangda. Keyin yana ham
yumshoqroq qilib qo‘shib qo‘ydi: — Uyat bo‘ladi.
Gunohini bo‘yniga olib turibdi-ku. Iloj gancha?
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— Men bormayman, — dadasi gqanaqa ohangda
gapirgan bo‘lsa, Mugaddam ham xuddi o‘sha
ohangda javob berdi.

Otasining qalin qoshi ostidagi ko“zlari chag-
nab ketdi. Endi uning qoni qaynay boshla-
gan, oz hukmiga bo‘ysumaganlarning jazosini
beruvchi asablari tarang tortila boshlagan edi.

— Borasan! — dedi cho‘rt kesib. — Bormasang,
o‘zim oborib qo‘yaman.

— Bormayman!

— Borasan!

Otaning qoni gupillab ketdi. Lekin Muqad-
damning vujudida ham xuddi shu ota qoni
aylanardi. U mo‘min-qobil onasiga emas, xuddi
shu otasiga tortgan edi.

— Bormayman! — dedi u otasiga tik qarab.

— Hay, dadasi, bola qo‘rqadi! — ona dahshat
ichida erining titray boshlagan qo‘llariga
yopishdi. — Qofing... Qo‘yinglar...

— Borasan, itvachcha, borasan!

Muqgaddam sakrab o‘rnidan turdi.

— Bormayman! Bekorga ovora bo‘lasizlar!

Otaning ko“Zzlari chaqnab ketdi. Mabhsili
oyog‘ bilan xontaxtani tepib yubordi. Xontaxta
Mugaddamning shundroqgina oldidan uchib
o‘tib, obrezga borib tushdi-yu, qarsillab sindi.

Ona chirqillab eriga yopishdi. U allanima
deb yolvorar, ammo Muqaddam eshitmas edi.

— Yo‘qol kozimdan, ko‘rnamak!

Mugaddam jaholatdan qagshayotgan otasi-
ning oldiga tik yurib keldi.

— Haydamasangiz ham ketaman! — U koksi-
ni to‘ldirib kelayotgan yig‘ini arang bosib, nim




- & Bohor qaytmaydi /EO'M
qgorong‘i uyga otilib kirdi-yu, o‘glini ko‘rpasi bi-
lan yulqib karavotdan oldi. Shavkat g‘ingshib
yig‘lay boshladi. Mugaddam yana shiddat bilan
otilib chiqdi. O‘glini mahkam bag‘riga bosib,
ayvon eshigiga yetdi.

Ona endi erini qo‘'yib yuborib, yiglagancha
Muqgaddamga yopishdi. U yig‘i aralash bir ni-
malar der, Mugaddamni olib qoladigan tanho
umidi shudek Shavkatga talpinar, bolaning
ko‘rpachasidan tortigilardi. Mugaddam hech
nima eshitmadi. Ayvonning oynaband eshigini
garsillatib ochdi-da, 0ozining eng osuda damlari
kechgan uyiga bir qarab qo‘ydi. Shu qarashda
ko‘zlaridan yosh tirgirab ketdi.

— Tegmal! Ketsin! — hayqirdi otasi turgan yeri-
da yaproqday qaltirab. — El-yurt oldida shar-
manda qilgandan ko‘ra, yo‘qolib ketsin!

Muqgaddam g‘ishtin zinadan hovliga sakrab
tushdi. Qattiq shamol nafasini qaytarib yubor-
di. Ro‘moli pirpirab, yelkasidan sirg‘alib uchib
tushdi, sochlari yoyilib ketdi.

Yo‘lak oldida onasi unga yetib olib, bilagiga
yopishdi.

— Jon bolam, esingin yig‘, jon bolam! — dedi
u yiglab.

Mugaddam onasining iztirob tofla yig‘si-
ni eshitib, gayrilib qaradi. Ammo toxtamadi.
Pastak darvozadan boshini egib ko‘chaga otildi,
yugurib ketdi.

Ko‘chalarda shamol o‘kirar, simyog‘ochlar
uchidagi chiroqlar shiddat bilan lopillar, chopib
borayotgan Mugaddamning soyasini u yoqdan
bu yoqqa irg‘itar edi.
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Toshkent! Odamlarning baxtini ganchalik
bag‘ri kenglik, saxiylik bilan koksiga sig‘dirsa,
baxtsizligini ham shunchalik bagTi kenglik,
beparvolik bilan qarshilaydi!

Muqgaddam ko‘ksini to‘ldirgan yigidan dov-
dirab ko‘cha bo‘ylab borarkan, o%Zini yak-
ka-yolg‘iz, ojiz his etar, odamlar allagqachon
uy-uylariga kirib ketishgan, qaysi bir dera-
zalarda chiroqglar o‘chgan, kimlardir baxtidan
entikib hayot gashtini surar, qaysi bir dera-
zalardan kuy yogilib chiqar, kimlardir o
ogshomini shodlikka toldirgan aziz bir oda-
mi bilan suhbat qurardi. Faqat u yolg‘iz edi.
Uning qadam tovushlari asfalt yo‘lkada qarsil-
lar, shamol aralash quloqgni teshib yuborguday
olsi-olislarga tarqalar edi. Ha, u biladi! Otasi
jahl ustida shunday qilayotganini, zum o‘tmay
pushaymon bolishini, butun umidlari shu
gizidan ekanini biladi. Onasi hozir alam ichida
zir titrab, qo‘rquvdan behush bolib golganini
ham biladi. Lekin otasi, onasiga bo‘lgan mehr-
dan ko‘ra 0z-oziga bo‘lgan nafrat zor chiqib,
yetaklab ketyapti uni! Qayoqqa? Mana shuni
bilmaydi u...

Mugaddam katta ko‘chaga chiqaverish-
dagi pastak uy tagida yotgan xarsangtoshga
ko‘zi tushdi-yu, birdan hushi joyiga kelganday
toxtab qoldi. O‘glining yiglayotganini, ozining
sochlari tozib ketganini endi payqadi. Chiroq
nurida unsiz boqib turgan bu tosh uning ko‘ziga
oltin bo‘lib ko‘rinib ketdi. Iliq, aziz xotiralarning
quyuni to‘satdan yopirilib keldi-da, sekingina
tosh ustiga o‘tirdi.
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Bir vaqtlar eri urushda o‘lgan xotin shu tosh
ustida o‘tirib, pista sotardi. Mugaddam gizaloq
dugonalari bilan doim shu yerda o‘ynardi.

Keyin... Keyin u ogshomlari ozini kuzatib kel-
gan Anvar bilan xuddi shu yerda o‘tirguvchi edi...

Birdan uning ko‘z o‘ngida hozirgi emas, o‘sha
0oz Anvar akasining uyatchan, xayolchan qiyo-
fasi jonlandi...

Mana, hozir ham hamma yoqqa pista po‘-
chog‘i sochilib yotibdi. Chekka-chekkada oqga-
rib yotgan papiros qoldiglarini shamol ermak
qilib pildiratyapti...

O%zi ham bir vaqtlar Anvarning muhabbatini
ermak qilgan ekan. Dunyo ozi shunaqga ekan.
Kishi ozini ardoqlaganlarga ozor berarkan-u
ozor berganlarni ardoqlarkan...

U o‘gli koksini tortqilayotganini sezib, egilib
garadi. Shavkat ovunib golgan, ammo uzun-
uzun kipriklari orasida yosh yaltirab turar, jajji
golchalari bilan onasining siynasiga yopishib
olgan edi. U o‘gliga bir qarashdayoq hamma
fikrlari izsiz yo‘qolib ketdi. Ko‘ksi quyoshday
yagona, quyoshday yorqin onalik mehri bilan
to‘lib-toshdi. Shavkatni mahkam bag‘riga bosib,
negaligini 0zi ham tushunmay jilmayib qo‘ydi.

Ko‘cha ichida shoshilinch qadam tovushlari
eshitildi. Allakim halloslab yugurib kelardi.
Muqgaddam shoshilib, ko‘ksini yashirdi. O‘g‘lini
bag‘riga mahkamroq bosib o‘rnidan turdi.

— Mugqgad!

Mugaddam zulmat ichidan chiqib kelayot-
gan ayolni dafatan taniy olmadi. Keyin tikilib
turdi-yu, qichqirib yubordi:
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— Lobar!

Lobar yugurib kelib, uni quchoqglab oldi. U
harsillar, tez chopganidan rangi o‘chib ketgan edi.

— Jinni! - dedi u Muqaddamga o‘qrayib. —
Esing bormi 0zi?! Nima qilib o‘tiribsan, Anzirat
xolamni oldirmoqchimisan? - U Shavkatni
ko‘tarib olmoqchi edi, Mugaddam bermadi.

— Qofyaver ozim... — Muqaddam uning ke-
linlik latofati barq urib turgan chehrasiga, atir
hidi gurkirayotgan atlas libosiga qarab turib,
logayd so‘radi:

— Qachon kelding?

— Vuy, odamning o‘takasini yorib yuboray
deding! — Lobar nafasini rostlab jilmaydi. —
Oyim kasalliklarini eshitib kelgan edim... Uzoq
yol, endi kelib turgandim, xolam yiglab chiqdi-
lar... — U yol boshlar ekan, shamoldan yuzini
pana qilib Mugaddamga qarab qo‘ydi. — Jinni
bo‘lib qoldingmi?

Mugaddam sirdosh dugonasining xuddi
shu paytda uchraganidan ko‘nglida bir iliglik
uyg‘onib, unga ergashdi. Lobarning shamolda
hilpirayotgan etaklariga, shoshilib qadam bo-
sishiga qarab borarkan, daf’atan xayoliga qiziq
bir fikr keldi. Bu xayol umid chirogi singari
oldinga yetaklaganday bo‘lib ketdi.

— Lobar, gishlogfinglarda menga ish bormi? —
dedi shoshilib.

Lobar taqga to%xtab, burilib qaradi. Yana
yuzini kafti bilan shamoldan pana qilib, uzoq
garab goldi.

— Nima, ketmoqchimisan? — dedi ishongqgira-
may.
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—Ishbolsa, boraman!-Mugaddam Shavkatni
o‘nglab ko‘tarib, ofjar, qat’iy ohangda yana tak-
rorladi: — Butunlay ketaman!

Lobar uning aniq aytayotganini tushunib,
tag‘in bir nafas turib qoldi.

— Ish topiladi, — dedi o‘ylanib. U dugonasi-
ning oz yonida bo‘lishidan quvona boshlagan
edi. — Rostdan qaytib kelmaysanmi?

— Butunlay ketaman! - Muqaddamning ozi
oldinga o‘tib, yurib ketdi.

Zum o‘tmay ular ko‘cha ichiga kirishdi. Ikki
juft poshna sadosi shamol qanotida uzoq qar-
sillab turdi.

Mugaddam bu ko‘chalarda ozining gqadam
tovushlari endi yangramasligini bilardi.

* k%

Kattakon zal ham, balkonlar ham tomosha-
binlar bilan lig tolgan. Chekka-chekkadagi
eshiklar ustida yonib turgan qizg‘ish, o‘ychan
nur ostida odamlarning chehrasi shodon, haya-
jonli ko‘rinadi.

Alimardon torini ko‘tarib olgancha, sahna
chekkasiga surib qo‘yilgan zangori baxmal par-
da orqasidan zalga tikilib turar, ijirg‘anar edi.
Kungurador shiftlar ostida Mutal Qodirovning
mayin, dilkash ovozi ohista parvoz etgan,
odamlar uni hayajondan entikib tinglashadi.
Alimardonning nazarida yuzlarcha odamlar
shu tobda bir ohangdan tebranib, bir ohang
og‘ushida to‘lg‘anayotgandek edi. Bahor suvla-
rining jarangdor kulgusi ham, ilig quyoshning
erka nurlari ham, iboli yurak to‘lginlari ham -
hamma-hammasi shu ohangda mujassam edi.
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Zalda gulduros qarsak ko‘tarildi-yu, Ali-
mardonning yuragi zirillab ketdi. U birin-
chi qatorda o‘tirganlarga vahima bilan qarab
qo‘ydi. Odamlar baravariga qarsak chalishar,
Alimardonning raqibini olgishlashardi.

Alimardon Mutalning zalga qarab yengil-
gina ta’zim qilib qo‘yganini ko‘rib turdi. U to-
moshabinlarga yana bir marta tashakkur bildir-
di-da, sahna chetiga chiqdi. Boshlovchi qiz tez-
tez yurib mikrofon oldiga borganida, garsaklar
yana kuchayib ketdi. Ammo qiz hech kimga
parvo qilmay baland ovoz bilan e’lon qildi:

— Navbat taniqli, sevimli xonandamiz Ali-
mardon To‘rayevgal

Alimardon torini qo‘lga olib, chehrasiga o‘sha
tanish tabassumni qalqitdi-da, sahnaga chiqa
boshladi. Ammo shu ondayoq qarsak ilgari-
gidan ham kuchayib ketdi. Avvaliga u odamlar
meni olgishlayotibdi, deb quvondi. Lekin mikro-
fon oldiga kelganidan keyin chapak tovushlari
bir me’yorda gurs-gurs urilayotganini ko‘rdi-
yu, bir nafas qotib qoldi. Odamlar norozilik bi-
lan garsak chalishar, zalning chekka-chekka-
laridan hushtak ovozlari eshitilib qolardi. Nima
gap? Odamlar uni haydashyaptimi? Mutalning
0zini talab qilishyaptimi?

U vahima ichida bir zalga, bir bozrayib qolgan
boshlovchiga javdirab qaray boshladi, alamdan
lablari titradi. Shunda ham o‘%ini-ozi majbur
qilib gqayta jilmaydi. Tomoshabinlarga qarab
ta’zim qildi-yu, torini ko‘tardi. Zal ustida torning
alamli sadolari jaranglay ketdi. Jarangladi-yu,
shu ondayoq gumburlagan chapak tovushlari
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ostida ko‘milib qoldi. Odamlar haydashar edi
uni!

Alimardon birdan chalishdan toktadi. Sitam
to‘la ko“zlari bilan zalga tikilib qoldi.

“Bu qanday sharmandalik! Bu qanday shar-
mandalik!”

Bir vaqtlar momagaldiroqdek gumburlab
odamlarning yuragini larzaga solgan, chagmog-
dek chagnab kishilarning ko‘zini gamashtirgan
Alimardon To‘rayevning gismati shu bo‘ldimi?
Sahna gulshanida qanoti kapalakdek tovlan-
gan Alimardonning umri shunchalar qisqa
bo‘ldimi?!

Har safar qiyqirib olgishlagan tomoshabinlar
gani? Balki o‘shanda eng gattiq garsak chalib
olgishlagan odamlar hozir ham eng qattiq qar-
sak chalib uni haydashayotgandir?! Nahotki,
Zufar Xodiyevichning gaplari to‘gri chiqgan
bolsal

U zalga o%Zzining eng shirin, eng baxtiyor
damlarini bag‘riga yashirgan qadrdon zalga,
nochor termulib turgan tilsiz devorlarga, mu-
nis gandillarga oxirgi marta qaradi-da, birdan
ko‘zlariga yosh quyilib keldi.

Turgan yerida shartta burildi-yu, chopgan-
cha sahna chetiga chiqdi. Undan yo‘lakka o‘tdi-
da, torini to‘shalgan poyandozga tashlagancha
yugurib ketdi.

Teatr etagidagi boqqga kirgandagina o%i-
ga keldi. Chor atrofda bahor yashnar, tabiat
ozining mangu, buzilmas qonuniga amal qilib
ko‘’klamni yetaklab kelgan edi. Bog‘ ustida
orombaxsh shabada esar, havoda ko‘katlar isi
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anqir, koklam shamoli mayin yaproqlarni sil-
kitar, yomg‘ir suvini emib to‘ygan yer emin-er-
kin nafas olardi.

Ha, yer yuzida gayta tug‘ilish, gayta gullash,
gayta hayot boshlangan edi. Yolg‘iz uning -
Alimardon To‘rayevning bahori o‘tgan edi.

Odam o0‘zi baxtiyor paytida ozgalarning baxt-
sizligini tushuna olmas ekan. Muqaddam
uyidan qon qaqgshab chiqib ketayotganida
Alimardon uning mushtiparligini tushunmagan
ekan. Mana, bugun o%zi baxtsizlik nima ekanini
payqaganida birdaniga tushundi. Hammasini
tushundi. Shu tobda oldida biron-bir yupan-
chi, biron-bir suyanchigi qolmaganini o‘yladi.
OYyladi-yu, butun vujudi bilan munkib ketdi.
Shu tobda o‘g‘lini, 0zining yagona yupanchig‘ini
bag‘riga bosib-bosib erkalatgisi, 0zi ham kimga-
dir erkalangisi, dardlashgisi kelib ketdi!

Nachora? Hayot nimaniki taqdim etgan
bo‘lsa, o‘shandan ortig‘ini gaytib olmaydi.

“Ahmoqlar!-deb o‘yladiu ozini sahnadan qu-
vib chigargan odamlarni o‘ylab. — Molfahmlar!
Shular san’atkorning dardini bilisharmidi?
San’at nimaligini tushunisharmidi?”

U boshini quyi solgancha sekin-sekin yu-
rib borar, alamdan tishlarini gfjirlatardi. U
odamlardan nafratlanar, kuni kecha bir na-
faslik orom uchun chakkasiga pul qistirib,
bugun ozini sahnadan haydagan yengil-yelpi
tomoshabinlarni ko‘rardi-yu, chinakam san’at-
ni qalbining to‘rida saqlashga qodir chinakam
shinavandalar oz muncha emasligini bilmas
bilishni xohlamas edi.
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U bahor quvonchiga toflgan ko‘chalardan
soyaday sudralib borar, ammo hayot ozining
kichkinagina bir zararchasining fojiasiga parvo
gilmas, yashash gashti bilan, tug‘ilish zavqi bi-
lan mast edi.

* k%

Alimardon katta yo‘ldan burilib, tor ko‘cha-
ga kirdi-da, o‘n qadamcha yurib toxtab qoldi.
Devorlar osha egilib yotgan o‘rik shoxida danak
qgotirgan dovuchchalar marjondek tizilgan, oqa-
rib qolgan giloslar ustida chumchugqlar parvona
bo‘lardi. Quyosh endigina koz ochgan, kechasi
yog‘ib o‘tgan jalaning tarovatli nafasi hali ket-
magan, asfalt ko‘chaning u yer-bu yerida suv
halqob bolib yotardi. Hamma yoq jim, o‘tkin-
chilar siyrak. Fagat ko‘cha ichkarisida — yago-
na simyog‘och tagidagi sayhonlikda ikki gizaloq
koptok o‘ynaydi. Ularning biri, kalta qizil ko‘ylak
kiygan qiz tomosha qilib turar, ikkinchisi, jajji
duxoba nimcha kiyib, sochiga bargak taqib
olgani koptokni yerga urib, gir-gir aylanardi.
Koptok to‘p-to‘p etib yerga uriladi, har aylan-
ganida qizalogning bargaklari yoyilib-yoyilib
ketadi. Qizil ko‘ylakli qiz o‘rtog‘ining aylanishi-
ga havas bilan qarab, bir ohangda sanaydi:

— O‘n yetti, o‘n sakkiz, o‘n to‘qqiz...

Alimardon wularga qarab jilmayib qo‘ydi.
Hayot 0z yo‘lidan borar, bahor bolalarga oz qu-
vonchi, oz shodliklarini saxiylik bilan taqdim
etgan edi.

Alimardon qizaloglarning oldidan sekin-
sekin yurib o‘tib ketdi. Qizchalar parvo qilish-
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madi unga. U yana yigirma gadamcha yurib,
boloxonali uy yonboshidagi ko‘kish eshikni
korib toxtadi. Yuragining bir burchida shun-
cha yillardan beri mudrab yotgan allaganday
pok, ammo azobli tuyg‘ular birdan tug‘yon ur-
di-yu, nafasi tiqilib qoldi. Bir vaqtlari — bundan
uch yil burun u ozining do‘stlari bilan, yoshlik
zavqiga to‘lgan yigitlar bilan mana shu yerdan
bir ko‘cha bo‘lib o‘tib, ko‘kish eshikdan kirib
borgan edi. Uni quchoq ochib, farzandim, deb
kutib olishgan edi. Endi-chi...

U go‘lga tushib golishdan cho‘chigandek oyoq
uchida yurib yaqin bordi. Eshik giya ochiq tu-
rardi. U boshini bir tomonga egib asta mo‘raladi.
Hovli o‘rtasidagi jo‘mrakdan suv sharillab oqib
yotar, sement hovuzcha tolib chiqib, ariqcha
chetidagi barq urib yotgan o‘smalarga toshib
ketgandi.

Uning koz o‘ngi qorong‘ilashib, entikib ketdi.
Hamma narsaning gadri yo‘qolganidan keyin
bilinarkan. Shu tobdagina, u Muqgaddamni sev-
ganini, gattiq sevganini tushundi. Tushundi-
yu, yengil titrayotgan qofllari bilan eshik zan-
jirini qoqdi.

Ichkaridan ayol kishining “hu-uv” degan
tovushi eshitildi. Ayvonning oynaband eshi-
gi taraqlab ochildi-da, gaynanasi ko‘rindi. U
yo‘lakda turgan odamni ko‘rmadi shekilli, kafti-
niquyoshdan pana qilib tikildi. Alimardon uning
gollari xamir yuqi ekanini ko‘rdi. Kampirning
egik gavdasi tag‘in ham kichraygan, munkillab
golgan edi. Alimardon Muqaddamga uylangani-
dan keyin bu hovliga kam kelgan, gaynanasini
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ham, qaynatasini ham kam ko‘rgan, ular uyi-
ga borishganida ro‘yxush bermas edi. Hozir u
kampirni g‘am-g‘ussa ado qilganini payqadi.

— Kelavering, — dedi kampir past, ojiz tovush
bilan.

Alimardon kirmadi, kirolmadi. Ofha,
Muqgaddam haydab yuborganidan beri bu uyga
gadam bosishga haqi yo‘qligini bilardi.

Kampir javob bolmaganidan hayron qoldi
shekilli, zinalardan avaylab qadam bosib hovli-
ga tushdi. Suv toshib yotgan o‘smalarni chetlab
o‘tib, yo‘lak yoniga kela turib, taqga toxtab qoldi.

- Keling, — dedi u beixtiyor. Keyin birdan ran-
gi o‘chdi. Xira ko%lari yarq etib ochilib ketdi.
Begona, qora niyatli odam oldida turganday
doka ro‘molining uchi bilan yuzining yarmini
yashirdi. — Nega keldingiz? — dedi ovozi titrab. —
Nima kerak sizga?

Alimardon shu bir ogfiz sozdan - tubsiz
alam, bir olam nafrat ohangidanoq hammasi
tamom bo‘lganini tushundi.

— Men... — Alimardon qaynanasining ko‘zlari-
ga qaray olmay teskari o‘girildi. — O‘glim qani?
— dedi yuragidagi gapni aytib.

Ayvon eshigi yana sharaqladi. “Muqaddam”.
Alimardon yuragini titratib yuborgan hayajon
ichida yarq etib o‘sha tomonga qaradi. Zinadan
baland gavdasini g‘oz tutib qaynatasi tushib ke-
lardi. U hamon ozgarmagan edi. O‘siq qoshlari
ostidan tikilib qaradi-yu, uzoqdan Alimardonni
tanidi.

Alimardonning nazarida uning ko‘zlari g‘a-
zabdan chagnab ketgandek bo‘ldi. U, Qori ho-
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zir, hozirning o‘zidayoq haydab solishini his etib
turar, endi bitta umidi qolgan edi. Alimardon
o‘glini ko‘rgisi kelar, uning ovozini, loagal
yig‘isini eshitib qolishini orzu qilardi.

Qori katta-katta gadamlar bilan yurib kelib
Alimardonga ro‘para bo‘ldi. U gisqa-qisqa nafas
olar, kulrang yaktagi tagidagi sertuk ko‘kragi
tez-tez ko‘tarilib tushar, soqoli asabiy titrar, bu-
run parraklari qisilib ketgandi. U Alimardonga,
mana shu nobakorga arzigulik bir ogfiz soz
topa olmaganday anchagacha tikilib qoldi.

— Nega keldingiz? — dedi u nihoyat tilga kirib.

Alimardon yuragini to‘ldirgan tuygwularni
bosib olib, sovuqgina:

— Mugad... — degan edi, Qori uning gapini
kesdi:

— Mugadda nima ishingiz bor?

Alimardon hammasi tamom bo‘lganini yana-
da chuqurroq his etdi. Gapni aylantirib o‘tirish-
dan foyda yo‘qligini bilib, ko‘nglidagi bor gapni
aytdi:

- O‘glim qani?

— O‘glingiz... — Qori lablari titrab gaytardi: —
o‘glingiz yo‘q... Mugad ham yo‘q.

Alimardonning ko‘nglidagi iztirob o‘rnini
g‘azab egalladi.

— Shavkat gani? Olib ketaman!

— Shavkat yo‘q! — Qori chertib-chertib ta’kid-
ladi. — Shavkatni onasi olib ketgan.

“Qayoqga?” — Alimardonning xayoliga shu
fikr urildi-yu, ammo so‘rab o‘tirmadi.

— Haqingiz yo‘q, — dedi bo‘gfilib. — Men ota-
man.
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— Bola tug‘dirishni bilganlarning hammasi
ota bo‘lavermaydi!

Pastak eshik uning yuzi oldida qarsillab yo-
pildi. Zanjir shiqirladi.

Alimardon g‘azab o‘tida lovillab bir nafas tur-
di-da, shartta burilib ketdi.

U hech nimani ko‘rmas, koz o‘ngini oyog‘ini
“velosiped” qilib qiyqirayotgan o‘gli to‘sib olgan,
boshini quyi solib borar, nariroqda esa qizaloq-
lar hamon chirchira o‘ynashardi.

* %k %

Goho zarurat bo‘ib, eski lash-lushlar bi-
lan to‘lib ketgan hujrachani titkilab qolsangiz,
zanglab yotgan pichoqchangizmi, jiyagi titilib
ketgan do‘ppingizmi topilib qoladi. Shunda al-
lagachon yillarning gardi bosib, tusini yo‘qot-
gan xotiralar to‘satdan yarq etadi-yu, tagin
alangalanib ketadi, yuragingizning o‘t bo‘lib
yondirib yuboradi. Bir vaqtlar o‘sha pichoqcha-
da toldan hushtak yasaganingiz, o‘sha do‘ppi-
ga qattig non solib, ariq bo‘%ida og‘zoq qilib
yeganlaringiz yodingizga tushadi. Kechmish
yillaringiz, o‘sha tongday musaffo yillaringiz
hozirgi kuningizga qaraganda ancha beg‘ubor,
ancha pok bo‘lganini ayanchli bir haqiqatday
tan olishga majbur bo‘lasiz.

Alimardon Anvarning Yangi mahalladagi
shahar hovlisiga kirib kelganida xuddi shun-
day ahvolda edi. U bu yerga boshi og‘b kelib
qgoldi, ammo baribir Anvarning oldida bosh
egishga majbur bo‘lishini o‘ylab, ich-ichidan
ezila boshladi.
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Alimardon oldi ochiq ayvon to‘rida — guldor
ko‘rpacha ustida o‘tirgancha atrofni sog‘inch
bilan tomosha qilar, bu yerdagi hamma narsa
uning bolaligini eslatar edi. Tokchalardagi yalti-
roq barkashlar ham, ayvonning yo‘g‘on-yo‘g‘on,
xiyla sarg‘ayib qolgan to‘sinlari ham ko‘ngliga
yaqin, gadrdon edi.

Bir vaqtlar qish kechalarida Alimardon da-
lada zerikib ketar, ta’tilda shu yerga kelardi.
Anvar bilan kechgacha urinib hovli o‘rtasida
gorbobo yasashar, kechalari xuddi shu ayvon
oldiga chodir tashlab qofilar, ular tanchaga
oyoq uzatib allamahalgacha turshak chaynab
o‘tirishardi. Tong saharda uyg‘onib, hovondagi
sopol tovoqlarni olishar, muzlagan gaymoqqga
shosha-pisha qora non bo‘ktirib yeyishardi.

U o‘sha damlarni eslab, miyigfida kulib
qo‘ydi. Hozir ham deyarli hech nima o‘zgarma-
gan. O‘sha ayvon, o‘sha kaftday hovli. O‘rtadagi
o‘sha bir tup tut oqarib qolibdi. Qarshi to-
mondagi boloxonada Igbol xolaning sarishta
qo‘llari bilan ipga tizilgan marjon-marjon garm-
dorilar osilib turibdi. Faqgat boloxona tagidagi uy
o‘zgaribdi. Oqlanibdi, yangi eshik o‘rnatilibdi,
sirlangan derazalarda kelinlik nishoni bo‘lgan
nafis darpardalar...

Oshxonada Igbol xola ko‘rindi. U Alimardon
ko‘nikib qolgan mayda-mayda, chagqon odim-
lar bilan kelib, lip etib ayvonga chiqdi. Non,
gand-qurs solingan patnisni Alimardonning
oldiga, xontaxta ustiga qo‘ydi.

— Kelganingiz qandoq yarashib turibdi, — dedi
cho‘kkalab o‘tirib non ushatarkan. — Santal rah-
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matli shundoq bo‘lib ketganingizni ko‘rganida
yurakkinasi qoq ushalmasmidi. Yaratgandan
ham aylanay. Bandasini doim bir tomondan
qisib qo‘yadi-da! — U choy quyib uzatdi. — Oling,
aylanay, begonalarga oxshab o‘tirmang.

Alimardon choyni olarkan, zimdan unga qa-
rab qo‘ydi.

“Anvar o‘rtamizda bo‘lib o‘tgan gaplarni ayt-
ganmi, yo‘qmi? — u Igbol xolaning chehrasida
hech ganday o‘zgarish yo‘qligini ilg‘ab tinchidi.
— Aytmagan...” — Igbol xola deyarli ozgarmagan
edi. Hamon o‘sha mehribonlik, qop-qora yuz-
larida iliglik. Fagat sochlarining oqi ko‘payibdi.

Alimardon ko‘pdan beri yerda — ko‘rpacha-
da o‘tirmagani uchun oyoqlari uvisha boshladi.
Ko“zlari bilan stul qidirarkan, birdan ozining
ozgarib ketganini, qandaydir boshqa odam
bo‘lib qolganini o‘yladi.

— Anvar kelib qolarmikan?

— Keladi, o‘rgilay, hali zamon kelib qola-
di. — Igbol xola ovozini pasaytirdi. — Kelinning
oyi — shu oy. Bolam boyaqish xavotir oladi-da.
Ishdan chiqa solib uyga yuguradi. O‘ziyam bu
uyda chaqaloq ovozi chigmaganiga ikkam o‘ttiz
yil bo‘lyapti.

“Darrov bolali ham bo‘lishayotgan ekan-da!”
— U birdan yana o‘zining Shavkatini, uning qiy-
qirib kulishlarini esladi-yu, yuragi sanchib ket-
di. “Hozir yo‘lga kirgandir”.

Igbol xola uning chehrasidagi alam ko‘lan-
kasini ilg‘amadi.

— Kelin do‘xtirga qatnayapti. Eson-omon qu-
tulsin, ko‘p yaxshi chiqdi-da, bolam boyaqish...
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Siz bemalol o‘tirib turing, qoqindiq! — Igbol xola
yana o‘sha ildamlik bilan o‘rnidan turib, hovli-
ga tushdi.

Kunbotar oldidan havo qizib ketgan, dim
edi. Chor-atrofdagi tunuka tomlardan chiqgan
harorat hovli ichiga qamalib qolganday tuyilar,
tutning qilt etgan shabadaga zor yaproqlari
g‘amgin shalpayib turardi.

Hovli yuzida yana Igbol xola ko‘rindi. U
ko‘ylagining etagini lippasiga qistirib olgancha
paqirlab suv sepa boshladi. Qizigan tuprogning
mayin isi gurkiradi. Bir hovuch suv ayvonning
pishiq g‘ishtdan urilgan poydevoriga sachra-
di-da, shimilib ketdi.

Alimardon sekin o‘rnidan turdi. Uvushib
golgan oyoqlarini yozib, kerishdi. Uning ketgisi
kelardi...

Alimardon Anvarni qadam tovushidanoq
tanidi. Chehrasiga qalqgib chiqgan alamli ifo-
dani yashirishga urinib, burilib qaradi.

Anvar ayvon oldidagi g‘ishtin yo‘lakning o‘rta-
sida taqgqa toxtadi. Uning chehrasida hayrat
ifodasi qotib golgan, chamasi, Alimardonning
kelishini hech kutmagan edi.

— Ol, qasdingni olmaysanmi?! — pichirladi
Alimardon undan ko‘z uzmay turarkan. Shu
tobda u Anvarning to‘lishib, ulug‘or bo‘lib qol-
ganini payqgadi. U boshqalarning, aynigsa, shu
yigitning o‘zidan ustunroq bo‘lishiga chidab
turolmas edi.

— Ketaymi? — dedi u lablarini zaharli qimtib.

Anvar xuddi shu gapni kutib turganday ya-
qin keldi. Pastdan turib qo‘l cho‘zdi.
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Alimardon uning qo‘lini parvosizgina qisar-
kan, yana kinoyali bir xayol ko‘ngliga sharpa
solib o‘tdi:

“O‘zbekchilik qilyapti. Bo‘lmasa allagachon
haydab yuborardi”.

— O‘tir, — dedi nihoyat Anvar ko‘rpachaga imo
qilib.

Ikkovlari yonma-yon o‘tirishdi.

— Qachon kelding?

“Tulkilik qilma!” - deb ofyladi Alimardon
unga burilib garab. Ammo Anvarning xotirjam
ko‘zlariga ko‘zi to‘gqnashdi-yu, beparvo javob
berdi:

— Hozir... Ketmoqchi bo‘lib turgandim.

Anvar anchagacha indamay o‘tirdi. U ayvon-
ning yo‘g‘on ustuniga tikilib turar, chamasi,
muhim bir narsani aytgisi kelar, ammo kerakli
so‘zlarni topib ololmasdi. Nihoyat, hovli tomon-
ga shoshilinch qarab oldi-da, Alimardonning
ko‘zlariga garab so‘radi:

— Mugaddamda nima gasding bor edi?

Alimardon ich-ichidan seskandi. Istehzo bi-
lan kulib ko‘zlarini olib qochdi.

— Xursandmisan?..

Anvarning kozlari chagnab ketdi. Rangi quv
o‘chib, labini tishladi. O‘sha to‘yga aytib bor-
gan kuni Mugaddamning og‘iroyoq ekanini
ko‘rganida so‘na boshlagan o‘t, E’tibor og‘iroyoq
bo‘lganidan beri butunlay songan edi.

— Haliyam odam bo‘lmabsan!.. — dedi u ovozi
titrab. — Bolang bor, axir...

U Alimardonning eng nozik yarasiga tegib
ketdi. Alimardon bu yerga ham fagat mana
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shuning uchun - bolasi tufayli kelgan edi. U
Anvardan yengila boshlaganini his etib, lov etib
yondi.

—Jig‘imga tegma! — dedi tishlari gisirlab.

Anvar uning ahvolini tushundi. Anchagacha
o‘ylanib o‘tirdi-da, shu tobda aytish kerak
bo‘lgan eng zarur gapni topdi:

— Yur, Mugaddamlarnikiga boramiz... —u bir
lahza o‘ylanib davom etdi: — Yo oyimlar borsin-
larmi?

Alimardon bu yerga xuddi shuning uchun
kelgan edi. U yuragining bir burchida, eng
ashaddiy dushmani bollsa ham mana shu
Anvar yordam berishi mumkinligini bilardi.
Shunda ham ozidan past deb yurgan kishisiga
bo‘yin eggisi kelmadi.

— Keragi yo‘q!

Anvar uning sidqidildan gapirmayotganini
tushundi shekilli, yana qistadi:

— Kech bo‘lib ketyapti, tur...

Ular Igbol xolaning tayyor oshini tashlab
chiqib ketishdi...

Tor ko‘chalar chang-to‘zon, bolalar qiy-chuv
solib maktabdan gaytishardi.

Alimardon rul chambaragidan ushlagan-
cha ko‘cha boshida turar, Anvar kirib ketgan
o‘sha ko‘kish eshikka garab-qarab qo‘yar, ket-
ma-ket sigaret tutatardi. U hammadan ham
Muqgaddamni ko‘rganida o‘zini yo‘qotib qo‘yishi-
dan vahimaga tushar, sovuq gaplashib, uning
o‘zini aybdor qilib qo‘yish, yalintirish kerakligi-
ni o‘ylar edi.

Ogshom quyuqglashib ketdi. Kun bo‘%yi 0%z
tashvishi bilan yelib-yugurgan shahar ustiga
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tunning qora qushi kelib qo‘ndi. Odamlar bir oz
tinchib qolishdi. Osmonda yakka-yolg‘iz shosh-
galoq yulduzlar yondi. Derazalarda chiroqlar
parpiradi. Televizorli uylar darchasidan ko‘kish
nur yog‘ila boshladi. Kol chetidagi bog‘da sur-
nay sadolari yangrab ketdi. Shabada allaga-
yerdan yozlik kinoteatr karnayning ovozini olib
keldi. Har kim oz ko‘ngli tusagancha dam ola
boshlagan edi.

Faqat bitta hovlida — Anvar kirib ketgan uyda
toshday sukunat qotgan, tiq etgan tovush eshi-
tilmas, goyo Anvar hovliga kirgan-u allakim
gazib qo‘ygan tubsiz chuqurlikka tushib yo‘qol-
ganday edi.

Alimardon gfijinib mashinadan tushdi. Endi
oldinga bir gqadam bosgan edi, eshik zanjiri-
ning shiqirlagani eshitildi. U birov kelib yoqa-
sidan oladiganday shoshilib mashinaga kirdi.
Eshikni taraglatib yopib oldi.

Uzogqdan Anvarning oq ko‘ylagi ko‘rindi.
U yolgiz ozi kelar, hech qayoqqa qaramay,
yelkasidan og'‘ir yuk bosgan odamday og'ir-og‘ir
gadam bosardi.

“Yo‘q debdi!” — Alimardon yuzlari ot bo‘lib
yonib ketganini sezdi-yu, g‘azabdan tomiri tor-
tishayotgan qo‘llari bilan motorni yurgizdi.

Anvar uning yoniga og‘ir cho‘kdi-da, inda-
may o‘tiraverdi: Alimardon nim qorong‘ilikda
uning rangi o‘chib ketganini, ko“zlarida tubsiz
bir g‘ussa borligini sezdi.

Mashina bir sapchib yelib ketdi.

— Xo‘sh? — Alimardon ovozi xirillab so‘radi. —
Nima dedi?
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Anvar yana uzoq jim ketdi. U o%zini bosib
olishga urinayotganini Alimardon bilib turardi.

Hozirgina suv sepib o‘tilgan katta ko‘chaga
chiqib olishgandan keyin Anvar unga qarab
qo‘ydi.

— Toxtat mashinangni! — dedi ovozi xirillab.

Alimardon tormozni taqga bosdi.

Anvar peshanasi bilan old tomondagi oyna-
ga urilib ketay dedi. Uning ko‘zlari qorong‘ida
charaqlar, vajohati xunuk edi.

— Mugaddam gishloqqga ketibdi, — dedi ovozi
galtirab. — Butunlay ketibdi. — U boyadan beri
bo‘gziga tiqilib turgan gapni endi aytdi: — Sening
shunchalik haromligingni bilganimda bu yerga
kelmasdim! Hayf senga otalik!

Alimardonning qalbidagi eng nozik tor uzilib
ketdi. U fagat mana shu gapdan, birov o‘g‘lini
eslatishidan dahshatga tushardi. G‘azab ichi-
da Anvarni yoqasidan olmoqchi bo‘ldi-yu, ke-
chikdi. Anvar allagachon yerga sakrab tush-
gan, eshikni siltab yuborgan edi. Eshik tutqi-
chi Alimardonning qo‘liga qarsillab urildi. Zum
o‘tmay Anvarning oq ko‘ylagi zulmat ichiga
sho‘ng‘idi.

— Shunagami? — Alimardon alam bilan pichir-
lab gazni bosdi. — Shunaqgami hali! — U shiddat
bilan mashinasini yeldirib ketdi. — Haromlikni
mendan ko‘rsin! Qishloqqqa ketish mana bu-
naga bo‘ladi! Butunlay ketish mana bunaqa
bo‘ladi!

U kuchi boricha gazni bosar, mashina qutu-
rib ketganday u yog-bu yoqqga silkinib, gavjum
ko‘chalardan uchib borar, siyrak o‘rkinchilar
qgo‘rquv ichida o‘zini chetga otishardi.
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Mudhish bir tumanlik ichida adashgan ikki
yil o‘tdi. Alimardon gancha may ichganining,
gancha ayollar bilan ulfatchilik qgilganining hi-
sobiga yetmadi. Bir ko‘ngli Klaraga uylangisi
keldi-yu, aynidi. Endi u televizorda kam ko‘ri-
nar, konsertlarda onda-sonda chiqib qolar,
odamlar o‘zini olgishlamayotganini ko‘rib jini
qurishar, lekin odamlar ham endi unga zor
emas edil!

Endi u yagona bir nasraning — pulning hiso-
bini bilardi. Pul uchun dunyoning narigi chek-
kasiga borishdan ham toymas, to‘ylarda tong-
otar ashula aytib, xirillab qolardi.

Hushyor paytlarda u ozining ahvolini o‘ylab
garar, nazarida dahshatli tush ko‘rayotgan-
ga oxshab ketar edi. Goho u uyg‘onib ketish-
ni juda-juda xohlar, puldan ham, garsaklar-
dan ham, mastona o‘tirishlardan ham — ham-
ma-hammasidan voz kechib o‘tmishga, pokiza
o‘tmishiga, oz bahoriga qaytishni orzu qilar,
ammo qaytish yo‘lini topolmas, yana may bilan
taskin berardi o‘ziga.

Bu orada Zufar Xodiyevich pensiyaga chiqib
ketdi. Teatrdagilar uni allanechuk mehr bilan
kuzatdilar. Shunda Alimardon ham bu odamni
yaxshi ko‘rishini birinchi marta his qildi...

Ora-chora Anvar kelib turardi. Alimardon av-
valiga ro‘yxush bermay yurdi-yu, keyin ko‘nikib
ketdi. Ular o‘tmishlari haqida, bolalik xotiralari
to‘grisida uzoqg-uzoq gaplashib o‘tirishardi.
Anvar gohi-gohida chopqillab yuradigan bo‘lib
golgan qizchasini ko‘tarib kelardi. Shunday
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paytlarda Alimardonning koz o‘ngida karavot-
chasida qiyiqrib yotgan Shavkat paydo bo‘lar,
azobli sog‘inch tuyg‘usidan titrab ketar edi.
Anvar har gal bir narsani gistar, “Mugaddam
bilan yarashgin”, deb tayinlar edi. Alimardon
ham har gal bir xil javob berardi: “Kerak bo‘lsa
ozi kelsin!” — Shundoq derdi-yu, kechmish
kunlarini qo‘msab, dili o‘rtanayotganini bilib
qolardi.

Shunday kunlardan birida Alimardon esini
taniganidan buyon birinchi marta o‘zga kishi-
dan yengildi. U yolida uchragan har qanaqa
g‘ovni bosib-yanchib o‘tishga, doimo g‘lib
chiqgishga o‘rgangan edi. Shu kuni yengildi.
O%Zzi “so‘tak bola” deb yuborgan o‘sha Mutal
Qodirovdan yengildi!

Erta bilan vokzalga keldi. Yo‘q, uning kuta-
digan ham, kuzatadigan ham odami yo‘q edi.
Shunchaki, boshi aylanib kelib qoldi. Vokzal
binosi oldidagi qahvaxonaga kirdi-da, dera-
za yonida turgan stol qarshisida o‘tirgancha
odamlarni kuzata boshladi.

Havo tund, salgin edi. Maydondagi gulzorda
dakana tang‘igan xotinlar cho‘ngayib o‘tirishar,
chamasi, xonaki gunafsha ekishardi. Eng so‘ng-
gi qor erib ketgan, asfalt maydon qurib qolgan,
taksi bekatida odamlar mashina talashardi.

Vokzal gavjum, maydonchadagi o‘rindiglar
tolib ketgan. Birov jomadonga yonboshlab
mudrar, birov papiros tutatib, xayol surib o‘ti-
rar, boshqalar do‘’kondan kitob tanlar edi. Ana,
qizil jemper kiygan bir xotin ko‘ksini ro‘moli bi-
lan yashirib bola emizib o‘tiribdi. Uning yonida-
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gi semiz kishi beparvo gazeta o‘qiydi. Oynaband
eshik oldida turgan yigit kokish yomg‘irpo‘sh
kiygan qiz bilan ohista suhbatlashadi. Qiz sho-
don kulib qo‘yadi. Jomadon ko‘targan, qop
orgalagan odamlar zir yugurishadi. Betogat
baqirib-chaqirishadi. Ko’k shapka kiygan temir
yol xizmatchilari jomadon yuklangan ara-
vachalarini gfizillatib o‘tib golishadi...

Alimardon ularni kuzata-kuzata kulib qo‘ydi.
Ajab, gayoqga shoshiladi bu odamlar? Muncha
zir yugurmasa bular! Qayoqa talpinadi? Baribir
borar manzili bitta-ku!

Navbatchi allagaysi poyezd kelganini e’lon
qildi. Odamlar tagin ham chaqqonroq bolib
golishdi. Kepkasini bostirib kiyib olgan bir yi-
git kattakon guldastani silkitgancha perron to-
monga chopib ketdi. Xotininimi, sevgilisinimi
kutib olayotgan bo‘lsa kerak.

Alimardon kimdir o‘zini chaqirganini ancha-
dan keyin eshitdi. Burilib garadi-yu, qarshisi-
da xiyol egilib turgan Mutal Qodirovni ko‘rdi.
Mutal sportchilardek tarang, kulrang jemper
kiyib olgan, shuning uchun bo‘lsa kerak, gav-
dasi yanayam ixchamroq ko‘rinardi.

U salom berdi-da, Alimardonning garshisiga
o‘tirdi.

— Namanganga, qishloqga borgan edim. Po-
yezddan hozir tushdim, — dedi Mutal ingich-
ka barmoqlari bilan jingalak sochlarini tarab.
Keyin uzr ohangida davom etdi: — Qarasam, siz
o‘tirgan ekansiz...

Alimardon gfjinib yuzini o‘girdi. U bu yigit-
ni yomon ko‘rishini yashirib o‘tirmas, teatrda-
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mi, ko‘chadami duch kelib qolsa teskari qarab
o‘tib ketardi. Alimardon bir kun emas bir kun
tomoshabinlar uni ham qo‘g‘irchogni o‘ynab-
o‘ynab, zerikkandan keyin uloqtirib yuborgan
boladek unutishlarini kutar, ammo niyatiga ye-
tolmas edi. Mutal uning koz o‘ngida kun sayin
o‘sib borar, hech qachon boshqgalardan oldin-
ga o‘tib olishga urinmas, shuning uchun bo‘lsa
kerak, eng oldinda yaraqlab ko‘rinib turardi.

— Birovni kutyapsizmi?

Alimardon uning gaplashgisi kelib turganini
payqab yana ijjirg‘andi.

— Ha, sizni kutib o‘tirgandim! — U Mutalning
hamon bolalarcha sodda nur arimagan ko‘lari-
ga tikilib turib, achchiq kuldi. — Menga bir
nasihat qilib qo‘ymaysizmi? Teatrdan gapiring!
Stanislavskiydan leksiya o‘qing!

Mutal unga o‘ychan qarab qo‘ydi-yu, inda-
madi. Anchagacha ikkovlaridan sado chigma-
di. Alimardon qo‘li bilan deraza tomonga imo
qilib yana kuldi.

— Odamlarni tomosha qilyapman. Ular sizni
har kuni tomosha qiladi. Siz ham bir tomosha
qiling, axir. Odamlarni yaxshi ko‘rasiz-ku! — U
Mutalning ko‘zlariga tikandek qadalib so‘radi: —
Yaxshi ko‘rasizmi, axir?

Mutal boshini ohista silkitdi.

— Ana, barakalla! — Alimardon huzur qilib
kuldi. — Shular orasida bugun sizga guldasta
tutib, ertaga unutib yuboradigan beburdlar
borligini bilasizmi?

Mutal boshini quyi solgancha kafti bilan stol
ustidagi non ushoqlarini bir chekkaga yig‘ishti-
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ra boshladi. Uzoq o‘ylab turdi-da, bir qarorga
kelgandek ishonch bilan bosh ko‘tardi.

— Bilaman. Lekin shular orasila ming yillar-
dan buyon “Munojot’ni, “Choli iroq”ni cha-
lib kelayotgan, Navoiyning g‘azallarini bolasi-
ga o‘rgatib kelayotgan odamlar ko‘p-ku! Axir,
ozingiz xalq qo‘shiqlarini yaxshi ko‘rasiz-ku!
Shunaqa ashulalarni qayta-qayta aytgansiz-ku!

Alimardon u bilan hech gachon shunaqga
dangal gaplashmagan edi. “Tiling burro-ku”
— deb ofyladi hamon ermak qilib jilmayib tu-
rarkan. Keyin parvo qilmagandek qo‘l siltadi.
Shosha-pisha vokzal binosiga yopirilib kirayot-
gan odamlarga imo qildi.

— Mana shularning ichida bulturgi olmani
uch bahosiga pullash, xuddi oziga oxshagan
odamlarni laqillatish uchun yo‘lga chiqqan-
lar yo‘gmi? Erining qo‘ynini puch yong‘oqqa
to‘ldirib, begona erkakning sochini iskash
uchun kurortga ketayotgan xotinlar yo‘qmi?
Nechtasini topib beray?

Mutal bu safar ham unga xotirjam qarab
qo‘ydi.

- Bor...

Alimardon mamnun giyofada stolni shatil-
latib urdi.

— Har kim o%Zining huzurini ofylaydi. Siz
xalqqa xizmat qilyapman, nom qozonyapman,
deb kerilib yuribsiz. Bular bo‘lsa sizni sahnaga
chiqarib qo‘yib, yuragining hovurini bosadi.

Mutal sekin xo‘rsinib qo‘ydi. Bolalarcha sod-
da yuzida armon kolankasi paydo bo‘ganini
ko‘rib, Alimardon ich-ichidan kuldi. “So‘taksan
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hali, qo‘g‘irchogsan! Payti kelib ko‘zing mosh-
dek ochiladi!”

— Qishlogimizning tepasida Qodirobod de-
gan bog‘ bor, — dedi Mutal uning gapini eshit-
magandek. — Kecha o‘sha boqga bordim. Bir
vaqtlar otam adirdan yuz gektar joy ochib, bog*
qilgan ekan. O‘lganidan keyin bog‘ni otamning
nomiga qotyishgan. — U derazadan maydon-
ga o‘ychan qarab qo‘ydi. — Mardon aka, men
otamni tanimayman. Faqat bitta surati qolgan.
Dengizchilarning kokilli shapkasini kiyib tush-
gan surati.. Urushdan keyin bir odam otam-
ning ganday o‘lganini onamga gapirib bergani-
ni eshitib qolganman. — U negadir horg‘in qiyo-
fada jilmayib qo‘ydi. — Zerikmadingizmi-ya?

— Gapiravering, — dedi Alimardon yana er-
mak qilib. — Siz bilan ko‘pdan buyon gaplash-
maganmiz.

Mutal uning kinoyasiga parvosizgina qarab
qo‘ydi.

— Otam suvosti kemasida xizmat qilarkan.
Bir kuni qirg‘oqqa razvedkaga chiqishibdi.
Nemislar otam bilan o‘sha odamni ushlab olib-
di. Keyin otamning oyog‘ini osmondan qilib, qa-
yiq orgasiga boglashibdi-da, suvga tashlashib-
di. Otam tipirchilab-tipirchilab tinchib qolgani-
dan keyin dengizga uloqtirib yuborishibdi.

Alimardon bo‘gziga suv tiqilib tipirchilayot-
gan odamni to‘satdan koz o‘ngiga keltirdi-yu,
vujudi muzlab ketdi.

— O‘sha paytda, — dedi Mutal o‘ziga-ozi ga-
pirayotgandek, — otam siz aytayotgan iflos
odamlarni emas, chinakam insonlarni o‘ylagan
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bolsa kerak... Otamning bitta xatini hamon
asrab yuraman, — dedi Mutal anchadan keyin
xo‘rsinib. — “Dunyoda odamlarni yaxshi ko‘rish-
dan kattaroq baxt yo‘q”, deb yozgan ekan otam
o‘sha xatida.

Oraga jimlik cho‘kdi. Hali kun erta bo‘lgani
uchunmi, gqahvaxonada odam siyrak, stollar
bo‘sh, atrof jimjit edi.

— Onam boshga turmush qurmadi, — dedi
Mutal ofylanib. — Avvaliga bu narsada hech
ganday sir yo‘qdek edi. Onam bo‘lganidan keyin
men uchun yashasin-da, deb o‘ylardim. Mana,
ozim ham uylandim. Bolali boldim. Onamning
gadrini endi bila boshladim. Meni deb hamma
narsadan voz kechish oson bo‘lmaganini endi
tushundim.

“Nima keragi bor shu gaplarning!” — deb o‘y-
ladi Alimardon ko‘ngli cho‘kib. U boyagi er-
mak qiluvchi kulgilari yo‘qolganini, Mutalning
gaplariga ilk marta jiddiy e’tibor bera boshlaga-
nini 0zi ham sezmay qoldi. Uning koz o‘ngida
onasi jonlandi. Qiziq, u hech gqachon onasini
o‘ylamagan ekan. O‘lganidan keyin ham, onam
men uchun yashagan edi-ku, degan gap xayo-
liga kelmagan ekan. Axir, uning otasi ham
urushda o‘gandi-ku! Uning onasi ham, shu
bolam odam bo‘lsin, deb yarim ko‘ngil bilan
o‘stirgan edi-ku. Nahotki, mana shu bola bil-
gan gapni u tushunmasal

— Bunaqa onalar ko‘p bolsa kerak, — dedi
Mutal uning xayolini uqib turgandek. -
Bilmadim, nimagadir men shunaqa deb o‘ylay-
man.
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Alimardon shu tobda nimadir deyish kerak-
ligini bilar, ammo gapirolmas edi. Uzoq vaqt-
lardan beri, onasi vafot etganidan beri birin-
chi marta uning ma’yus boqishlarini aniq
tasavvur etdi. Keyin negadir Shavkatni, ozi-
ning Shavkatini koz o‘ngiga keltirdi-da, tag‘in
ko‘nglida o‘sha ayovsiz sog‘inch dardi uyg‘ondi.

— Men odamlarni yaxshi ko‘raman, — dedi
Mutal unga parvo gilmay. — Yo‘q, otamning
vasiyati tufayli emas, ozim yaxshi ko‘raman.
Odam bolasi tugfilgan paytida pokiza bo‘la-
di-ku. Uning umrbod shunaqa pokiza bo‘lib
golishi sizga, menga, hammaga bog‘liq emasmi?

Alimardon allanima demoqchi boldi. Mutal
yana gapirtirmadi.

— Alimardon aka, men sizning qo‘shiqglarin-
gizni o‘rganib hofiz bolganman, — dedi Mutal
unga ma’yus boqib.

Alimardon uning rost gapirayotganini bir qa-
rashdayoq payqadi. Ammo hech nima demadi.
Chamasi, Mutalga ham bularning hammasi
baribir edi.

— Sizga nasihatgotylik qilishga haqgim yo‘q.
O‘zingiz bilasiz, dunyoga kelgandan keyin bi-
ron-bir maqgsadi bolishi kerak-da odamning.
Siz aytganday tomoshabinlarning gqarsagini
eshitish, nom qozonishga ishqiboz emasman.
Dunyoda hamma narsa o‘tkinchi. Yana el-
lik yildan keyin birov meni eslaydimi, yo‘qmi,
unisini bilmayman. Menga buning qizigi ham
yo‘q. Men yuragimdagi xursandchilikni ham,
alamimni ham odamlarga - tomoshabinlarga
to’kib solaman. Mening ashula aytishdan maqg-
sadim shu...
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...Alimardon Mutalning qgachon turib ket-
ganini bilmadi.

Shu tobda alamli bir muammo uning yura-
gini o‘rtar edi. Nahotki, mana shu bola, kuni
kecha o‘zining qo‘shiqlarini o‘rganib, sahna-
ga chigqgan mana shu go‘dak bilgan narsani
Alimardon bilmasa? Nahotki, Alimardonning
shuncha mehnatlari bemaqgsad ketgan bo‘lsa?!
Nahotki, u dunyoga kelib, durustroq niyat bi-
lan yashamagan bo‘lsa?

Qahvaxonaning ichi shovqgin-suron bo‘lib
ketdi. Bir to‘da yosh-yalanglar sotuvchining
atrofini o‘rab olishdi.

Alimardon asta o‘rnidan turdi-yu og‘ir-og‘ir
gadamlar bilan zinalardan tushib ketdi.

* Kk %

Alimardon tagfin muallaq tumanlik ichida
goldi. Kalavaning uchini izlab ko‘rdi-yu, topol-
madi, oxiri Mutalning o‘sha kungi gaplari shun-
chaki valdirashdan boshqa narsa emasdek
tuyila boshladi. Yana o‘sha sarxush kechalar-
dan taskin izladi. Ammo topmadi. Topolmadi.

Mana shu boshi berk ko‘chaning eng ich-
karisida ojizgina nur yiltillab turar, ingichka ip
bolib, kelajakka boglanayotgandek edi... Bu
nur — Shavkat edi! Ikki yil ichida u yolg‘iz mana
shu nurumidida yashadi. Qiziq, u o‘ta quvonch-
li yoki o‘ta g‘amgin damlarida Shavkatni eslar,
karavotchasida oyoq-qo‘lini silkitib, qiyqirib
yotgan o‘gli xayolida jonlanar, hozir uning kat-
ta bolib qolganini, chopqillab yurib ketganini,
bijildoq bolakay bo‘lganini tasavvur etishga
urinar, ammo hech ko‘z o‘ngiga keltirolmas edi.



m /54 O'thir Hoshimov ,
-

“O‘i keladi, — derdi u Muqaddamni o‘ylab, —
bola bor, bir kuni keladi”.

Lekin Mugaddam kelmadi. Bir kuni uning
o‘rniga Alimardonni sudga chaqirib qog‘oz
keldi.

Alimardon xafa ham bo‘lmadi, quvonmadi
ham. Faqgat bir narsa, Shavkatni ko‘rish ista-
gi uni sud eshigiga yetaklab bordi. U mashi-
nasini sud binosining soyasiga qo‘ydi-da, ik-
kinchi qavatga ko‘tarildi. Yo‘lak bo‘ylab borar-
kan, ozining hayajonlanayotganini, rangi quv
o‘chib ketganini sezdi. Yuragi gursillab urgan-
cha atrofga alanglab, Muqaddamni, to‘g‘rirog,
Shavkatni izlay boshladi. Yolak bo‘m-bo‘sh edi.

U to‘gTridagi eshikni ochdi-yu, eng avval
Muqgaddamni ko‘rdi. U xona o‘rtasidagi uzun
o‘rindigning bir chekkasida eshikka orqa o‘gi-
rib o‘tirardi. Mugaddam qora atlas ko‘ylak kiyib
olgan, bosh yalang, sochi turmaklangan edi.

Alimardon bir lahzada xonani kozdan ke-
chirib chiqdi. To‘rdagi alvon yopilgan stol qar-
shisida tepakal, ozg‘in kishi o‘tirar, yonidagi
ko‘zoynak taqqan keksa xotinga allanimalarni
ohista gapirardi. O‘n tomondagi stolda esa ko-
tiba qiz allaganday qog‘ozlarni to‘ldirardi.

Alimardon o%Zini majbur etib dadil-dadil
gadamlar bilan yurib keldi-da, o‘rindigning
berigi chetiga o‘tirarkan, Muqaddamga qarab
qo‘ydi. Mugaddam ham unga o‘girilib garadi.
“O‘zgarmabdi”, deb o‘yladi Alimardon ko‘“zlari-
ni olib qochmaslikka urinib. Hamon o‘sha egik,
uzun kipriklar, hamon o‘sha tiniq chehra...
Alimardon uning chindan ham chiroyli ekan-
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ligini o‘yladi-yu, shoshilib yuzini o‘girdi. Bu
odam endi unga begona...

Tepakal sudya Alimardonni so‘roq qildi. U ni-
malardeganinio‘zi bilmadi. Ko‘nglida kechmish-
ning totli damlarini go‘msash tuygusi uyg‘onib,
yana azob bera boshladi. Mugaddamning ilk
bora oz uyiga kirib kelgani, ilk marta bagTi-
ga bosgani... Soddagina, bo‘ysunuvchan xotin
bo‘lgani... Shavkat tug‘lganida quvonganlari...
Nihoyat, eshikni gars yopib, ostonadan haydab
yuborganini esladi-yu, “Murosamiz to‘gri kel-
madi. Menga bolamni qaytarsa bo‘ldi”, degan-
day javob qilib joyiga o‘tirdi.

Keyin Mugaddam o‘rnidan turdi.

U ham eng avvalo ilk bora Alimardonning
uyiga kirib borgani, toy bo‘lgani, uning mana
shu gaysar sochlarini silaganini o‘yladi. Keyin
Shavkat koz o‘ngiga keldi. U, shahardan senga
uch gldirakli velosiped olib kelaman, deb uy-
dan chiqqan edi. Keyin tag‘in Mardon akasi bi-
lan kechirgan kunlarini esladi. Oxiri koz o‘ngi-
da ozining to‘shagida o‘tirgan yarim-yalang‘och
xotin paydo bo‘ldi-yu, bir og‘iz “yo‘q, birga ya-
sholmayman”, deb javob berdi.

Sudya bilan maslahatchi xotin yazoq nasi-
hat qilishdi. Ammo natija chigmadi. Oxiri sud
ajratishga, bolani onasida qoldirishga qaror qil-
di. Zum o‘tmay xona bo‘m-bo‘sh bo‘lib qoldi.

Alimardon qizil baxmal yopilgan stol, shoyi
darparda tutilgan pastak derazadan ko‘z uz-
may uzoq o‘tirdi. Keyin birdan sakrab o‘rnidan
turib ketdi. Yuragi gursillab urgancha ikkinchi
gavatdan o‘qdek otilib tushib, ko‘chaga chiqdi.
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Yo‘lka chekkasidagi xonaki archa orgasiga o‘tib
ketayotgan Mugaddamning qora atlas ko‘ylagi-
ni ko‘rib qoldi-yu, sement ariqgchadan hatlab
o‘tib ketidan yugurdi.

— Toktang... — U avvalgidek “Mugad” demoq-
chi boldi-yu, nafasi qisilib takrorladi: -
Toxtang, Mugaddamxon!

Mugaddam yarim o‘girilib garadi, “Nima
gap?” degandek kipriklarini pirpiratib, qoshi-
ni chimirdi. Alimardon ikki gadamcha berida
toxtadi.

— Shavkat gani? — dedi u nafasini rostlab
ololmay.

Mugaddam unga ma’nosiz qarab qo‘ydi.

— Uyda, gishloqda...

— Qachon ko‘raman, qachon?! — Alimardon
ozining o‘tinch ohangda gapirganini payqab,
Gfjinib ketdi. — O‘glimni berkitishga haqingiz
yo‘q! — dedi ovozi titrab. — Men uning otasiman.

Mugaddam unga yana ma’nosiz bir nazar
tashladi.

— Siz unga ota bo‘lolmadingiz! — U keskin bu-
rildi-da, bekatga kelib toxtagan trolleybus to-
monga yugurdi.

Alimardon yetib borguncha trolleybus yurib
ketdi. U g‘azab bilan orqasiga qaytdi. Sud bino-
si oldida turgan mashinasiga o‘tirdi-da, trolley-
busning ketidan shiddat bilan quva boshladi.
Zum o‘tmay yetib oldi.

Alimardon trolleybusning katta-katta dera-
zalariga qarab o‘tdi-yu, keyin birdan hafsalasi
pir bo‘ldi.

“Qayoqqga boradi? Muqaddamning uyigami?
Nima uchun? Xor bo‘lish, haydalish uchunmi?!”
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U gazni bosgancha shiddat bilan yelib ketdi.
Restoran eshigiga kelganidan keyingina hushi-
ni to‘plab oldi. Bir lahza ikkilanib turdi-yu, ich-
kari kirdi.

* k%

Uch oydan keyin u Mugaddamning erga tek-
kanini eshitdi. Konservatoriyada birga o‘qigan
kursdoshi shu xabarni topib keldi. Oynatog‘ga
borganida Mugaddamning o‘zini ko‘rmabdi-yu,
bittasidan eshitganmish. O‘sha yerlik Kabir de-
gan bir o‘rmonchi agronom qayta-qayta sovchi
go‘yaverganmish. Mugaddam, yolg‘iz bolamni
birovning qosh-qovog‘iga qaratib qo‘ymayman,
deb rozi bo‘lmaganmish. Yigit bo‘lsa yugura-yu-
gura oxiri Mugaddamni ko‘ndirganmish.

Ajab, Alimardonning ko‘ngli endi taskin
topgandek boldi. Go‘yo xuddi shu xabar-
ni ko‘pdan buyon kutib yurganday edi. Faqat
o‘sha kundan boshlab ko‘nglida tubsiz rashk
uyg‘ondi. Qalbining eng chuqur yarasi — o‘gli
goldirgan yara chidab bo‘lmas azob berib achi-
shib ketdi. U Shavkatning boshga bir odamni
ota deb chagqirishiga togat qilolmas, aslo, aslo
chidolmas edi! Bu yara kun sayin chuqurla-
shib borar, Alimardon kechalari mijja qogmay
tolg‘anib chiqar, o‘glini qanday qilib bag‘riga
gaytarish yo‘lini o‘ylar, lekin topolmas edi. U
kechalari turli rejalar chizib chiqar, tong otishi
bilan bu rejalarning hammasi bema’ni ekanini,
raqibining ostonasiga bosh egib borishi mush-
kul ekanini bilar, o‘glini qaytarish uchun yana
yangi rejalarni izlar edi. Unga sayin qalbining
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yarasi tagin ham chuqurlashar, oz xunini
kundan-kun qattiqroq talab qilardi.

Nihoyat, shunday kun yetib keldi. Nihoyat,
Oynatog‘ga borishga bahona topildi.

Kechqurun Alimardon har safargiday “Tosh-
kent” restoraniga kirdi. Ofitsiantkalar uni ta-
nib qolishgan, yolg‘iz ozi o‘tirishni yoqtirishi-
ni bilishar, kirishi bilan oldiga konyak keltirib
qo‘yishardi.

Uchinchi qadahdan keyin uning fikri tiniqg-
lashib, atrofga razm soldi. Bugun restoranda
odam siyrak, ammo zalda odatdagidek orkestr
jaz chalar, quvnoq sadolar dunyo tashvishla-
rini unutishga, bir nafas mast bo‘lishga un-
dayotganday hayqirardi!

Alimardon yana ikki qadah ichdi. Limon bi-
lan gazak qildi. Endi uning quloqglari guvillab,
shirin, mastona kayfiyatga berildi. Supachada
kimdir rubob chalib, ashula ayta boshladi.
Alimardon xonandaning bo‘g‘iq ovozidan gfi-
jinib, qayrilib qaradi.

Qizil sviter kiygan gavdali yigit mikrofon
oldiga kelib, oyoqlarini juftlaganicha qaqqayib
turar, rubob chalib allaganday shox ashulani
aytar edi.

“Konservatoriyadan qochgan so‘taklardan
bolsa kerak!» Alimardon jahl bilan aftini buj-
maytirib, yana qadahni to‘latdi. Ikki marta ket-
ma-ket ichdi.

Birdan mastona shov-shuvlar orasidan
uning qulog‘iga juda tanish, juda aziz bir ohang
eshitila boshladi. Bu kuy qgayerdadir juda olis-
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larda qolib ketgan, yuragidan izi o‘cha boshla-
gan shirin tuyg‘uni qitigladi-yu, lekin qayerda
eshitganini eslay olmadi.

To‘satdan u o‘rnidan turib ketdi. Axir, bu
ozining kuyi-ku! O%zining ashulasi — “Yigit
qo‘shigi’kul!

Alimardon ashulachiga bir qarab qo‘ydi-
yu, holsizlangandek joyiga o‘tirdi. Endi yigit-
ning ovozi bo‘gfiqligi ham bilinmas, Alimardon
boshini quyi solgancha diqqat bilan eshitar,
qo‘shigning har bir sozi unda juda uzoq — qay-
tib kelmas manzillarga ketib qolgan damlarini
eslatardi. Qo‘shiq sadolari uning qulogi tagi-
da borgan sayin qattiqroq jaranglar, dunyoda-
gi hamma nasrani — mayni ham, pulni ham,
tashvishlarni ham unutishga, o‘tmishni, shirin
o‘tmishni eslashga majbur qila boshladi.

Na quvonch-u, na ishonch-u, na ko‘ngildan
ochma gap,

Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar,
ketmakdaman...

Ajab, Alimardon qo‘shigni necha martalab
aytgan ekan-u, ammo bu sozlarga e’tibor ber-
magan ekan. To‘satdan uning ko‘ngli cho‘kib,
chidab bo‘lmas bir iztirobda to‘lg‘ana boshladi.
Kaftini peshonasiga bosgancha, ko‘zlarini chirt
yumdi-da, pichirlab qaytardi:

Na quvonch-u, na ishonch-u, na ko‘ngildan
ochma gap...
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[Ik bora shu qo‘shigni aytgan kuni ostona-
da o‘ziga tikilib turgan Mugaddam koz o‘ngiga
keldi. Keyin yana Shavkatni esladi.

Shu on ashulachi xuddi uning qalbidagi has-
ratlarni bilib turgandek, yana dona-dona qilib
qo‘shiqgni takrorladi:

Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar,
ketmakdaman...

Nima Dbo'lyapti o0%i? Nimalar bo‘lyapti,
axir?! Nahotki, hammasi adoyi tamom bo‘lgan
bolsa? Nahotki, endi u ham farzandidan ham
Mugaddamdan, ham iste’dodidan - ham-
ma-hammasidan bir yo‘la ayrilgan bo‘lsa!

Alimardon ko‘zlarini chirt yumdi-yu, farog‘at-
li damlarini esladi. Axir, uning nomini eshit-
ganda odamlar titrab qolardi-ku! Har xonadon-
da uning dilrabo ovozi jaranglardi-ku! Kamolot
zinapoyalaridan dadillik bilan ko‘tarilgan, gan-
chadan-qancha kishilarning dilini larzaga sol-
gan uning ozi emasmidi! Bugun nega hamma
undan yuz o‘girdi?

U hammasini bir boshdan eslamoqchi bo‘ldi.
Eng avval ko‘z o‘ngiga Anvar keldi. Ha, birinchi
bo‘lib undan Anvar yuz o‘girgan edi. Keyin-chi?
Keyin... Keyin Mugaddam. Undan keyin bosh-
galar. Hamma-hamma...

Alimardon yana ichdi. Bu safar fikri yanayam
tiniglashib ketdi. Qiziq, eng avval eng yaqin
kishilari undan qochibdi. Nimaga? Nima uchun
axir? Tez o‘sgani uchunmi? Iste’dodi, dadilligi
uchunmi? To‘satdan xayoliga bir fikr urildi-yu,
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alamdan ingrab yubordi. Ajab, u qancha tez
o‘sgan bo‘lsa odamlardan shuncha tez ajra-
libdi. Kamolot zinalaridan o‘tib shon-shavkat-
ga, mol-dunyoga, ozi bir vaqtlar entikib orzu
gilgan hamma narsaga ega bo‘libdi-yu, xuddi
o‘sha zinalarda bitta narsasini, eng aziz, eng
pokiza narsasini — odamgarchiligini tushirib
goldiribdi.

Alimardon xayoliga o‘rnashib qolgan bu
dahshatli o‘ydan cho‘chib tushdi. Nahotki?
Nahotki shunday bo‘lsa!

Uning kayfi butunlay tarqab ketdi.

Shartta qo‘lini tushirib, qadahni stol chek-
kasiga surib qo‘ydi-da, bokalni to‘ldirib ko‘tardi.

Ashula tamom bo‘di. Chekka-chekkadan
siyrak qarsaklar eshitildi.

Alimardon stollar orasidan o‘tib, supacha
oldiga bordi-da, endi joyiga borib o‘tirgan yigit-
ga hayqirdi:

— Hoy, ukal

Yigit uning mastligini ko‘rib, parvo qilma-
di-yu, keyin tanib qoldi shekilli, sakrab o‘rni-
dan turib, supa labiga keldi.

Alimardon mastona shovqgindan koi tinib
ketayotganinini payqab, supacha qirrasidan
ushlab qoldi.

— Ayting! — dedi xirillab. — Hozirgi ashulani
ayting!

— Yana gaytaraymi?

— Qaytaring! — dedi u alamli ovoz bilan. — Yuz
marta qaytaring! Ming marta qaytaring!

Yigit itoatkorlik bilan rubobini qo‘lga oldi.
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Alimardon xira bir tumanlik ichida o“Zziga
garab turgan odamlar orasidan o‘tib, stolini
topib oldi. Stol yonida chust do‘ppi kiygan, to-
jiklarga o‘xshagan qora qosh, shopmo‘ylov yigit
o‘tirardi.

Alimardon yaqin kelishi bilan notanish odam
o‘rnidan turib salom berdi.

— Kim sizni bu yoqga chaqirdi? — dedi Ali-
mardon gfjinib.

Notanish kishi xijolatlik ahvolda qolganidan
uyaldi shekilli, iymanib gap boshladi:

— Men...

—Yo‘q, men sizni taklif qildimmi? — Alimardon
uning gapini bo‘ldi. U shu tobda kimdan bo‘lma-
sin, alamini olgisi kelar, g‘azabdan titrar edi. —
Mehmon bo‘ling, dedimmi sizga?!

Notanish kishi battar o‘ng‘aysizlanib tushun-
tirdi:

— Men sizni qidirib kelgandim, domullo.

Alimardon stulga og‘ir cho‘kdi-da, jimirla-
shayotgan ko‘zlari bilan tikildi unga.

— Men sizga «domullo» emasman! Nima
dardingiz bor edi?

— To'y qilayotgan edik.

U yana nimadir demoqchi edi, Alimardon ga-
pirtirmadi. Yo‘q, toyi ham, ozi ham kerakmas
unga. Hech kim kerak emas!

— Ishingizni qiling! — dedi jerkib. — To‘yingiz
mensiz ham o‘taveradi.

U hech nimani ko‘rmaslik uchun yuzini kaf-
ti bilan berkitdi-da, stolga engashdi. Uning
quloqlari ostida ashulachi yigitning ovozi yana
yangradi:
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Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar,
ketmakdaman...

Alimardon alam bilan pichirlab bu satrni ozi
ham takrorladi.

Boshini ko‘tarib qarab, notanish odam hali-
yam o‘tirganini ko‘rdi, hayqirib yubordi:

— Bormayman, deyapman-ku! Nima qilasiz
meni qiynab!

— To‘y meniki emas, domullo. Bozor kuni rais
o‘glini uylantirayotgan edi. Ataylab yubordi.
Oynatog‘dan keldim.

Alimardon yarq etib qaradi. Birdan koz o‘ngi
tiniqglashib, tikilib qoldi.

— Qayerdan deysiz? — dedi entikib.

— Oynatog‘dan, — notanish kishi yalingan
ohangda so‘radi: — «Zakolat» tashlab ketaymi?

Alimardon ichki bir gfjinish bilan qo1 siltadi.

— Pulingiz kerakmas. Boraman!

* k%

Toy tarqay deb turgan edi, birdan shamol
ko‘tarildi-yu, zum o‘tmay bo‘Tronga aylan-
di. Shamol shiddat bilan quyunday yopirilar,
hovlidagi olchalarning shoxlarini qarsillatib,
ayqash-uyqash qilar, uzun stol ustidagi das-
turxonlarni shartta ko‘tarib, taqgsimchalarni
chil-chil qilib yuborardi. Odamlar chuvillab
golishdi. Kuyov-kelin o‘tirgan joydagi palak
uzilib tushdi.

To‘yda yelib-yugurib xizmat qilayotganlar
shosha-pisha kelinni uyga olib kirib ketish-
di. O‘rtadagi minginchi chiroq lopillab-lopillab
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turdi-da, birdaniga qarsillab yorilib ketdi. Tog’
tabiati quturib, bir zumda hamma yoqni os-
tin-ustin qilib tashladi.

Alimardon o‘ziga ajratilgan burchakda-
gi so‘ridan sakrab tushdi. Allakim ichkaridan
o‘ninchi chiroq ko‘tarib chiqdi. Ammo shu on-
dayoq bo‘ron chirogning shishasini uchirib
parchinlab tashladi.

Alimardon xavotirlanib osmonga qarab
qoydi. Xuddi shu payt ilonday chagmoq ya-
raqladi-yu, etagi cho‘qqilarga osilib yotgan
vahimali, qop-qora bulutlarning qirrasi aniq
ko‘rinib ketdi. Ketidan yer-u ko‘kni larzaga
solib, momagqaldiroq gumburladi.

Alimardon ozi bilan ozi ovora bo‘lib qolgan
odamlar orasidan o‘tib, tor ko‘chaga chiqdi.
Nariroqda soyaday qorayib turgan mashinasi-
ning oldiga bordi. Shoshilmasdan eshikni
ochdi.

Alimardon hech gayerda bugunchalik his-
siz, sovuq qo‘shiq aytmagan edi. Bu safar u bir
qultum ham chimadi. Raisning pulini olmadi
ham. Har gal o‘rtaga tushganida ko“zlari bilan
Mugaddamni izlar, qayerdadir, shu atrofda,
odamlar orasida turibdi, deb ishonar, xotin-xa-
laj orasida chopishib yurgan bolalar ichida
ozining Shavkati ham borligini o‘ylar, qo‘shiq
aytardi-yu, nima deyayotganini ozi bilmasdi.

Alimardon ashula aytar ekan, qaysidir bir
burchakda o‘sha Kabir ham o‘ziga iljayib tikilib
turganini koz o‘ngiga keltirib gfjinardi. Kim
bilsin, balki o‘sha raqibi ham uning peshanasi-
ga pul qistirib, sadaqa bergandir.
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Alimardon kerakmas, deb harchand qay-
tarmasin, serzavq tog‘ xalqgi uni pulga ko‘mib
tashladi. U bo‘ron boshlanganidan xursand
edi. Eshikni qarsillatib yopdi-da, mashina chi-
rog‘ini yoqdi.

Chiroq nurlari zulmatni tilkalab tashladi.
Tor ko‘chada chekka-chekkada to‘dalashib qol-
gan odamlar, u yogqdan bu yoqga besaranjom
yugurgan xizmatchilar beixtiyor mashina to-
monga burilib qarashdi.

Alimardon endi motorni yurgizgan edi, al-
lakim o‘ng tomondagi eshikni tortdi. Ocholmadi
shekilli, eshik darchasidan mo‘raladi.

— Ha? — dedi Alimardon gayrilib qaramay, ke-
yin yelkasiga beqasam chopon tashlab olgan
raisni tanidi-yu, yumshoqroq qilib so‘radi: -
nima deysiz?

— Ketyapsizmi? — dedi rais shamolning o‘kir-
gan ovozini bosish uchun baqirib.

Yo‘q, u hech gqayoqqa ketmaydi. Bu yerga to‘y
uchun kelgan emas!

Alimardon Mugqaddamning uyini nima deb
so‘rashini bilmay ikkilanib qoldi.

—Vaqt bo‘ldi endi, — dedi ataylab ishonch bilan.

— Shu tobda-ya? — dedi rais yana shangfillab.
U tag‘in bir nima dedi-yu, momagqaldiroq ovozi-
ni bosib ketdi. Gulduros toktaganidan keyin
boshini yanayam ichkariroq kiritib qichqirdi: -
Qoling, yo‘l yomon. Shodivoy uyiga olib ketadi.

Alimardon indamadi. U o‘tirgan yerida haya-
jonidan titrar, o‘glini ko‘rishini o‘ylagan sayin
battar entikib ketardi. Yo‘lga chiqqanidayoq
yuragi sog‘inch bir tuyg‘u — Shavkatni ko‘rish
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tuyg‘usi bilan limmo-lim to‘lib, tipirchilab ket-
gan edi. Endi bu tuyg‘u qudratli bir talabga
aylangan, Alimardon bu talab garshisida ham-
ma narsadan voz kechishga tayyor edi. Kim
bilsin, balki bir yola olib ketar... Nima, haqi
yo‘qmi?! Olib ketadi!

— Erta bilan tushib ketasiz! — rais nari ketib,
zum o‘tmay ikki kishi bo‘lib qaytib kelishdi. -
Shodivoynikida qolasiz! — dedi yana qichgqirib.

Alimardon o‘tirgan yerida egilib o‘ng eshik-
ni ochdi. Shodivoy o‘rindiqga og'‘ir cho‘kdi. Bu
o‘sha — Alimardonni to‘yga aytish uchun resto-
ranga qidirib borgan yigit edi. Boya Alimardon
ashula aytayotganida Shodivoy uning ketidan
choy ko‘tarib yurgan edi.

— Jonivorning quturishini gqarang-a, meh-
mon! — Shodivoy qora kostyumining yelkalari-
ni oppoq qilib yuborgan changni qoqdi. — Qani,
yurdikmi?

Alimardon qorong‘ida jirkanib garab qo‘ydi.
“Changini mashinaichiga orqalab kirganini-chil
Nima gilsa ham qishlog‘i-da! Muqaddamning eri
ham shunga oxshagan molsifat bo‘lsa kerak!”

O‘zining xayolidan ozi gfjinib ketdi. Bordi-
yu Mugaddam eshikdan haydab yuborsa-chi?

Shu payt qancha vaqtlardan beri yuragida
tugilib yotgan alami qaytadan yangilanib ket-
di-yu, nafrat bilan pichirladi: “Nima, oz bolam-
ni ko‘rishga haqim yo‘qmi?!”

Alimardon mashinani sekin jildirdi-da, qish-
logning pastak tosh devorlari orasidagi o‘nqir-
cho‘ngir yo‘llaridan avaylab yurib ketdi.

Bahaybat qoyalar orasida ko‘milib qolgan
jajji qishloq tabiat qudratidan vahimaga tush-
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ganday pusib qolgan, kichik-kichik derazalar-
da chiroq ko‘rinmas, go‘yo hamma allagqanday
yengilmas dahshat oldida titrayotganday edi.

Yana chaqmoq chaqdi. G‘amgin qovoq uyib
turgan baland-baland qoyalar yarq etib yorish-
di, yana zulmat cho‘kdi. Ketidan momagqaldiroq
gumburladi. Toglarning zaharxanda qahgahasi
uzoq aks sado berib turdi, keyin gumbur-gum-
burlar bir-biriga ulanib ketdi. Endi gulduros
bir nafas ham tinmas, qoyalar cho‘qgidan su-
ron solib, gishloq ustiga ag‘darilib tushayot-
gandek edi.

— Tog‘da momagqaldiroq vahimali bo‘larkan!
— dedi Alimardon g‘amgin xayollardan qutulish
uchun ataylab baland ovoz bilan.

— Sekinroq aytasizmi, mehmon! — Shodivoy
suyanchiqga yelkasini tashladi. — Bir kuni
deng, Polvontepada traktor haydayotgan edim.
Shunaqa, ayni bahor. Rais har kuni koyiy-
di. Ish choZilib ketayotganidan xafa. Erta bi-
lan oyog‘im tortmasa ham otni egarlab dovon-
ga chiqib ketdim. Vaqt peshindan og‘ganda
deng, bir sel kelsa boladimi! Tog‘ tepasida
yolg‘iz ozing bo‘lsang hamma yoq vahima bo‘lib
ketarkan. Jiyronni choptirib tushib ketave-
ray desam, yo‘lda bir kori hol bo‘lib goladimi,
deb qgorgaman. Turaveraymi, desam, yana
go‘rqaman. Xullas, Yaratganga ming bor sig‘in-
dim-da! — Shodivoy o‘sha kundagi ahvolini es-
ladi shekilli, kulib qo‘ydi.

Mashina peshanasidagi oynaga chirsillab
yomg‘ir tomchilari urildi. Yana yuz qadamcha
yo‘l bosganlaridan keyin sharros jalaga aylanib




m 68 O'thir Hoshimov ,
-

ketdi. Tomdan oqib tushayotgan suv oynani
butunlay to‘sib qo‘ygan, yo‘l yaxshi ko‘rinmas,
gfildiraklar tagidan suv shovullab oqgardi.

Alimardon boyadan beri xayolini chuvaltirib
yuborgan fikrlardan bir qarorga keldi-yu, tor-
mozni bosdi. Shodivoyga qarab qo‘ydi-da, iloji
boricha xotirjam gapirishga urinib so‘radi:

— Kabirning uyi qayerda? — U ovozining tit-
ray boshlaganidan g‘jinib, bir lahza jim qol-
di. Yanayam xotirjamroq gapirdi: — Agronom
Kabir...

— O‘rmonchini aytasizmi? — Alimardon qo-
rong‘ida Shodivoyning hayrat bilan tikilib tur-
gan ko‘zlarini aniq ko‘rdi. — Nimaga edi?

Alimardon teskari gqarab oldi.

— Ko‘rmoqchi edim, — dedi bo‘g‘lib. — Eski
tanishmiz...

Shodivoy yana o‘sha begaraz ohangda
shangfilladi:

— Qo‘ysangiz-chi, mehmon! Bugun biznikida
qo‘noq bo‘lasiz.

— Alimardon qat’iyat bilan ta’kidladi:

- Yo‘q! Kabirnikiga tushaman.

Mashina suv shovullab ogayotgan toshloq
ko‘chadan yana avaylab yurib ketdi. Alimardon
yoldan ko‘z uzmay borar, ammo hech nimani
ko‘rmas, hayajondan tomog‘i qaqrab yutinol-
mas, rul chambaragidan ushlagan qo‘llari qal-
tirar, hozir qandaydir noxush, mudhish bir vo-
gea ro‘y berishini sezib, yuragi titrardi.

Devori oglangan dokon oldidan o‘tganlari-
dan keyin Shodivoy Alimardonning qo‘liga
sekin turtdi.
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- Keldik.

Alimardon qanday qilib motorni o‘chirganini,
gachon yerga tushganini bilmadi. Kostyumining
yoqasidan muzday suv oqib tushib, badani-
ni seskantirib yuborganidan keyingina o‘ziga
keldi.

— Mashina turaveradi! - dedi Shodivoy
baqirib. — Qani, marhamat!

Yana chaqmoq chaqdi-yu, tor ko‘cha yori-
shib ketdi.

— Xizrni yo‘qlasangiz bo‘larkan, mehmon, —
dedi Shodivoy momaqaldiroq ovozini bosish
uchun hayqirib. — Ana Kabirning o0%i!

Alimardon seskanib boshini ko‘tardi-da gar-
shi tomondan oq ot yetaklab kelayotgan kishini
gfira-shira ko‘rdi. Birdaniga uning hamma nar-
saga qo‘l siltagisi, mashinasiga o‘tirib, shartta
orqaga gaytib ketgisi keldi. Ammo Shodivoy
allagachon otligning oldiga borib olgan, qo‘sh
qgollab so‘rashar edi. Alimardon uning oxirgi
gaplarini eshitib qoldi.

— Mehmon olib keldim, Toshkentdan...

Alimardon yuragini kemirayotgan azobli G‘ash-
likni yengib, gandiraklagancha yurib ketdi. U
ozining raqibini ko‘rib qo‘ygisi kelar, uning ni-
masi ozidan ortiqroq ekanini, Muqaddam bu
odamning nimasiga uchganini bilib ollishga
urinardi.

Ular pastak eshik peshtoqgida osilib turgan
xira chiroq tagida to‘gqnash kelishdi. Alimardon
o‘ziga uzatilgan kattakon, chayir qo‘lni beixti-
yor qisarkan, uning aftiga qarab qo‘ydi. Tor pe-
shona, qop-qora qotma yuzli kishi unga sinch-
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kov ko‘zlari bilan tikilib turar, do‘ppisi tagidan
chiqib turgan sochlari, gfira-shira yorug‘likda
gizarib ko‘rinayotgan yuzi, ingichka mo‘ylovi
jigga suv bolib ketgandi. Kabir egniga brezant
yomg‘irpo‘sh, oyogfiga kattakon etik kiyib ol-
gan, bir qoli bilan Alimardonning kaftini qisar,
bir qo‘llab otning jilovini ushlab turardi. Uning
etigidanmi, yomg‘irpo‘shidanmi anqib turgan
chuchmal baliq moyi isi dimog‘iga urildi-yu,
Alimardon burnini jiyirdi.

“..To‘pori qishloqi-ku! - U gfjinib yuzini
burdi. — Hali shu hayvon mening o‘glimga ota
bolib yuribdimi?...”

Alimardon istehzoli jilmayib qo‘ydi-da, qo‘lini
tortib oldi. Kabir hamon undan ko‘z uzmay tu-
rar, chamasi, qayerda ko‘rganini eslay olmasdi.

Ot begona odamni sezdi shekilli, chiroq nu-
rida yiltirab turgan katta-katta ko‘zlarini olay-
tirib, boshini siltagancha pishqirib yubordi.

— Tek! — Kabir ingichka, keskin ovoz bilan
hayqirib, jilovni tortdi. — Qani, mehmon, mar-
hamat, — dedi tog‘iklarga xos tavoze bilan.

Alimardon u jilmayganida ingichka mo‘ylovi
ostidagi oppoq tishlari yaraqlab ketganini
ko‘rdi.

—To‘yga bormadingiz-ku! — dedi boyadan beri
ularni jimgina kuzatib turgan Shodivoy.

Kabir jilovni mahkam ushlagancha unga bu-
rilib garadi:

— Oynatoqqa chiqqandim. - Keyin u Ali-
mardonga qaradi-da, tag‘in qaytardi: — Mar-
hamat!

— Bolmasa men to‘yxonaga qaytaveraymi?
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Alimardon Shodivoy ozidan ruxsat so‘rayot-
ganini anchadan keyin tushundi.

— Boravering! — dedi gayrilib qaramay.

Ular pastak eshikdan egilib, hovliga kirish-
di. Tagin chagmoq chaqdi. Hovlidagi besh-olti
tup olmalarning yomg‘irdan qizargan shoxlari,
etakdagi qorong‘i otxona bir zum yorishib ketdi.

Uning yuragi gupillab ura boshladi. Tubsiz
alam, nafrat, allanechuk o‘kinch tuyg‘lari
aralashib uning vujudini larzaga solar, hech
nimani ko‘rmas, tusmollab qadam tashlab bo-
rardi. Kabir otni qo‘yib yubordi-da, ozi oldin-
ga o‘tib yol boshladi. Derazadan tushib turgan
qizg‘ish nurni kesib o‘tib, eshik oldiga borishdi.

— Qani, — Kabir eshikni ochdi. — Bemalol
kiravering.

Alimardon hamon o%zini bosib ololmas,
chalkash o‘ylardan boshi g‘uvillab, koz ongi
xiralashib ketgan edi. Bora-bora u o‘zini bosib
oldi. Kavshandozda turib, bir lahza uy ichiga
nazar tashladi. Pastak shiftga guldor qog‘oz qo-
qilgan, o‘rtada osilib turgan kichkinagina chir-
oq 0jiz nur sochar, tokchalardagi choynak-piyo-
lalar, qaqgir-ququrlar yaltirab ko‘rinardi.

Alimardon endi engashib, tuflisining bog‘ichi-
ni yechayotgan edi, ichkari tomondagi eshik
g‘iyqillab ochildi-da, do‘mboqqina bola yugurib
chiqdi.

— Ada! Ada! — dedi u yangroq, ingichka ovoz
bilan.

Alimardon ko‘pdan buyon izlab yurgan nar-
sasini birdaniga topganday beixtiyor qaddini
rostladi. Bu ovoz, ozi hali hech gachon eshit-
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magan, ammo o‘ziga shu qadar qadrdon bo‘lgan
yangroq ovoz uning quloqlariga o‘qday kirdi.

Bola maykachan bo‘lib olgan, qop-qora
ko‘zlari shodlikdan porlar, peshanasidagi bir
tutam sochi oziga quyib qo‘yganday yarashib
tushgan edi.

— Ada! — dedi bola tag‘in o‘sha yangroq ohang-
da. Keyin qo‘lchalarini keng yozgancha chopib
kela boshladi. Shu tobda u onasining ogzidan
don olayotganda qanotlarini pirpiratib turgan
qushchaga o‘xshardi.

Kabir kavshandozda cho‘nqayib olgancha
qulochini keng yozdi.

— Qani! Qani, otash bolam, bobosh bolam!
Achom! Achom!

— Ato-om! — dedi bolakay ham shirin til bilan.

O‘%e1li quchog‘iga kelib urilishi bilan Kabir
dast ko‘tarib oldi-da, yuz-koZlaridan o‘pa
boshladi. Bolakay dadasining mo‘ylovi tekkani-
dan qitigi kelgan bo‘lsa kerak, hadeb qiqirlar,
boshini orgasiga tashlagancha qotib-qotib ku-
lardi.

Alimardon suratday jonsiz bo‘lib qolgan,
ko‘zlari o‘tday yonib, ularga tikilib turardi.

— Qani, amaginga salom ber-chi, — Kabir bola-
ni yerga qo'‘yib, maqtanganday Alimardonga ga-
rab qo‘ydi. — Katta yigit-da, bu! Har kuni dada-
sining ishdan kelishini poylab uxlamay o‘tiradi.

Ammo bolakay Alimardonga yotsirab garab
qo‘ydi-da, kattalarday qoshini chimirib, hur-
payib oldi.

— Voy, tentag-ey, salom berishni esingdan
chiqarib qo‘ydingmi? — Kabir kuldi. — Yovvoyi-




Bohor qaytmaydi 75
— Qaymay &g}ﬁ(

da, amakisi, yovvoyi bu. — Keyin Alimardonga
garab iltifot qildi. — Qani, yechining, chiqing.
Men otni arqonlab qo‘yay. Hamma yoqni pay-
hon qilib tashlaydi. — U ichkaridagi eshikka qa-
rab qichqirdi: — Hoy, onasi, mehmon keldi!

Kabir chiqib ketishi bilanoq Alimardon beix-
tiyor bolaga talpindi.

— Shavkat! — dedi pichirlab. U butun borligf
bilan bolaga talpinar, shuncha yildan beri yura-
gining tubida ojiz titrab turgan nozik bir tor bor
ovozi bilan jaranglay boshlagan, eng baland av-
jiga chiqib vujudini larzaga solar, turgan yerida
yaproqday qaltirar edi.

Alimardon bir qarashdayoq otalik mehri bi-
lan shu bola Shavkat ekanini, ozining o‘gli,
yagona ovunchogi ekanini aniq bilib olgandi.

U tuflisini ham yechmay, namatga oyoq
qo‘ydi. Ikki qolini olg‘a cho‘zib chaqirdi:

— Beri kel-chi, — dedi ovozi titrab. — Menga
o‘g‘l bolasanmi?

Bola undan hurkkanday yonlamasi tisarilib-
tisarilib tokcha oldiga borib qoldi.

Alimardonning ko‘ksini to‘ldirgan bir nido
bo‘gzidan otilib chiqdi:

— Shavkat!

Bola allanarsani sezgandek, shartta burilib
garadi, Alimardon uning ko%Zlarida o‘zining
ko‘zlarini aniq ko‘rib, qichqirib yubordi:

- O‘glim!

Lekin shu ondayoq vahima tofla yana bir
qichqiriq burilib qarashga majbur qildi uni.
Bu oh chekishmidi, qo‘rqinch to‘la nidomi, har
holda, yurakni o‘rtab yuboruvchi bir un edi.
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Alimardon qotib qoldi. Ostonada odmi ko‘ylak
kiyib olgan, bosh yalang Muqaddam turardi.
Uning ko‘zlari katta-katta ochilib, rangi devor
bo‘lib ketgan edi. Ha, bu Muqaddam edi. Bir vaqt-
lar uning o‘ziniki bo‘lgan, hozir esa bir olam na-
riga ketib qolgan begona Mugaddam edi.

Alimardon boshi aylanib ketayotganini,
koz o‘ngida xira halgachalar pirpirayotganini
sezib turar, hozir bir ofat bo‘lishini, allaganday
dahshat ro‘y berishini bilar, ammo tili kalima-
ga kelmas edi.

— O‘glim! — dedi u nihoyat pichirlab. Tomog‘
xippa bo‘gflib, gapirolmay qoldi. Telbalarday
siltanib Shavkatga talpindi. — Shavkat, — dedi
titroq qollarini cho‘zib. — Kel, bolam. - U
Shavkatning qgarshisida cho‘kkalab quchog‘ini
ochdi. — Kel, o‘glim... — dedi pichirlab. — Bitta
bag‘rimga bosay.

Bola labini burib tisarildi. Mugaddamning
etagidan ushlab orqasiga yashirindi.

Bu qanday bedodlik! Bu qanday jazo! O‘gfl
0z otasidan tonsa! Shu ondayoq dahshatli bir
haqigat uning yuragini giymalab tashladi. Nega
tonmasin? O%zi ham qachondir bolasidan ton-
gan emasmidi?

Alimardonning shuncha yillardan beri tosh
bolib ketgan diydasi birdan erib oqdi. Ha, u
ko‘pdan beri — Muqaddam ketib qolganidan
beri bitta dard bilan yashar edi. Bu dard kun-
duzlari xayolini, kechalari uyqusini olib qo-
char edi! Endi bilsa — bu otalik dardi ekan.
Insonlikning qo‘l yetmas baland cho‘qqisi ekan!
Mana, o‘sha dardning malhami! Mana, o‘gli!
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Mana! Shundoqgina oldida turibdi!

U Shavkatni mahkam bagTiga bosib oldi.
Uning yuz-ko‘zidan allanechuk tanish bir bo‘y
— 0z hidi anqib turgan sochlaridan o‘pa bosh-
ladi. Baxtiyor bir tuyg‘udan to‘lg‘anib negadir
jilmaydi.

— Tentagim... Men sening otangman, bilding-
mi, otangman!

Shavkat birdan lablari burilib yiglab yubordi.

U chirqillab yiglar, onasiga talpinar, ammo
Alimardonning quchog‘idan chiqib ketolmas edi.

- Yiglama, Shavkat... — dedi u pichirlab.
Bolaning yuzlaridan o‘pa boshladi.

Shavkat battar yulqginib, oyoq-qollarini silki-
tardi.

To‘satdan Alimardon o‘gliga ozor berayot-
ganini tushunib qoldi. Ichki bir kuch majbur
qildimi, qo‘yib yubordi.

Shavkat yiglagancha yana onasining etagiga
yopishdi. Mugaddam hamon toshday qotib tu-
rar, esi og‘ib qolganga oxshar edi.

Shavkat onasiniqo‘yib yubordi-yu, chopqillab
narigi uyga kirib ketdi. Alimardon uning silki-
nib borayotgan do‘mboq qo‘lchalarini ko‘rdi.
U bolaning ketidan uch-to‘rt gqadam yurdi-yu,
toxtab qoldi. Shundagina u bu bola hech ga-
chon o‘ziniki bo‘lmasligini his qildi.

— Shavkat! — U ochiq qolgan eshikka qgarab
oxirgi marta so‘niq, umidsiz ovozda pichirla-
di-da, hammasi tamom bo‘lganini tushundi.

Shartta burildi-yu, telbalarcha ikki hatlab
ostonaga tushib qoldi. Uning ko‘zlari olayib
ketgan, ammo hech nimani ko‘rmas edi.
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Eshikni taraqlatib ochdi-da, hovliga otil-
di. Zimiston qo‘ynida Kabirga urilib ketganini
ham, yugurib borib mashinaga o‘tirganini ham
sezmadi.

Mashinani keskin burdi-da, daryo-daryo suv
ogqayotgan tor ko‘chadan yeldirib ketdi.

Mashina shiddat bilan qaltis tog‘ yo‘lidan
uchib ketdi. Bir zumda gishlogning tosh devor-
lari orqada qoldi.

Ko‘’kda momagqaldiroq faryod soldi. Chag-
moqning bir lahzalik sovuq nuri g‘amgin bosh
egib turgan togflarni, yomg‘irdan yaltirab ket-
gan qizg‘ish qoyalarni, yo‘lning shundoq chek-
kasidan tik tushib ketgan jahannam jarligida
ilonday bilanglab ogayotgan soyni yoritib o‘tdi.
Ammo uning ko“Zzlari hech nimani ko‘rmas,
tasavvurida faqgat bir narsa — 0z otasidan yot-
sirab yig‘lab, uyga qochib kirib ketgan Shavkat,
uning silkinib borayotgan do‘mboq qo‘lchalari
turar, alamdan vujudi qaltirab, oyog‘i ogTriga-
niga garamay, bor kuchi bilan gazni bosar edi...

Mashina shiddat bilan yelib, ikki chetiga
omonat panjaralar o‘rnatilgan taxta ko‘prikdan
o‘tib ketdi. Ko‘prik yog‘ochlari lopillab, ayanch-
li gfyqillab qoldi. Yo‘lning eng xavfli joyi — eng
chuqur jarlik yaqinlashib kelardi.

Alimardon hamon gazni bosar, barbod
bo‘lgan umidlari haqqi, xazonga aylangan umri
haqqi, barcha alamlari haqqi ko‘zlariga yosh
quyulib kelardi. Nimasi qoldi uning! Nimasi
goldi axir?! Sahnami? Shon-shuhratmi? Nima
goldi ozi! Nima?! Oxirgi, eng oxirgi umidi, tan-
ho suyanchigi yuz o‘girdi-ku undan. Tag‘in
nima kerak endi?!
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U hamon shiddat bilan yelib borarkan, koz
yoshidan tomog xirillab, oxirgi marta pichir-
ladi:

- O‘gli-im!

To‘satdan u ko‘nglida xushnud bir yengillik
sezdi. Qalbi sokin tuyg‘ularga to‘lib-toshgan-
day bo‘ldi-yu, rul chambaragini chirpirak qilib
chapga burib yubordi.

Mashina bir yonboshga og‘a boshladi. Shun-
dagina u xato gilayotganini, yomon ish qilayot-
ganini tushunib qoldi. Ko‘zlari dahshatdan ola-
yib, tormozga yopishdi. Ammo mashina allaqa-
chon jahannam labiga borib yetgan edi.

Zum o‘tmay dahshatli suron tog‘-toshlar-
ni larzaga soldi. G‘amgin qoyalar qilib qo‘ygan
gunohidan o0zi qo‘rqib ketganday ingrab yubor-
di... Bir nafas hamma yoq jim bo‘lib qoldi.

Tog‘ bagriga qanchadan-gancha sirlarni ya-
shirishga o‘rganib qolgan oqgsoqol cho‘qqilar
koklami bekor o‘tib xazon bo‘lgan bolasining
gismatiga achinib boshini quyi soldi.

Qop-qorong‘i dara ustida bulutlar uzoq aza
tutdi.

* Kk %

Ertasiga kechqurun Qonqus yoqasida -
Alimardonning eng baxtiyor, eng pokiza dam-
lari — bolalaik yillari kechgan o‘sha anhor yoqa-
sida jimgina mudrab yotgan go‘ristonda yana
bir gabr mungli do‘ppaydi. Hassakashlar go‘ris-
tondan chiqib ketayotganida yangi mozorning
yomg‘irdan ivigan mayin tuprogi ularning or-
tidan unsizgina javdirab qoldi.
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...O‘sha kuni kunbotar oldida havo ochilib
ketdi. Ufqqa quyosh qon sachratib yubordi.
Anvar qabr ustida uzoq o‘tirdi. Unsiz yigladi.
Negadir shu ogshom oftob juda giynalib bot-
di. Ufq etagida uzoq osilib turdi-da, oxiri umidi
uzilganday sekin-sekin yer ortiga cho‘kib ketdi.

Yana bir necha kundan keyin yayrab-yash-
nab bahor keldi. Go‘riston yonidan keskin bu-
rilib oqayotgan Qonqus toshqin suvlarini bag'ri-
ga sig‘dirolmay shovullay boshladi. Lojuvard
osmon makoniga qaytayotgan turnalarning
qiyqirig‘i bilan to‘lib ketdi.

Qabriston chekkasidagi gator-qator teraklar
yaproq yozib oy nurida hazin shivirladi.

Tong otishi bilan juft-juft bo‘lib olgan qush-
lar bezovta chirqillab iniga xas-xashak tashib
goldi. Osmon-u falakda yakka-yolgiz to‘rg‘ay
nola chekdi.

Saxiy koklam ko‘p qatori Alimardonning
gabrini ham chechaklarga burkadi. Maysalar
orasida ochilgan bittagina qizg‘aldoq tong
shudringiga qadah tutdi. Erta-indin to‘kilib
ketishi, ozidan na bir muattar bo‘y, na meva
golishidan bexabar yal-yal yondi...

1969-yil
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Hikoyalar



G‘AROYIB SAYOHAT

Ustoz Said Ahmad aka Amerikadan kelgan
kuni telefonda aytib bergan hangoma

—Alyo, ozingmisan, bolam? Vaalaykum assa-
lom, mullo bo‘lgin! «Ziyoratlar qabul», deysan-
mi? Murod hosill Rahmat. Safar gandoq bo‘lar-
di, zo‘r bo‘ldi! «Qani bir eshitaylik», deysanmi?
Mayli, sazang o‘lmasin. Ammo-lekin sen yara-
masning bir odating yomon. Mendan zo‘r-zo‘r
hikoyalarni eshitib olasan-da, qo‘shib-chatib
o‘zingniki qilib yozasan. Bu safar shunaqa qil-
masang, hammasini bir boshdan gapirib bera-
man.

Aslida-ku, Amerika to‘g‘risida avval ham an-
cha-muncha narsa o‘giganman. Yoshligimda
Achchiq Maxsum degan yozuvchining (senlar
uni Maksim Gorkiy deysan) «Sariq iblis shahri»,
baqirib shigfir o‘giydigan Mayakovskiyning
«Nima bizga Amerika», degan asarlarini
varaqlaganman. Hatto o%imizdan chiqgan
Uzoqov degan muxbir ham «Amerikasini ham
ko‘rdik», degan maqola yozgan edi. Shular
Amerikani ko‘rganda, nega men bormasligim
kerak?

Shunday qilib, biginiga «Pan-Amerikan» deb
yozib qoYilgan, gardani ho‘kiznikiga o%kshab
shishib ketgan «Boing» samolyotiga o‘tirdik.
Ishonsang-ishonmasang, ichi bamisoli metro-
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ning ozi! Shifti shunaqangi balandki, Sabonis
degan naynov basketbolchi bemalol basket-
bol o‘ynasa bo‘laveradi! Shunaqangi uzunki, u
boshi bilan bu boshi ko‘rinmaydi!

«Boing» osmonga ko‘tarilishi bilan yonimga
qgoshlariipdekkina, sochlari tilla kokildek, oyoq-
lari uzun-uzun, tizzasidan ikki qarich baland-
da toxtab qolgan etak ostidan oppoqgina son-
lari ko‘rinib turgan xonimcha keldi. Og‘izchasi
angishvonadek. Lablari xuddi gilos tishlab tur-
ganga oxshaydi. Odamning dilini qgitiglaydigan
mayingina, sirligina tabassum hadya etdi.

— Gud moning, mister! — dedi.

Bir vaqtlar armiya lagerlarida sargardon
bolib yurganimda bir ingliz shpioni ham bi-
zning barakda yotardi. Shu bilan gaplashib, til-
ini binoyidek o‘rganib olgandim. O‘sha esimga
tushib, javob qildim:

— Xello! Okaginang aylansin, xello!

Xonimcha tilini bunchalik bilishimni kut-
magan ekanmi, quvonib ketdi. Birpasda ancha
narsalarni gapirib tashladi. «Djus» deydimi-ey,
«biir» deydimi-yey! Aynigsa, «chiken», «chiken»
degan sozni o‘n martacha gaytardi-yov! Sal
achchig‘im chiqdi.

— Hay, menga qara, — dedim tushuntirib, —
nega nuqul «chikka-pukka» deysan? Nima, sen
bilan oshiq o‘ynayapmanmi?

Xonimcha zipillab ketayotgan edi, yonimda
o‘tirgan bo‘yinbog‘ taqqan, bashang kiyingan
amerikalik yigitcha gapirib qoldi:

— Oshiq o‘ynaymiz, deyotgani yo‘q, tovuq
keltiraymi, deyapti.
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Hayratdan yoqamni ushlab qopman. O‘-
bekchani suvdek biladigan bu ajnabiy gayoq-
dan paydo bo‘ldi?

— Menga seni Xudoning o%zi yetkazdi, bo-
lam! — dedim sevinib. — O“zbek tilini gayoqdan
o‘rgangansan?

— Men ozbekman, Said Ahmad domla! — deydi.

Battar hayron bo‘ldim. «Bo‘lmasa nega buna-
ga sap-sarigsan, nima balo, onang zarchava-
ga boshqorong‘i bolganmidi?» degim keldi-yu,
xafa qilib qo‘yishdan qo‘rqdim.

— Mabodo Nosir Fozilovga qarindoshliging
yo‘gmi, oltindek yaltirab turibsan, — desam, ku-
ladi.

— Men Hayitvoy sariqning nevarasi bo‘laman,
— deydi.

—Iye, taxtapullik Hayitvoy sarigning nevarasi-
misan? — dedim. — Buvang rahmatli ko‘p yaxshi
odam edi. Sal tajangligini aytmasa, ja oriyatli
edi. Bir gal bedanasi Isroil kalning bedanasi-
dan yengilib qochganda, jonivorning kallasini
shartta uzib tashlaganini korganman. Oting
nima bolam, Amerikaga nega ketyapsan?

— Otim Hayitboyev Said. Kaliforniya universi-
tetida magistraturada o‘giyman, — deydi.

— Bundan chiqdi, adash ekanmiz! — dedim
yelkasiga qoqib.

— Sizning hamma kitoblaringizni o‘qiganman,
domla, — dedi adashim.

Shu payt yana o‘sha xonimcha kelib qoldi.
Tag‘in shirin tabassum bilan «chikin», deydi.

— Baraka topgur, — dedim ensam qotib, -
«chiken-pikenringni boshimga uramanmi? Dun-
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yoda tovuqdan ahmoq parranda bo‘lmaydi,
odam nuqul tovuq yesa, aqli suyulib, tovugmiya
bo‘lib goladi! Menga qora qo‘chqorning dumba-
si solingan, Cho‘ng‘araning guruchidan dam-
langan bir lugmagina palov bersang, kifoya.
Ustiga Uchqorg‘onning ot qoqilsa yiqiladigan
behisidan yarim pallaginasini bostirib kelsang
ham teshib chigmaydi. Ertalabdan beri qorin-
lar piyozning po‘stiga aylanib ketdi-ku!

Adashim gapimni tarjima qildi. Xonimcha ta-
bassum bilan eshitdi. Xayolimga g‘alati o‘y kel-
di. Menimcha, bu onasining qornidan tug‘ilgan-
dayam «inga-inga» deb yiglagan emas, iljaygan
bolishi kerak.

— No problem! — dedi bosh irg‘ab. Keyin yana
ancha gaplar aytdi.

— Problema yo‘q, — dedi Saidboy tarjima qilib.—
Janob xohlasalar Nyu-Yorkdagi «Buxoro» resto-
raniga kirib, «xalta palov» yeyishlari mumkin.
Biz chiken, bifshteks, yangi so‘yilgan cho‘chqga
go‘shtidan pishirilgan xot-dog bilan siylash-
ga tayyormiz. Afsuski, janob aytgan piyozning
po‘sti bizda yofq...

Insof bilan aytganda, bifshteksi mazaligina
ekan.

Ozing bilasan, ovgatdan keyin sigaret moy-
dek ketadi! Aynigsa, ozimizning «Xon!» Huzur
qilib ikki-uch tortganimni bilaman, tepamda
yana xonimcha paydo bo‘ldi.

Bijir-bijir qilib allanimalarni gapirdi. Nuqul
«fifti dollar», deydi. Tilmochga qarab, nima
gap, desam, «ellik dollar ekan», deydi. Buning
odamshinavandaligiga qarang! Izzatimni joyi-
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ga qo‘yib, menga ellik dollar bermoqchi! O‘z-
bekistondek mo‘tabar yurtdan borayotgan aziz
mehmonligimni bilibdi-da!

— Meni sen siylasang, seni payg‘ambarlar siy-
lasin, — dedim duo qilib. - Menga sening puling
jayam kerakmas. Amerikaga safarimning bo-
rish-kelish pattasini hukumatning o‘zi obergan.
Hatto «Sherotan» gastinisasining haqini ham
oldindan to‘lab qo‘ygan. Xudoga shukr, hurma-
tim bor. Endii-i-i judayam ko‘ngling bo‘lmayot-
gan bolsa, «ellik dollar, oltmish dollar», deb
maydalashib o‘tirmagin-da... — Shunday deb,
bu yog‘ini tarjimonimdan aniqlashtirib oldim: —
«Mingrni nima deydi bular?

— «Tauzen», — dedi Saidboy hozirjavoblik bi-
lan.

—Biryo‘atauzen dollar berib qo‘yaqol, —dedim
xonimchaga. — Nevaralarga padarka-madarka
oborarman.

Xonim gapimning tarjimasini eshitdi-yu,
negadir kozi gfilay bo‘lib ketdi. Bittasi menga
garaydi, ikkinchisi adashimga! Haliyam kulib
turibdi-yu, yiglayotganga o‘xshaydi.

— Ellik dollarni u emas, siz berishingiz kerak
ekan! — dedi Saidboy.

Hayron bo‘ldim.

— Nega berarkanman?

— «Pan-Amerikan» kompaniyasining samol-
yotida chekish mumkin emas, ellik dollar jari-
ma to‘lasinlar, deyapti.

Rosmana jahlim chiqdi.

— Birinchidan, men umrim bino bo‘lib jarima
tolagan emasman. Mening mashinamni ko‘rsa,
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postdagilar teskari qarab turadi. Biladiki,
goidani buzsam, bir tiyin ham bermayman.
Ikkinchidan, men ozimizning «Xon»ni chekdim.
Amerikaniki emas. Uchinchidan, shu odating
bor ekan, nega oldindan aytib qo‘ymading?
Shuning uchun men senga emas, sen menga
jarima to‘la! «<Besh yuz»ni nima deydi?

— «Fayf xandrit», — dedi tarjimonim.

— Fayf xandrit dollar, — dedim beshta bar-
mog‘imni ko‘rsatib. — Bolmasa, kattangni cha-
qir!

Zum o‘tmay forma kiygan uchuvchi paydo
boldi. Shunaqangi po‘rim, shunaqangi «akku-
ratniy»ki, Umarali Normatovga oxshab keta-
di. Hozir odob bilan jigarni ezadi, deb tursam,
chest berdi. «Mister» deb gap boshladi-yu, bir-
dan chehrasi yorishdi.

— Said Ahmad aka, ozingizmisiz? — deb
quchoqlab oldi.

Razm solib gqarasam, tanish ko‘rinadi.

— Menga gara, chuvalachilik Mirvaqqos qa-
tigchining o‘glimisan? - desam, «Qayoqdan
bildingiz, dadam sizni ko‘p gapirardilar, bir
maktabda o‘qigan ekansizlar», — deydi.

Birpasda apog-chapoq bo‘p ketdik.

Shu samolyotda ikkinchi uchuvchi ekan.
«Ozbekiston havo yo‘llari» kompaniyasining va-
kili, obro‘si ja baland ekan. Inglizchani «<mixlab
tashlarkan!»

— Bu ser kimligini bilasanmi? — dedi xonim-
chaga. — Mister Said Ahmad o“Zbekning Mark
Tveni bo‘ladi. Tushundingmi?
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Xonimcha shunagangi xijolat bo‘ldi, shunaqga
xijolat bo‘ldi! Nuqul «Aym sorri mister Axmed,
aym sorri, plizl» deydi. (Uzr so‘rayapti chog?.)

— Mayli, gunohingdan kechdim, okang aylan-
sin! — dedim rahmim kelib. — Menga priz berma-
sang ham xafa bolmayman. Fagat Nyu-Yorkka
go‘nganimizda tauzent dollar berish esingdan
chigmasin!

Uchuvchi shu samolyotga minishimdan
bexabar qolganini, bo‘lmasa «do‘ppidekkina»
osh damlab qo‘ygan bo‘lishini aytdi. Nega buna-
ga olis safarga otlanganimni so‘radi. «Kelinlar
qgo‘zg‘oloni» Amerikada sahnalashtirilgani, aka
buxor yahudiy qadrdonlarim asar premyera-
sini ko‘rmasam, xafa bo‘lishini aytib, on bir
marta telegramma yuborganini, shu bahona
ko‘rmagan joylarni ko‘rib, oyog‘imning chigili-
ni yozish uchun safarga chiqganimni aytdim.
Farmonbibi rolini o‘ynagan aktrisaga bir jo‘ra
juhud atlas olib ketayotganimni ham esla-
tib qoydim. Uchuvchi menga qilingan boyagi
noxush muomalani «dazmollagisi» keldimi, tak-
lif qilib qoldi.

— Samolyotning yuqori gavatida basseyn bor.
Yuring, maza qilib cho‘milib olasiz. Hali man-
zilga yetishimizga sakkiz soat bor, Atlantika
ustidan o‘tayotganda o‘zimiz ham zerikib ke-
tamiz, — dedi.

Xushlamayroq turganim uchun bahona
qildim.

— Qo‘yaqol, ukam, o‘ng oyog‘im zirqillab og‘rib
turibdi.
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— Yuravering, basseynning suvi issiq, -
deb qoltigimdan oldi, tarjimon Saidboy ham
ergashdi. Lift g‘uvillab tepaga olib chiqdi.
Kichikroq tennis maydonchasidek keladi-
gan hovuzda ko‘m-ko‘k suv mavjlanib turibdi.
Basseyn o‘rtasida ikkita suv parisi suzib yu-
ribdi. Koshinlangan qirg‘oqda tag‘in ikkitasi
o‘tiribdi. Ikkitasining sochi malla, ikkitasiniki
gop-qora. Rostini aytsam, umrim bino bo‘lib
bunaqangi paripaykarlarni birinchi ko‘rishim!
Mening o‘rnimda Chingiz Ahmarov bo‘lsa, bir
zumda «Amerika madonnasi» degan portret
chizib tashlagan bo‘lardi. Mikelanjelo tirilib kel-
sa, shularning haykalini yasardi. Oq marmar-
dan! Shunaqgangi mukammal, shunaqgangi «fi-
gurniy»ki, Umar Hayyomning chikkabel ko‘za-
si bularning oldida xumdek gap! Yo‘q, bular
odam bolasi emas, haqiqiy suv parisi! Hushyor
bolmasang, afsun qilib, suv tagiga tortib keta-
di! Ana, bittasi «kelaver» deb imo qilayapti.
Kaftimni peshanamga soyabon qilib tikilib ga-
rasam, dumi yo‘q! (Suv parisida dum bo‘lardi,
shekilli.) Endi imlaysanmi, noinsof! Agalli on-
on besh yil avval gayoqda eding?! Basseyn tu-
gul dengizning tubiga ham birgalashib tushib
ketaverardim!

— Yechinadigan xona u yoqda, dushxona
bu yoqda. Endi, ogsoqol, xizmatchilik, bizga
ruxsat, — dedi uchuvchi. - Hademay Bermud
uchburchagi ustidan o‘tamiz. Shturvalni ozim
ushlab turmasam, anavi amerikalik hamkasb-
larim qiynalib golishi mumkin. Nima, siz bilan
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menga oxshab har kuni qazi-qarta yeb yurib-
dimiki, bilagi baquvvat bolsa!

Tarjimonning ikki ko‘zi parilarda. Charviga
tikilgan mushuknikiga oxshab yiltirab turibdi.
Tag‘in menga aql o‘rgatadi.

— Ogsoqol, odatda, basseynga tushishdan
oldin dushxonaga kirib, shampunga obdan
cho‘milish kerak, bo‘lmasa yuz dollar jarima
soladi, — deydi.

Jinday rashkim keldi.

— Men bekordan-bekorga cho‘miladigan
anoyilardan emasman, — dedim zarda bilan.

Shunaqa desam, nima deydi, degin? «Ozingiz
ham yaqin besh-olti yildan beri cho‘milish-
ga ehtiyoj sezmagan ko‘rinasiz», deydi. Buvasi
ham shunaqa, to‘ng odam edi. Ke, shu yosh
bola bilan teng kelamanmi, deb lift tomon yur-
gan edim, ketimdan ergashdi.

Joyimizga kelib o‘tirishimiz bilan sertabas-
sum xonimcha tag‘in tepamizga keldi.

— Kofe? Ti? — dedi qildek qoshini uchirib.

— Janob qgahva ichadilarmi, choymi, deb
so‘rayapti, — dedi tarjimonim.

Bilasan, umrimda ko‘k choy ichmaganman.
Ko’k choy ichsam, obro‘yim tushib, davleni-
yam pasayib ketadi. Shunaga-ku, boya jarima
tolaysan, deb tinkamni quritgani uchun men
ham g‘ashiga tekkim keldi.

— Menga kofe-mofe sapsem kerakmas. Menga
95 kok choydan bir choynakkina obkel. Shri-
Lankaning choyidan bo‘lsin. Choynakka tushi-
shi bilan shapaloqdek yoyilib ketadiganidan
bo‘lsin, o-key? — dedim qo‘limni paxsa qilib.
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Xonimcha tamanno bilan nari ketdi. Bu-
larning choy zavodi bormi, nima balo! Patnisda
yetti xil ko‘k choy olib kelsa, deng! Kahrabodek
achchiq qilib damlangan choydan ikki ho‘plam
ichganimni bilaman, shilq etib pinakka ketib-
man. Aytmovdimmi, ko‘’k choy davleniyamni
tushirib yuboradi, deb! Sovugim oshib ket-
gan-dal

Bir mahal: «Kozingizni oching, oqsoqol, bu
yogi yaqin qoldi», degan ovozdan uyg‘ondim.
Tepamda chuvalachilik uchuvchi turibdi.

— Nyu-Yorkka yetib keldik, samolyotni atay-
lab pastlatib uchiraymi, tepadan turib sha-
harni bir tomosha qilasizmi? — deydi.

Xayolimga «ariginalniy» fikr keldi.

— Menga gara, ukam, — dedim. — Rostdanam
menga xizmat qilging kelayotgan bo‘lsa, bir ish
gilasan. Samolyotingni «Ozodlik haykali» atro-
fida ikki marta aylantirib o‘tasan. Shu xotinni
yaqindan ko‘rishni ko‘pdan beri orzu qilib yu-
rardim.

— No problem, ogsoqol! — Uchuvchi shunday
deb chest berdi-da, kabina tomon yugurib ketdi.

Zum o‘tmay uzoqdan haykal ko‘rindi. Boshida
chambarak. Qo‘lida mash’ala. Samolyot shuna-
gangi yaqin bordiki, qanoti haykalning qo‘li-
ga tegib ketay dedi. Shunda g‘alati ish bo‘ldi.
Boyagi xotin o‘ng qo‘lidagi mash’alani olib, chap
qoltigfiga qistirdi. Keyin o‘ng qolini Kapitoliy
qubbasidek bo‘liqgina chap ko‘ksi ustiga qo‘yib,
ta’zim bajo qildi.

—Assalomu alaykum, qadrli Said Ahmad akal!
Bizning yurtimizga xush kelibsiz! — dedi tanta-
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navor ohangda. — Sizning kelishingizni intizor-
lik bilan kutayotgan edim. «Kelinlar qo‘zg‘olo-
ni» komediyasi «Tiklanish» teatrida namoyish
qilinadil» degan reklamani boshim atrofidan
ikki yuz marta aylantirdim! - Shunday de-
di-da, egilib-egilib tag‘in uch marta ta’zim qildi.
O‘ziyam chimildigdan yangi chiqib, qaynatasi-
ga salom qilayotgan kelinchakka o‘xshab ketdi.

— Vaaleykum assalom, qizim! — Shunday
dedim-da, samolyot derazasidan boshimni
chiqarib, peshanasidan o‘pib oldim. (Peshanasi
muzdekkina ekaniga parvo ham qilmadim.) —
Umringdan baraka top! Baxtli-saodatli bo‘l!
— dedim. «Qo‘shganing bilan qo‘sha qarigin»,
— degim keldi-yu, bu atrofda boshqa haykal
yo‘qligi esimga tushib, uyog‘ini aytmay qo‘ya-
goldim. Shu payt kerosin oxirlab qoldimi, sa-
molyot pastlay boshladi...

...Iye, shoshmay tur, bolam, bog‘ eshigi ochil-
di, shekilli. Ana, oq «Neksiyan» kirib kelyapti. Kim
bo‘ldi bu? Mashinaning chap eshigidan GAIning
tayog‘iga oxshagan burun chiqib turibdi. lye,
Anvar Obidjon-ku! Ja yaxshi ko‘raman-da, shu
bolamni! Oltiarigning «badringridan bir qopgina
oboraman, degandi. Shuni olib kelyapti chog¥...
Qolganini keyin eshitarsan. Badringni vaqtida
marinovka qilib qo‘ymasak, so‘lib qoladi...

Muallif izohi. Hikoyani ustoz qanday ayt-
gan bo‘lsa, shundayligicha qog‘ozga tushirdim.
Senkyu verimach! Gud bay!




XAYOLLARGA BO‘LAMAN TUTQUN

Ko‘rmay desam, ko‘zim ko‘r emas,
Yurmay desam, oyog‘im butun.
Ammo qalblar ortiq jo‘r emas,
Xayollarga bo‘laman tutqun.

Mirtemir

U ketdi... Yaproqglari ogshom shabadasida
ohista silkinib turgan bir tup o‘rik tagidan bu-
rilib o‘tdi-yu, muyulishda ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.
Qarg‘ashoyi ko‘ylagining etagini, o‘ng bilagiga
ilib olgan qizil sumkachasinigina ko‘rib qoldim.
U ketdi... Quloglarim ostida anhorning qiqir-
qiqir kulgisi-yu, xo‘rsinishga to‘lgan qiz yig‘isi
qoldi.

U ketdi-yu, ko o‘ngimda iztirobga to‘lgan,
ham yaqin, ham uzoq siymosi qoldi.

...Kozlarimda yosh qalqidimi?! Yo‘g-yo‘q,
axir nega endi? U ketdi. U ketdi-yu, xayolimda
ham shirin, ham achchiq, ham quvnoq, ham
alamli uzuqg-yuluq xotiralar qoldi...

...O‘'shanda men birinchi kursda o‘qirdim.
Birinchi imtihonni topshirgan edim. Qiziq,
yoshlik ekan-da! Birinchi kurs talabalarining
hammasida bo‘ladigan odat menda ham bor
edi. Ozimni juda bilimdon, yuqori kursdagi-
lardan ham, goho domlalardan ham ko‘proq
narsani biladigan kishi hisoblardim. Ha, men
magTur edim. Buning ustiga birinchi imtihon-
dan a’lo baho oldim. Men shod edim, allagayoq-
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larga uchgim, baland-baland parvoz etgim ke-
lardi. Gavjum yo‘lkalardan borarkanman, hech
kimni ko‘rmas, hech nimani sezmas edim.

Trolleybusga chiqdim. Bo‘sh o‘rindiqqa o‘tirib
kitob varaqlay boshladim. Kitob o‘girdim-u
satrlar mazmunini ozim ham tushunmasdim.
Xayollarim olislarga yetaklab ketardi meni.

Yonimga kelib o‘tirgan qizga parvo ham
gilmabman. Bir vaqt u piq etib kulib yubordi.

— Odamga qaragingiz ham kelmaydimi, Erkin
aka? Cho‘chib o‘girildim.

— I-ye, Xolida... — xijolatdan qip-qizarib ket-
gan bolsam kerak, Xolida yashnab-yashnab
kulib yubordi.

Noqulay ahvolda iljayib, unga razm soldim.
Hech o‘zgarmabdi. Doim nimanidir kutganday
bolalarcha javdirab turuvchi charos ko‘“zlari
ham, chehrasiga allaganday soddalikkami,
bo‘shanglikkami o‘xshash ifoda beruvchi galin-
roq lablari ham ozgarmabdi. Bu o‘sha Xolida
edi. Bundan yarim yilcha avval ozim bilan bir
partada — o‘rta maktab partasida o‘tirgan Xolida
edi. Hech ozgarmabdi... Fagat meni «aka» deb
ataganiga hayron bo‘ldim. Maktabda bo‘lsa har
doim «He bola» deb chagqirardi, shayton qiz!

Xayolimni yig‘ishtirib olmasimdanoq Xolida
yana hujumga o‘tdi:

— Ja, talaba bofib... a? Ofgishlar yaxshi
ketyaptimi?

— Him, - dedim so‘zimning yarmisini yutib.
Men uni «siz»lashimni ham, «sernlashimni ham
bilolmay, bir zum istihola qilib turdim-da,
faqat, gapirish uchungina so‘radim: — Siz qa-
yerda o‘qiyapsiz, Xolida?
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Bilmadim, Xolida savolimni eshitmadimi yoki
e’tibor bermadimi, yuzini chetga burib, u yoq-
bu yoqga alanglay boshladi. Oldinroqda turgan
ayolni chaqirib joy berdi. Men ham darrov turib
ketdim. Ikkovimiz yonma-yon turib, anchaga-
cha jim ketdik. Keyin Xolida yana avvalgiday
jilmayib so‘radi:

— Shunday qilib, jurnalist bo‘lar ekansiz-da...
Ko‘rsam maylimi? — Xolida qo‘limdagi kitobni
oldi. — Luyi Aragon! Yaxshi yozuvchi bo‘lsa ke-
rak-a?

Men indamay bosh silkib qo‘ydim. Xolida
kitobni varaqlarkan, ichidan sinov daftarim
chiqib qoldi. U menga yov qarash qildi. Quyuq
qoshlari bir to‘lg‘anib qo‘ydi.

— Ruxsatsiz ko‘rsam xafa bo‘lmaysizmi?

Men, avvaliga, mayli, dedim-u, keyin birdan
uning qofllariga yopishdim. Surat! Axir daftar
ichida ozining surati bor-ku! Ko‘rsa nima xa-
yolga boradi? Bitiruvchilar kechasi o‘tkazilgan
kuni sinfdoshlarimiz bilan surat almashgan-
dik, negadir Xolidaning suratini o‘shandan
beri yonimda olib yurardim. Nimaga shunday
gilayotganimni ozim ham bilmasdim. Faqat...
fagat Xolidaning menga boshqgacharoq garab
yurishini bolalar shama qilishardi o‘shanda.
Menda ham shu qizga nisbatan mehrmi, al-
laganday his uyg‘ongandi. Lekin nima uchun-
dir shu tobda unga suratini ko‘rsatgim kelmadi.

— Xolida, kechirasiz, mumkin emas, — dedim
sun’iy iljayib. Sinov daftarimni cho‘ntagimga
solib qo‘ydim.

— Kechirasiz... Sizning ichki ishlaringizga
aralasha olmayman. — Xolida hazillashyaptimi,
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chindan gapiryaptimi bilolmadim. Oraga tush-
gan sovuq vaziyatni yo‘qotish uchun tayinliroq
soz qidirar, ammo tilim kalimaga kelmasdi.
Trolleybus Xadraga yaginlasharkan, «Vatan»
kinoteatrining katta-katta afishalari lip etib
ko‘rinib o‘tdi.

— Yaxshi kino ketyapti... Tushamizmi?

Men bu gapni ham fagat oradagi o‘sha
noqulay vaziyatni buzish uchun aytdim.
Dabdurustdan kinoga taklif qilishim Xolidani
o‘ylantirib qo‘ydi. Men uning yo‘q deyishini
kutib turardim. Ammo yo‘q demadi. Yelkasini
uchirib qo‘ydi.

— Bilmasam.

— Bo‘pti, yuring! — dedim quvonib...

Kinodan chiqib, zinalar yonidagi pastak ar-
cha tagida bir oz turib qoldik.

— Erkin aka, bilasizmi... — Xolidaning yono-
glari qip-qizarib ketdi. Bir o‘rim sochining uchi-
ni tutamlab turib, tutilib-tutilib gapirdi, — bila-
sizmi... Man... sizga xalaqit bermaymanmi?

Shu tobda u kozimga juda sodda, juda pok,
shu bilan birga allaganday sirli ko‘rinib ketdi.
Bu savol oldida ozim ham esankirab qoldim.

- Yo‘g-e, nimaga endi?..

— Bo‘lmasa... kelar haftaning shu kuni, shu
soatda, shu yerga kelsam yo‘q demaysizmi?..

Xolida battar gizarib ketdi. Quyuq gayrilma
kipriklari yuziga to‘kildi.

— Xolida, kelasizmi, rostdan kelasizmi? -
dedim sevinib.

— Men ketdim! Xayr!

Xolida yerdan ko‘z uzmay keskin burildi-da,
kelib to‘xtagan trolleybusga garab yugurdi.
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Sariq jemperiga quyib qo‘ygandek yarashib
tushgan bir o‘rim yo‘g‘on qo‘ng‘ir sochining sil-
kinib borayotganini ko‘rib turdim. U trolleybus
zinasiga oyoq qo‘yarkan, menga bir o‘girilib
garadi. Nazarimda muloyim, juda muloyim jil-
mayib qo‘ygandek bo‘ldi. Shundagina men uni
kuzatib qo‘yishim kerakligini tushundim. Axir
biz u bilan yonma-yon mahallada turamiz-
ku! Ammo men kechikkan edim. Trolleybus
bir silkinib yurib ketdi. Turgan joyimda serra-
yib qoldim. Hozirgina bo‘lib o‘tgan gap-sozlar
quloglarim ostida dilrabo kuy sadolaridek ja-
ranglar, shu kuy meni bir umr sarxush qilib
qo‘yayotganday bo‘lardi.

Kelasi uchrashuvgacha shu kuy og<ushida
yashadim.

Chorshanba kuni Xolidani xuddi o‘sha yerda,
kinoteatr zinalari yonidagi pastak, xonaki archa
tagida kutib oldim. Xolida bu safar o‘ziga sal oro
bergan, boshini yaginda yuvgan bolsa kerak,
uzun sochlarining nami hali qurimagan edi.

— Bugun kinoga tushmay qo‘ya qolamiz,
x0‘p? — Xolida qoshini chimirib, chiroyli jilma-
yib qo‘ydi.

— Ixtiyoringiz...

Hali ogshom qo‘nib ulgurmagan katta ko‘cha-
dan O‘rdaga — Anhor tomonga yurib ketdik.

— Uydagilar yaxshi o‘tirishibdimi, Xolida? -
dedim uning gadamiga garab ohista borarkan-
man.

— Rahmat... — Xolida anchagacha jim qol-
di... Anhor ko‘prigidan o‘tib daraxtzor orasiga
kirdik. Ogshom eng avval shu yerga qomna-
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di. Daraxtlarning tekis shovillashi anhorning
bezovta tolginlari ovoziga qo‘shilib, beozor,
orombaxsh sukunatni chuqurlashtirayotgan-
dek bo‘lardi...

— O‘tiramizmi? — Anhor labida turgan pastak
o‘rindiqga imo qildim.

O‘tirdik. Anhorning tub-tubidan qay-
nab chiqayotgan suvga tikilgancha qoldik.
Anchagacha ikkovimizdan ham sado chigmadi.

— Erkin aka, siz meni odobsiz qiz deb o‘yla-
yapsizmi? — Xolida javdiragan kozlarini kozim-
ga qadadi.

Hayron bo‘ldim.

— Nega endi?

Xolida anchagacha indamadi.

— Rost-da... Ozimdan-ozim sizga... — Xolida
boshini yanayam quyiroq egdi. Qiynalib-
giynalib gapirdi. — Lekin nima qilay? Faqat,
faqat siz meni haydamasangiz bo‘ldi...

Butun vujudimni hali hech sezilmagan, hali
hech sinab ko‘ilmagan allaganday yoqimli
titroq qopladi. Hali ishq nimaligini bilmagan
yurakda nozik, juda nozik, shamchiroqdek
bir o‘t — sevgiga chanqoq o‘t yiltillab turarkan.
Mayingina muhabbat shabadasi bir marta,
fagat bir marta siypalab o‘tsa, bu uchqun lo-
villab ketarkan.

— Xolida, axir nega unday deysiz? Axir men
sizni... sizni... Xayolimni yolg‘iz siz olib qo‘ydin-
giz-ku, axir! Menga nasib boladimi, yo‘qmi,
deb xavotirlanib ozim ham topolmay yurgan
aziz bir narsani — qiz muhabbatini taqdim qila-
siz-u...
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Men yana ancha-ancha gaplarni aytgim, yu-
ragimdagi hislarimning hammasini to‘kib sol-
gim kelardi-yu, ammo shu hislar oldida o‘zim
ojiz edim...

— Rostmi? Shu gaplaringiz rostmi? — Xolida
gayrilma kipriklarini ko‘tarib kozlarimga tikildi.

Entikib ketdim.

— Nahotki menga ishonmasangiz?

Xolida sekin bosh silkidi.

— Ishonaman... Lekin... Keling, endi bir-biri-
mizdan sir yashirmaylik. Xo‘p?

— Sizdan nimani ham yashiray?

— Yolg‘onmi? — Xolida ayyorlik bilan qoshini
uchirib qo‘ydi, — huv, anunda, sinov daftarin-
gizni nega tortib oldingiz?

— Unda... unda sizning suratingiz bor edi, Xo-
lida!

— Rostmi? — Xolida yana o‘sha bolalarcha sod-
dalik bilan ko‘zlarini javdiratdi...

Shu kuni ikkalamiz uygacha piyoda gaytdik.

Men Xolida bilan xayrlashgan daqgigadan
boshlaboq yuragimda so‘nmas bir o‘t alangala-
na boshladi. Bu o‘t hech to‘xtamas, visol dam-
lari yaginlashgan sayin kuchayar, fagat o‘zini
ko‘rsam sal bosilardi-yu, xayrlashishimiz bilan
yana lovillardi.

Bu o‘t ikki yilgacha, yo‘g-yo‘q, undan ke-
yin ham, shu kungacha ham hech pasayma-
di. Lekin, netayki, goho taqdir sening izmingga
emas, sen taqdirning izmiga bo‘ysunishga maj-
bur bo‘lib qolarkansan...

...Jkkinchi kursning oxirgi imtihonini top-
shirgan kunim Samarqandga - viloyat gaze-
tasiga uch oylik amaliyotga ketish oldidan
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Xolidani uchrashuvga taklif gilgandim. Ammo
u kelmadi. Har gal besh daqiga kuttirib qo‘ysa,
alamimni papirosdan olardim. Bu safar pa-
piros ham dosh berolmadi. Xuddi o‘sha Anhor
bo‘yidagi pastak o‘rindiq yonida bir soat turdim.
Yuragimni chulg‘agan shubhalar chigallashib
ketdi-yu, shahar ko‘chalarida anchagacha
aylanib yurdim. O‘sha tanish xiyobonlar, o‘sha
sokin anhor, juft-juft bo‘lib sayr qilib yurgan
o‘sha sevishganlar bir dardimni o‘n qilardi.

Xayolimda ikki savol, ikki muammo hukm-
ron edi: Xolidaning oldiga boraymi, yo‘qmi?
Ehtimol, unga bir nima bo‘lgandir? Yo‘g-e, axir
kuni kecha ozim ko‘rdim-ku! Agar u shuncha-
ki noz qilayotgan bo‘lsa-chi? Shu tobda uning
uyiga, ostonasiga bosh urib boramanmi?

...Yo‘q, yo‘q, baribir muhabbat ustunlik qil-
di. Xolidalarning ko‘chasiga qanday qilib borib
golganimni oZzim ham bilmayman. Ularning
uyi tor ko‘chaning ichida edi, ammo nechanchi
eshik ekanini bilmasdim. Har safar uni kuza-
tib go‘yganimda ko‘cha boshida xayrlashardik.
Xolidaning o‘zi ham uyalardi shekilli, ko‘cha
ichiga kirishimni xohlamasdi.

Bir lahza ikkilanib turdim-u ko‘cha ichiga
kirdim. Lekin yigirma qgadamcha yurar-yur-
mas toxtab qoldim. Ikkala tavaqgasi lang ochib
qotilgan eshikdan bir qo‘lida belkurak, bir
qgo‘lida kattakon paqir ko‘tarib Xolidaning aka-
si chiqib keldi. Men uning otini ham bilmas-
dim. U bizdan uch yil avval maktabni bitirgan,
hozir allaganday idorada ishlayotganini eshit-
gandim. U menga qayrilib qaramay, paqirga
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simyog‘och tagiga uyib qo‘ilgan ko‘mirni olib
sola boshladi.

Yaqinroq kelib salom berdim. U belkurakni
tashlamay, engashib turgan ko‘yi yelkasi osha
menga qaradi. Qaradi-yu, birdan qaddini rost-
ladi. Jingalak sochi ter aralash peshonasiga
yopishib qolgan, ko‘mir tegib qorayib qolgan
maykasi ham hol bolib ketgandi. Bilmadim,
salomimni eshitmadimi, alik olmadi. Yaxshilab
tanib olmoqchi bo‘lganday menga uzoq tikilib
goldi. Keyin peshona terini shaxt bilan sidirib
tashladi-da, kozimga tikilib turib so‘radi:

— Xo‘sh, xizmat?!

Birdan esankirab qoldim. Uyalib ketdim.
Nima deyishimni bilmay to‘g‘risini aytib qo‘ya
goldim:

— Xolidaxon bormilar?

— Akasi kerak emasmi, akasi! — uning rangi
o‘chib, belkurak ushlagan qo‘li asabiy qaltiray
boshladi. Meni yeb yubormoqchi bo‘lganday,
tishlarini gfjirlatib ta’kidladi. — Qadamingni
bilib bos, bola! Qizlarga osilgandan ko‘ra bur-
ningni eplasang-chi! Kimsan ozing! Dadangga
oxshagan sartarosh bo‘lasan-dal.. Esing bori-
da tuyog‘ingni shiqillatib qol, ha!

Koz ongim qorong‘ilashib, butun vujudim
lovillab yona boshladi. Quloqglarim shang‘illab
ketdi. Inson uchun bundan ortiq haqorat, bun-
dan ham uyatli narsa bormi? Xayolimda eng
muqgaddas narsa deb yurgan uy shumi hali?
Yuragimning eng chuqur joylarida izzatini ar-
doglab yurgan kishilarim shu bo‘ldimi?

Yo‘q, men unga bir og‘iz ham gapirmadim.
Gunohkor odamday boshimni quyi solgancha
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burildim-u madorsiz oyoqlarimni sudrab bosib
yurib ketdim.

Yo‘q, men endi bu ko‘chaga hech gachon
gadam bosmayman, hech qachon!.. Yaxshi
ko‘rish - yalinish, yolvorish degan gap emas!
Men Xolidaning oldida gunohkor emasman.
Yalinmayman ham...

Ertasiga ertalab Samarqandga jo‘nab ket-
dim. Ketdim-u, xayolim shu yerda — Xolida
bilan qoldi. O%Zimcha bu bema’nigarchilik
uchun Xolidaning mendan kechirim so‘rashi-
ni kutardim. Rostdan ham bir haftaning ichida
Xolidadan ketma-ket ikkita xat oldim. Ikkala
xatning ham mazmuni bir xil edi. «<Men siz bi-
lan uchrashishim kerak. Tezroq kelib ketma-
sangiz bolmaydi», debdi. Qayoqgqa boraman?
Yana o‘sha uygami?! Kimning oldiga boraman?
Meni shunchalik haqorat gilgan odamning ol-
digami? Nimaga boraman? Yalinish-yolvorish
uchunmi?

...Xolidaga xat yozish uchun uch marta
qo‘limga qog‘oz-qalam oldim-u, ammo yozol-
madim. Har safar qalam ushlasam, ko‘z ol-
dimda uning akasi jonlanar, nazarimda, men-
ga nafrat bilan tikilib turar, ayamay haqorat
qilardi.

Baribir bolmadi. Oradan ikki oycha o‘tgani-
dan keyin Xolidaga xat yozdim. Yozishga yoz-
dim-u, o%Zimdan-ozim afsuslanib qoldim.
Xatimga javob kelmadi.

Qaytib borganimdan keyin Xolida bularning
hammasi uchun mendan uzr so‘raydi, deb yur-
gandim. Yo‘q, butun xayolim puchga chiqdi.




Bohor qaytmaydi 20/
— Qaymay &g}ﬁ(

Amaliyot tamom bo‘lay deb qolganda, sobiq
maktabdosh do‘stim Javdoddan xat keldi. Xat
juda gisqa edi.

«Xolidadan umidingni uz! Erga tekkaniga on
besh kun bo‘ldi. Akasining o‘rtog‘iga tegibdi...»

Xatni burda-burda qilib uloqtirdim. Bevafo!
Yaramas! Sotqin! Yana qay soz bilan atay
o‘shani?

Yo‘q, mening nafratlashga, la’natlashga ham
holim golmagandi. Kipriklarimni to‘sgan yosh
pardasi tomog‘imni bo‘g‘ib qo‘ygandi.

Baribir endi ishlay olmasligimni tushundim.
Lash-lushlarimni yigishtirib uyga qaytdim.

Avtobusdan tushishim bilan ataylab Xoli-
dalarning ko‘chasiga burildim. Negadir uni shu
yerda, shu ko‘chada uchratishimga ishonardim.
Ha, yanglishmabman. Men uni ko‘rdim. Faqgat
uzoqdan, orgasidan ko‘rdim. U ko‘cha eshik
oldida to‘xtagan yap-yangi «Volga» mashinasi-
ning yonida xayol surgandek gimirlamay turar-
di. Kulrang makentosh ustidan qo‘ng‘ir sochla-
rini tashlab olgan.

Birovdan cho‘chigan odamdek to‘xtab qoldim.
Ichkaridan oq ko‘ylak ustidan qora galstuk
taqqan novchagina yigit chiqdi. Bilagidan ush-
lab Xolidani mashinaga o‘tgazdi. Keyin o‘i rul-
ga o‘tirdi-da, haydab ketdi.

Jomadon bandini jon-jahdim bilan qisganim-
dan barmogqlarim qirsillab, ong qo‘lim titray
boshladi. Molparast! Amalparast!

Yana gancha turganimni bilmayman. Quyosh
tikkaga kelib ayovsiz qizitardi. Asfaltdan
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ko‘tarilgan chuchmal hovur ko‘nglimni behud
qila boshladi.

— Mayli, — dedim o‘zimni yupatib, — Xolida
kuyunishga, o‘rtanishga ham arzimaydi o%i.
Mening unga olib beradigan mashinam yo‘q-ku
axir?

Bu so“Zlar bilan yupana olmasligimni bilsam
ham, ozimni ovutishga tirishar, ammo o‘zim-
ni ovutishga, Xolidani unutishga gqancha urin-
sam, uning xotirasi qalbimga shuncha mah-
kamroq o‘rnashib borardi. Men uchun faqat bir
narsa ayon edi: Xolida — bevafo qiz!

...Shu kungacha men fagat mana shu fikr
bilan yashadim. Ammo, bugungi vogealar bu-
tun fikrimni ostin-ustin qilib yubordi. Ko‘zim
moshdek ochildi.

...Bugun ham Xolidani xuddi o‘sha birin-
chi safardagi kabi trolleybusda uchratdim.
Eshikdan kirishim bilan orqa deraza yonida
turgan Xolidaga ko‘zim tushdi-yu, yuragim jiz
etib ketdi. Indamay konduktorning yoniga o‘tib
oldim. Endi pul uzatayotgan edim, orqadan
Xolidaning tovushi eshitildi:

— Ikkita chipta bering...

Titrayotgan qo‘llarimni yashirish uchun
shimimning cho‘ntagiga suqdim. Yo‘q, yuragim-
ni rashk emas, g‘azab ham emas, alamli bir
iztirob chulg‘ab olgandi. O‘girilib qaramaslik-
ka harakat qilib indamay turaverdim. Ammo
Xolidaning 0zi gqarashga majbur qildi meni.

— Erkin aka, sizga ham chipta oldim.

Yelkam osha nazar tashladim. U haliyam
ozgarmabdi. Faqat ko‘zlari, bolalarcha javdi-
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rab tikiluvchi ko“zlari endi ehtiyot bilan boqar-
di kishiga. Rangim o‘chib ketganini ozim ham
sezib turardim.

— Rahmat! Hisobni to‘g‘rilab qo‘ymoqchi bo*-
libsiz-da...

Birdan Xolidaning ham rangi o‘chdi. Burni
qisilib, lablari pirpirab uchdi. Ikki tomchi yosh
kozlaridan duv etib yumalab tushdi-yu, keyin
yelkalari silkinib-silkinib, unsiz yiglay boshladi.

Dovdirab goldim. Odamlarning bizga hayron
bolib tikilayotganini ko‘rib, trolleybus to‘xtashi
bilan Xolidani sudrab tushib ketdim.

— O“zingizni bosing! — dedim quruqqgina qilib.
U yoqg-bu yoqqa alanglab, tushgan joyimizni
tanidim: O‘rda ekan. Xolidani qo‘yib yubormay,
Anhor bofiga olib tushdim. Sargish qumni
yalab ogayotgan suv qirg‘og‘iga yetib kelgani-
mizdan keyin qo‘lini qo‘yib yubordim.

— Yuvinib oling...

Xolida hol qumda chuqur-chuqur iz qoldi-
rib suv bo‘iga cho‘nqaydi. Yuvinib bo‘lgunicha
orindigda o‘tirdim. Deyarli hech narsa o‘zgar-
magan. Oqgshom sukunatini chuqurlashtirib
shovillayotgan daraxtzor ham, ohista ogayot-
gan anhor ham, muyulishdagi bir tup o‘rik ham
— hammasi o‘sha-o‘sha. Pastak o‘rindiq ham o‘z
o‘rnida turibdi.

Faqat, fagat bir narsa yetishmaydi. Qani
o‘sha belanchakka solib allalaganday shirin
hislarga yetaklagan suhbatlar? Qani o‘sha yigit
galbimning ilk muhabbat cho‘gini alangalat-
gan ehtirosli sozlar, qani? Qani o‘sha bolalar-
cha ma’sumlik bilan javdiragan ko‘lar, qani?
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Nahotki, hammasi yoshlikning sirli so‘qgmoqla-
rida to‘zonli bir iz qoldirib o‘tmishga singib ket-
gan bo‘lsa?

Xolida hamon cho‘nqayib o‘tirganicha suvni
shapillatib yuvinar, yelkasidan oshib tushgan
sochining uchi tolqginlar yuzida o‘ynab hol
bolib ketgandi. Men bo‘lsam uning koz yosh-
lari suvga qo‘shilib oqib ketayotganini his qilib
turar, ozim ham yuragimni o‘rtab yuborayot-
gan hislarimni bazo‘r toxtatib o‘tirardim.

Nihoyat, Xolida qizil sumkachasidan shoyi
ro‘molcha olib yuzlarini arta-arta yonimga ke-
lib o‘tirdi. Anhorga tikilgancha o‘tiraverdim.

— Gapiring, Erkin aka! — dedi u qizarib ket-
gan ko‘zlarini menga tikib.

— Nimani?

— Bir yigitga ko‘ngil qo‘yib, boshqasiga te-
gib ketgan qiz qanday ta’nalarga loyiq bo‘lsa,
shularning hammasini gapiravering...

— Sizga aytadigan gapim bitta — baxtli bo‘ling.

- Kim?

— Siz... o‘rtog‘ingiz...

— Yana ganagqa tilaklaringiz bor?

Xolidaning bu gapi tana bo‘lib eshitildi.
Yuragimdagi iztirob o‘rnini g‘azab egalladi.

— Bo‘lgani shu! — dedim cho‘rt kesib.

Xolida anchagacha javob bermadi. Anhor
gattiqroq shovillay boshladi. Xiyobon tepasida
chiroqlar lip-lip etib birin-ketin yondi.

Kutilmaganda Xolida horg‘in kulib qo‘ydi.

— Qaysi kuni tush ko‘Tribman: ikkalamiz
shu yerda... yo‘q, bu yerda emas, boshqga joy-
da - kattakon anhor bofida turganmishmiz.
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Yuvinaman deb egilsam, boshimdan ro‘mo-
lim sirg‘alib tushib, suvga oqib ketibdi. Huv
birda menga kok shoyi ro‘mol sovga qilgan-
dingiz-ku, ana o‘sha ro‘molmish... Qo‘limni
cho‘zsam, hech yetmasmish... «Erkin aka, ga-
rang-qarang, ro‘molim oqib ketyapti», desam
indamay turaverdingiz. «Jon Erkin aka, tutib
bering ro‘molimni! Axir uni o‘zingiz olib ber-
gansiz-ku... Qarang, endi uni boshqa odam
tutib oladi», desam, arazlab burilib ketibsiz.
Birpasda sizni ham, ro‘molimni ham yo‘qotib
goyibman... Uyg‘onsam, yostigim hol bolib
ketibdi... — Xolida lablarini qimtib boshini quyi
soldi. Shamol turdi. Yaproqlarning yerdagi
soyasi titray boshladi. Anhorga to‘kilgan chi-
roq nurlari chil-chil bolib ketdi. Xolida birdan
boshini ko‘tarib, ko‘zlarimga ayanchli tabas-
sum bilan tikildi.

— Esingizdami, Erkin aka, birinchi marta shu
yerda, shu ofTindiqda o‘tirib gaplashgan edik.
Qiziq, biron marta bir-birimizning qo‘limizni
ham ushlamaganmiz... — U birdan qo‘limdan
ushlab oldi. Qo‘llarining yengil titrayotgani-
ni sezib turardim. Vujudimni tentaklarcha bir
ehtiros qoplab oldi. Birpasda mast odamdek
ko‘z o‘ngim qorong‘ilashdi.

Qiziq, nima demoqchi u? Axir bu... bu...
Bordi-yu, payti kelib mening xotinim ham bi-
rovga shunday gaplarni aytsa...

Xolidaning qo‘lini shaxt bilan siltab tash-
ladim. Siltab tashladim-u, uyatdan, alamdan,
iztirobdan dodlab yuboray dedim. U ko‘Zla-
rimga shunchalar ma’yus, shunchalar alamli
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okinch bilan tikilib qoldiki, kozimni gayerga
yashirishimni bilmay qoldim.

Yo‘q, bunaqa tikilganidan ko‘ra ayamay
tarsakilab yuborgani, dod solib yiglagani,
odamlarni boshiga yig‘ib, meni badnom qil-
gani ming marta afzal emasmidi? Men undan
nima boflsa ham bir narsa kutardim, ammo u
hamon haykaldek qotib turardi. Anchadan ke-
yin u havo yetishmagandek entikib-entikib ga-
pira boshladi:

— Siz meni... O‘shanaqa... yomon xotin deb
o‘ylayapsizmi? Shunagami? Xolida bu so“zlar-
ni shivirlab aytdi. Ammo shu to‘rt-besh og‘iz
so‘z quloglarimni batang keltirib, chippa bitirib
qo‘ygandek bo‘ldi.

— Rost... — Xolidaning ko‘zlarida yosh yiltilla-
di. — Rost. Majburan qurilgan turmush xiyonat
qilishga olib kelsa ehtimol. Lekin men oz no-
musimni hech nimaga, sizning muhabbatingiz-
ga ham alishmayman...

Men nimadir demoqchi bo‘ldim. Ammo so‘z
topolmadim. Xolida ham menga navbat berib
o‘tirmadi.

— Siz meni... meni xiyonatchi, bevafo deb
o‘ylaysizmi? O‘zingiz-chi... 0zingiz nega menga
shunaga... beparvo garab keldingiz?

Xolida yuzimga dadil tikilib, mendan javob
kutdi. Endi u yiglamasdi. Men bo‘lsam shu
tobda bir nima deyishga ojiz edim.

— Of‘sha... hammasi uchun bitta men ayb-
dormanmi? Yo‘q, muhabbatimizning uvolini ik-
kalamiz baravar bo‘lishib olamiz! — Xolidaning
kozlari ot bo‘lib chagnab ketdi. Ammo bir
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lahzadayoq yana o‘shanday ma’yus bo‘lib qol-
di. — Agar meni chindan... rostdan ham yax-
shi ko‘rganingizda yozgan xatlarimga javob
bermasmidingiz? Mening nima uchun o‘gishga
kirolmaganimni, uydagilar bunga yo‘l qo‘ish-
maganini bildingizmi? Oxirgi marta uchrashuv-
ga borolmay qolgan kunim uyga sovchilar
kelganini bildingizmi? O‘shanda yordam ber-
dingizmi menga? Yo‘q... — Xolida birdan o‘ksib-
o‘ksib yiglab yubordi. — O‘sha kuniyoq singlim-
dan uyingizga xat berib yuborgandim. Akam
eshik oldida ko‘rib qolib, xatni tortib olibdi...
Hammasini eshitdim... O‘sha kuni siz uyga kel-
gan ekansiz. Akam sizni xafa qilib yuboribdi. Siz
bir gap bilan arazlab ketdingiz. Men sizga isho-
nardim... OZzimga ishongandek ishonardim.
Siz bo‘sangiz... Men bir yola hammasidan
ayrildim... Agar chindan yaxshi ko‘rsangiz shu-
naga gilarmidingiz... Keyin... keyin men hech
kimga ishonmay qo‘ydim. Endi menga baribir edi.

Xolida chuqur iztirob bilan yiglar, uning har
bir sozi yuragimni tilimlar, har tomchi yoshi
galbim yarasiga tomar edi.

— O‘tinaman, yiglamang! — dedim titrab-qaq-
shab. — Xolida, yiglamang! Yiglamang!

Xolida chuqur uf tortdi.

— Mayli, Erkin aka, hammasi shirin tush-
dek o‘tdi-ketdi. Endi hecham qaytib kelmaydi.
Faqat, sizdan bir iltimos... Endigi muhabbatin-
gizni — boshqalarga nasib bo‘fladigan muhab-
batingizni ehtiyot qiling...

Xolida sekin o‘rnidan turdi. Qizil sumkacha-
sini bilagiga ildi-yu, menga uzoq tikilib qoldi.
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— Erkin aka, esingizda bolsin. Men baribir
sizni yaxshi ko‘raman. Umrimning oxirigacha
yaxshi ko‘raman. Eshityapsizmi, oxirigacha,
oxirigacha... — U yana yiglab yubordi. Keyin
asta burildi-yu, uzoq kasaldan turgan odam-
day gandiraklab-gandiraklab yurib ketdi.

Qayoqga? Nimaga? Nahotki, men yoshli-
gimning, butun umrimning oltin daqiqalari bi-
lan abadiy vidolashsam! Nahotki, u butun or-
zu-umidlarimni ozi bilan umrbod olib ketsa?

Dahshat ichida o‘rnimdan sakrab turib ketdim.

— Xolidal!

Men butun xiyobonni yangratib hayqirib
yubordim deb o‘ylagandim, yo‘q, bu so‘z yura-
gimning tub-tubidan bo‘giq, alamli bir nido
bolib chiqdi. Muyulishdagi o‘rik yonida unga
yetib, bilaklaridan mahkam ushlab oldim. U
ham, men ham terak bargidek qaltirardik...

— Xolida! Jonginam, qorakozim. Siz... Siz...

Men nima qilayotganimni ozim ham bilmas,
nimadir degim, allanimalar deb hayqirgim ke-
lardi. Xolida ko“zlarimga xotirjam tikilib turib,
past, ammo qat’iy ohangda gapirdi:

— Qolingizni torting! Men birovning xotiniman.

— Xolida, axir tushunsangiz-chi! Men...

Xolida qolimdan beholgina, siltanib chiq-
di-yu, yaproqlari ogshom shabadasida ohista
silkinib turgan o‘rik tagidan burilib, muyulish-
da kozdan g‘oyib bo‘ldi. Qarg‘ashoyi ko‘ylagi-
ning etagini, o‘ng bilagiga ilib olgan qizil sumk-
achasini ko‘rib qoldim.

U ketdi... U ketdi-yu, ham shirin, ham ach-
chiq, ham quvnoq, ham alamli uzuqg-yuluq
xotiralar qoldi menda.
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Shu xotiralardan boshqa nimam ham bor
mening? Axir men muhabbatimni ehtiyot qilol-
magan, asray olmagan, yolgfiz yaxshi ko‘rish
bilan kifoyalanib yurgan odamman-ku! Shu
baxtimni avvalroq asrasam bo‘lmasdimi!

...Kozlarimda yosh qalqidimi? Yo‘q-yo‘q. Ne-
ga? Endimi?

1964-yil



O‘ZBEKLAR

Mahallada gaysi kampirni uyidan topolma-
sangiz, to‘ppa-to‘gri Otinoyinikiga boravering!
Otinoyining hovlisi past ko‘chaning etagida.
Uyi ham boshqgalarnikidan ajralib turadi. Ikkita
derazali pastak uy. Boshqalarning derazasi ol-
dida gilos bo‘lsa, Otinoyinikida ikki tup tut bor.
Boshgalarning tomi tunuka bo‘lsa, Otinoyining
tomi shifer. Hammaning tomida televizor an-
tennasi bor, Otinoyinikida yo‘q. Ammo uning
uyi hamisha hammanikidan gavjum bo‘la-
di. Doimo ochiq turadigan pastak darvozadan
kirishingiz bilan eng avval dimog‘ingizga gup
etib rayhon isi uriladi. Keyin bir mahalla xo-
tinning gangur-gungur suhbatini, bolalarning
qiy-chuvini eshitasiz. Mashina sig‘maydigan
(unga mashinaning nimayam keragi bor) tor
yolakdan o‘tib, qutidekkina shinam hovliga
kirasiz. Ariq tortib ekilgan rayhonlar belga ura-
di. Osh rayhon, sada rayhon, oq rayhon, qora
rayhon. Hovli etagida, eski bostirma oldida bir
tup o‘rik bor. Dovuchcha tukkanidan boshlab
turshak bo‘lguncha mahallaning qora-qura bo-
lalari shoxdan-shoxga tarmashadi. Otinoyi o‘rik-
ni gizg‘anganidan emas, bolalarga achingani-
dan chirqillaydi: «<Hoy, uyingga bug‘doy to‘lgur
takalar, tush, yiqilib ketasan!» «Takalar» parvo
gilmaydi. Biladiki, Otinoyining tuti ham, o‘ri-
gi ham ularniki! Umuman, bu hovli hamman-
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iki. Erta koklamda sumalak shu yerda bo‘la-
di. Ismaloq somsa, yalpiz somsa Otinoyining
bostirmasidagi tandirda yopiladi. Keyin tut
pishadi. Ketidan o‘rik. Mahalladagi xotinoshi
bormi, challarmi, beshik to‘yi bormi, quda cha-
qirigmi — hammasining maslahati shu yerda
pishadi. Qancha non yopiladi, gancha guruch
damlanadi. Qudalarga «to‘qqiz-to‘qqizrda nima-
lar tortish kerak...

To‘gri, u otinlikdan ko‘ra ko‘proq xodimlik
qgilgan. Ammo uni xodim xola emas, Otinoyi
deyishadi. Qolaversa, hozir dasturxonchilikni
tashlagan. Uch yil boldi. Keksayib, kuchi yet-
may qoldi. Lekin haliyam Otinoyi deyishadi.
Yozda o‘rik tagidagi eski so‘ri, gishda «chiylam-
pa» suvoq qilingan pastak shiftli, tokchalariga
barkashlar, chegalangan qadimiy «gardim» la-
ganlar terib qofilgan uy hamisha gavjum bo‘ladi.

Hozir yoz. Dumbul bolgan oTik shoxida
odatdagidek qo‘shni bolalar kir maykasining
go‘yniga oTik toldiryapti. Bittasini ogziga
tashlaydi, bittasini qo‘yniga soladi. (Har ehti-
molga qarshi.) Otinoyi pastak shiftli uyida og‘zi
ochilgan eski sandiq oldida cho‘kkalab o‘tirib-
di. Uyni kuyadori hidi tutib ketgan. O‘rtadagi
xontaxta atrofida Inoy garangning xotini Bahri
xola, zavodda ishlaydigan «geroy» Ahmadning
onasi Muattar xola, «Kelinposhsha» o‘tirishibdi.
Otinoyi sandiqdan birma-bir o‘limliklarini olib
«ko‘z-ko‘z» qilyapti.

— Mana bu - kafanlik, — deydi u bejirim qilib
o‘ralgan dokani ko‘rsatib.
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Muattar xola dokaning bir uchini chimchilab
ko‘radi.

— Yaxshi, misqoli doka ekan.

— Iskandarim ataylab Maskovdan obkelgan.
— Otinoyi kerilib qaddini rostlaydi. — Mana buni
yirtishga berasila. — U tag‘in bir tugunni ochadi.
— Ammo-lekin ro‘mollardan sal ko'nglim to‘lmay
turibdi. Hammasi bir xil bo‘lgani yaxshi. Mana,
o‘ttiztasi ko'k, yigirmatasi moshrang. Mayli,
Iskandarimga aytaman, obkelib beradi.

— QoYying, ovsin poshsha, hali ko‘p yurasiz, —
deydi Bahri xola ming‘irlab. U ming‘irlamasdan
gapirolmaydi. Dimogi shunaqa bechoraning.
Aynigsa «prni aytolmaydi, «m» deydi. Sal g‘iy-
batchirog-ku, ammo yaxshi xotin, kongli
bo‘sh. Qo‘shnining mushugi tug‘sayam, «oni
og‘rigandir», deb yigilaydi. U ro‘molining uchini
mijjasiga bosib xo‘rsindi. — Qarab turing, hali
go‘sha-qo‘sha nevaralar ko‘rasiz, to‘ylar qilasiz,
ovsin moshsha! — U «poshsha» deganda ovozi
«moshsha» bo‘lib chigadi.

— Aytganingiz kelsin. — Otinoyi ma’yus jil-
mayadi. «O‘limligini» tartib bilan yana sandiqqa
joylaydi. — Xudo Iskandarimgayam qo‘chqordek
o‘gillar bersa ajabmas. Kechayam kelib ketdi,
bolam boyaqish. — Otinoyi sandiqni gaytadan
titkilaydi. — Mana, — deydi ikki lo‘ppi yaltiroq
qgog‘ozli sovunni olib. — Polcha degan joydan
mozor bosib kelgan. Iskandarim obkeldi.

U sovunning bittasini Bahri xolaga, bittasini
Muattar xolaga beradi.

— Voy, munchayam yaxshi! — Muattar xola
«polskiy» sovunni huzur qilib hidlaydi. Bahri
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xola ham hidlayotganida Muattar xoladan
dashnom eshitadi.

— Is bilmaysiz-ku, hidlab nimaning farqiga
bordingiz...

— O‘glimni duo qilinglar, — deydi Otinoyi
astoydil yalinib. — Ozidan ko‘paysin, denglar,
yaxshi farzandlar bersin, denglar.

Boyadanberiindamayo‘tirgan«Kelinposhshav»
jilmayadi.

— Menga-chi, Otinoyi? Mozor bosib kelgan
«Polcha» sovundan menga bermaysizmil!

— Siz sovunni nima qilasiz, kelinposhsha,
o‘zingiz oydaysiz. Undan ko‘ra borib choy dam-
lab keling.

«Kelinposhsha» — Otinoyining devor-darmi-
yon qo‘shnisi. O‘rtadan tuynuk ochib qo‘yish-
gan. Eri provodnik. Mahalladagi yosh-yalang-
lar uni kelinoyi deb chaqirishadi. Otinoyi
uchun u «Kelinposhsha». Yaxshi juvon, becho-
ra. Sakkizta bolasi bor. Eng kichkinasi endi
yo‘ga kirdi. «Kelinposhsha» shu ko‘klam tag‘in
boshqorongi boldi: dovuchchaga. Hovuch-
hovuch dovuchcha yeb esi ketdi boyaqishni.
Kelinposhsha «dik» etib o‘rnidan turadi. Otinoyi
ketidan tayinlab qoladi:

— Iskandarim obkegan choydan damlang,
bolam. Dutor chalib turganidan.

«Kelinposhsha» bir zumda choy damlab ke-
ladi.

— «Polcha» sovunni to‘yana qilasiz, Otinoyi, —
deydi kulib. — Agining to‘yiga!

Aqgida «Kelinposhsharning tongfich qizi.
Hamshira bolib ishlaydi. Yaqinda uzatishmoqchi.
Yangiyollik paxta brigadiriga fotiha gilishgan.
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— To‘yana sizdan aylansin! — Otinoyi ham
kulimsiraydi. — Aqi qizimning to‘yi bo‘ladi-yu,
men qarab turarmidim. Sovun nima bo‘pti, hali
Iskandarimga aytsam, gilam olib beradi.

Iskandar — Otinoyining yolg‘iz o‘g‘li. Katta joy-
da ishlaydi. Oq mashinada yuradi. Markazda
to‘rt xonali uyi bor. Otinoyining aytishicha, van-
nasi chinnidan emish. Iskandar yaxshi bola.
Domga olib ketaman, deb uvvalo yalinsayam,
Otinoyi ko‘nmaydi: hovlisiga o‘rganib qolgan.
Otinoyining bitta-yu bitta orzusi bor. Shu -
Iskandarining aqalli bittagina bolasini bag‘riga
bossa, oyoq-qo‘lini bemalol uzatib ketardi.

— Mayli, toy boflsin, — deydi u negadir
xo‘rsinib. — Endi... Tirik jon-da, o‘rgilaylar.
Vaqti qazoyim yetsa, bolam bechora yugurgilab
golmasin, deyman-da, ishi og‘ir, lak-lak odam-
ga xo‘jayin bo‘lish osonmi?

* kX %

Iskandar Vahobovich «vertushka» go‘shagini
joyiga qo‘ydi-yu, ichidan xo‘rsiniq keldi. Ministr
orinbosari telefonda yigirma daqiqa «qovur-
di». Yubiley obyekti o‘lda-jolda bo‘lib yotgani
uchun Iskandar Vahobovich boshchilik gilayot-
gan trest aybdor emish. Iskandar Vahobovich
yotig‘i bilan tushuntirmoqchi edi, ministr o‘rin-
bosari, «<bahona izlamangy, deb jerkib berdi.

U sirqillab ketayotgan chakkalarini kafti
orasiga olib bir zum ko‘zlarini yarim yumgancha
stol qirrasiga tikilib o‘tirdi. «Har kuni bir g‘alval»

Eshik g'iyqillab ochildi. Iskandar Vahobovich
ostonada turgan do‘mboq kotibaga <ha, tagin
nima gap!» degandek zardali qaradi.



Bohor qaytmaydi 2/5
— gaytmay SO

— Shahar telefonida so‘rashyapti, — dedi koti-
ba hurkibroq.

- Kim?

Kotiba quyuq bo‘yalgan kipriklarini pirpiratdi.

— Tanishiman, deydi.

«Padariga la’nat tanishlarniyam, notanish-
larniyam! Qaysi birining ishi tushsa, darrov
«tanish» bo‘lib qoladi». U olcharang telefon go‘-
shagini shaxt bilan ko‘tardi.

— Hal

Shu zahotiyoq shang'illagan ovoz qulog‘ini
teshib yuboray dedi.

— Iskandarmisan?

«Qanaqa savodsiz bu! Baqiradi, sansiraydil»

— Kim o0%Zi bu? - dedi Iskandar Vahobovich
goni gqaynab. Javob o‘rniga yana savol eshitdi.

— Iskandarmisan?

— Ha? O%Zzingiz kimsiz?

Go‘shak yana shang‘illadi:

— Xolmatman! Qo‘shning...

Iskandar Vahobovich beixtiyor qo‘shnilari-
ni bir-bir eslab ko‘rdi, Xolmat degan qo‘shnisi
yo‘q. Jinni bo‘lganmi bu odamlar?!

— Qiladigan ishingiz bo‘lmasa, telefonni joyi-
ga qo'ying! — Shunday deb endi go‘shakni ulog-
tirmoqchi edi, boyagi ovoz yana shang‘illadi:

— Otinoyimning ahvoli og‘ir!

Iskandar Vahobovich esankirab qoldi. Axir
Otinoyi... 0zining onasi-ku!

Boldi-boldi! Xolmat aka wularning devor-
darmiyon qo‘shnisi. Provodnik!

— Nima boldi?! - dedi birdan yuragiga
g‘ulg‘ula tushib. — Oyimga nima bo‘1di?
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— Ahvoli ogfir.

— Shoshmang, hozir «skoriy» chagiraman.

— «Skoriy»ni nima qilasan? — Xolmat aka
tag‘in baqirdi: — O‘zing kel, tezroq!

Telefonuzilib, «tut-tut-tut» degan qisqa tovush
eshitila boshladi. Iskandar Vahobovichning
ichida bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi. Nahotki,
onasi...

U yugurib qgabulxonaga chiqdi. Mashinka
chiqillatayotgan kotibaga buyurdi:

—Dilya! Tezroqg mashina chaqiring! Podyezdga!

...0q «Volga» gavjum ko‘chalardan shiddat
bilan uchib borar, Iskandar Vahobovich orqa
oTrindiqda o‘tirgancha yuragi gursillab bir
savolni xayolan gaytarardi. «<Nahotki?!»

Mashina chorrahalarda hadeb totar, u xayo-
liga kelgan dahshatli o‘yni haydashga, «toblari
gochgandir-da», deb o‘zini yupatishga urinar,
ammo o‘sha zahoti boyagi shafgatsiz savol yana
vujudini teshib o‘tar edi. «Nahotki?!»

Mashina choyxo‘rlar chaqchaqlashib o‘tirgan
guzar oldidan o‘tayotganida u bir qadar taskin
topgandek boldi. «Xayriyat, tinchlik ekan». U
biladi. Xudo ko‘rsatmasin, biron kor-hol bo‘lsa,
choyxonada odam qolarmidi? Ammo mashina
past ko‘chaga kirishi bilanoq yuragi muzlab
ketdi. Ana, o‘sha shifer tomli pastak uy, ana
ikki tup tut, rangi unniqib ketgan taxta dar-
voza. Darvoza oldida besh-olti erkak to‘dala-
shib turishibdi. Allaganday ayol tut tagini su-
puryapti.

«Nahotki?!» Bu savol uning miyasiga so‘nggi
bor chagmoqday urildi-yu, majolsiz oyoqlarini
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arang sudrab, mashinadan tushdi. Shu ondayoq
Xolmat aka yugurib kelib, uni quchoqladi.

— Onamizdan ayrilib qoldik-ku, ukam! — U
Iskandar Vahobovichni bag‘riga bosgancha bir-
dan o‘krab yig‘lab yubordi. — Ayrilib qoldik!

Iskandar = Vahobovichning koZz  o‘ngi
qorong‘ilashib ketdi. U karaxt bo‘lib qolgan,
Xolmat akaning yelkasi muttasil silkinayot-
ganini, mo‘ylovi ozining yuziga tegib g‘ashini
keltirayotganini sezib turar, ammo boshga nar-
sani idrok etolmas, xayolida faqat bir fikr charx
urardi. «Oyim!» «Oyim!» U amallab Xolmat aka-
ning quchog‘idan chiqdi-da, gandiraklagudek
bo‘lib uy tomon yo‘naldi. Darvoza oldida turgan
kishilar negadir unga tik qaramas, biri boshini
xam qilib turar, biri yuzini o‘girganga oxshar-
di. Biroq hozir u bunga e’tibor beradigan ahvol-
da emasdi.

Chayqalib-chayqalib g‘ishtin zinalardan chiqg-
di-yu, salgin dahlizdan o‘tib, uyga otilib kirdi.
Qandaydir ayollar (Iskandar garamadi) unga
yo‘l bo‘shatishdi.

Iskandar yaltiroq qubbalari zanglab ketgan
sim karavotda yotgan onasini ko‘rdi. Ustiga oq
choyshab yopib qo‘ilgan. Onasi gandaydir oso-
yishta yotar, xuddi uxlayotganga o‘%xshardi.
Iskandar hozir «Oyil» deb chaqgirsa, uyg‘onib
ketadigandek.

U shunday qildi. Karavot oldiga, namatga tiz
cho‘kkancha iltijo qildi:

— Oyi! Oyi-i!

Yo‘q, onasi koZzini ochmadi. Shunda u
choyshabni ochib tashladi-yu, onasining qo‘li-
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ni, yillar zahmatidan barmogqlari qing‘ir-qiyshiq
bolib ketgan qolini changallab o‘pdi. Qiziq,
onasining qo‘li muzdek edi!

— Oyi! Oyijo-on! — dedi hayqirib. Keyingi
sozlar bo‘gzidan yigi aralash otilib chiqdi. —
Oyi-i!

U koz yoshlaridan hol bo‘lib ketgan lablari
bilan onasining qo‘llarini o‘pa boshladi. Keyin
nima uchundir ikki qollab namat to‘shalgan
yerni mushtladi.

— Nega! Oyi, ayting, nega?

U esdan og‘b qolganga o‘xshar, hadeb yerni
mushtlar, ammo bu xitob onasiga qaratilganmi,
o‘zigami, aqli yetmas edi. U chokkalagan ko‘yi
tag‘in onasining qo‘llariga yopishdi. Muzdek,
dag‘al qo‘lni yuziga bosib, o‘’krab yubordi.

...Bu qofllar uning boshini silagan, ko‘p si-
lagan. Ko‘ngli o’ksiganida, betob bo‘lganida, ilk
bor maktabga borganida, maktabni oltin medal
bilan bitirganida... Institutga kirganida, bitir-
ganida... Nihoyat... uylanganida... Bu qo‘llar
uning boshini ko‘p silagan. O‘zi-chi, 0‘zi onasi-
ning boshini silaganmi? Biron marta, aqalli bi-
ron marta silaganmi?!

Yuragining tub-tubidan otilib chiqqan bu
savol a’zoyi badanini o‘rtab yubordi.

— Oyi-i-i-i! — dedi ingrab.

Bu qollar uni yo‘rgaklagan, unga ko‘krak
tutgan, shamollaganida badaniga qo‘y yogi
surgan. Bu qo‘llar sigir soqqan, tappi qilgan,
kir yuvgan, ovqgat pishirgan, non yopgan...

Non! Onasining nazarida nondan tabarruk
narsayo‘q edi. Qo‘ni-qo‘shnilarning go‘dak bola-
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siyo‘lga kirsa oyogi orasidan kulcha yumalatib,
boshqa bolalarga obqochtirardi. Nikoh to‘yidan
avval ikki yoshning pok turmushidan nishona
bolsin deb non ushatardi. Bostirmadagi tandir-
da kunora non yopardi. Zog‘orami, arpa nonmi,
ishqilib, non-da! Tandir yonida o‘ralashib yur-
gan Iskandarga eng avval pishgan nonni yuziga
suv sepib uzib berardi...

U yosh tola ko‘zlari bilan beixtiyor karavot
ustiga, shift tomonga tikildi. Ana, ana o‘sha
non! «Chiylampa» qilib suvalgan shift ostida,
devordagi mixga iligliq turibdi. Bir cheti tish-
langan. Ana, o‘sha tish izlari. Bu — dadasi tish-
lagan non. Qip-qizil...

U onasining nonni arta-arta joyiga ilib qo‘y-
ganini ko‘rgan. Mixdan hadeb olib qofilaver-
gani uchun teshigi kengayib ketgan. Ammo non
hamon turibdi. Mog‘or bosmagan, qip-qizil...

Bir mahal u kimdir ohista turtganini idrok
etib, yelkasi osha burilib qaradi. Tanidi: Bahri
xola. Ko’k ro‘mol tang‘ib, ko‘k ko‘ylak kiyib olib-
di. Yiglayverib, shishib ketibdi.

— Bandalik-da, bolam, — dedi u ming‘irlab. —
Olloning irodasi, jon bolam! Yuvguvchi keldi...
— Shunday dedi-yu, hiqillab yiglagancha kok
ro‘molini yuziga bosdi.

Iskandar chiqib ketishi kerakligini tushun-
di. Ostonaga borganida toxtab qoldi. Onasiga
termildi. Onasi qubbalari zanglab ketgan sim
karavotda yotar, go‘yo uxlayotgandek, hozir
o‘rnidan turib, uni bag‘riga bosadigandek, ikki
kafti bilan ikki yuzidan ushlab, peshonasidan
o‘padigandek edi. U doim shunday qilardi. Shu
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uyda, shu karavotda onasi uni bag‘riga bosib
uxlatgan. Ertalab peshonasini silab uyg‘otgan.

...Esida, o‘shanda Iskandar birinchi sinf-
da o‘qirdi. O‘rik gullagan kun edi. Maktabdan
isitmalab keldi. Onasi ming zo‘rlamasin, bir
piyola choy ichdi-yu, xuddi mana shu kara-
votga cho‘zildi. Uyda xotinlar ko‘p edi. U isitma
aralash Bahri xolaning dimog‘ bilan ming‘irlab
aytayotgan gaplarini eshitib yotardi.

«Endi, ovsinmoshsha, Xudodan ham, ban-
dasidanam qarzingiz qolmadi. Urush bit-
di. Kelganlar keldi. O‘ganlarni joni jannat-
da bolsin. Yosh umringizni xazon qilmang.
Bolagayam ota kerak, o‘rgilay. Sizga og‘iz so-
layotganlar tag-zoti ko‘rgan odamlar...»

Iskandar onasining javobini eshitmadi.
Uxlab qoldimi, hushidan ketdimi, ozi bilmas-
di. Umuman, bu gaplarning ma’nosini tushun-
masdi. Fagat ertasiga onasi kuyib-yonib aytgan
so‘zlar qulog‘iga o‘rnashib qoldi.

«dkkinchi wunaqa gaplarni gapirmanglar!
Xudoni gahri keldi. Bolamga qizamiq toshib
ketdi. Dadasi omon bo‘lsa kelar, kelmasa pe-
shonamdan ko‘rdim. Yolg‘iz emasman, shukr,
oldimda bolam bor...»

— Iskandarjon, jon bolam, — Bahri xola uning
yelkasiga qoqdi. — Chiqa qoling, qoqindiq.

Iskandar (u endi Iskandar Vahobovich emas,
Iskandar, oddiy Iskandar bo‘lib qolgandi, nega-
ki, olim hammani baravar qilib qo‘yadi) vazmin
gadamlar bilan salqin dahlizga chiqdi.

Peshayvon ustunidagi mixlarga onasining
butun «bisoti» ilib qofyilibdi: bitta yangi, ikkita
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eski ko‘ylak, unniqib ketgan baxmal nimcha,
bir burchi teshilgan jun ro‘mol, hali tikilmagan
bir kiyimlik shtapel, shol dasturxon...

Kavshandozda onasining kavushi turibdi.
Qiziq, bu kavushni Iskandar uch yil ilgari olib
bergan edi. Nega yap-yangi turibdi?

Xolmat akaning xotini — Kelinoyi yig‘idan
gizargan ko‘zlari bilan unga termildi. Iskandar
kavushga tikilib turganini sezdi shekilli, tu-
shuntirdi:

— Ayab yurardilar. To‘yga borsalar yonbosh-
lariga — ko‘rpachaning tagiga berkitib o‘tirardi-
lar. Iskandarim obergan, deb maqtanardilar.

Iskandar hamon kavushdan koz uzmasdi.
Kelinoyining savolini daf’atan yaxshi eshitmadi.

— Nima qilaylik, mastavami, sho‘rvami?

Iskandar hech nimaga tushunmadi.

— Nima? — dedi garangsib.

— Hali-zamon uyni odam bosadi. Issiq ovgat
qilish kerak, — Kelinoyi kuymanib tushuntirdi.
— Ofik chiqgan uyda qozon qaynatib bo‘lmay-
di. Biznikida qilamiz. So‘ramasam ham bo‘lar-
di-ku, siz — ozimiznikisiz, ukam.

Iskandarni Kelinoyining savoli emas, o%zini
o‘rtayotgan muammo giynar edi.

— Nima bo‘ldi? - dedi ingrab. — Oyim sop-
pa-sog‘ edilar-kul!

Kelinoyi o‘pkasi to‘lib xo‘rsindi.

— Tuppa-tuzuk edilar, — dedi burnini tortib.
— Ertalab o‘ynab-kulib o‘tirdilar. O‘limliklarini
ko‘rsatdilar. Hazillashdik. Men aytdim: «O‘limni
o‘ylamang. Aqining to‘yini... — Kelinoyi hiqillab
qgoldi. — Aqgidaning to‘yini o‘zingiz bosh bo‘lib
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o‘tkazasiz», dedim. Xo‘p, dedilar. Keyin bir-
dan, g‘alati bo‘p ketyapman, dedilar. Karavotga
yotqizgan edik...

Iskandar kavshandozga o‘tirgancha boshini
changalladi. Bu ganday gap! Bu qanday ado-
latsizlik! Nimaga? Tuppa-tuzuk yurgan onasi
nimaga to‘satdan...

Kelinoyi hamon hiqillagan ko‘yi uning boshi-
ga egildi.

— Sho‘rva qila qolamiz.

Ajab, shu tobda taom o‘tadimi tomoqdan!
Darvoge, onasi sho‘rva pishirishga usta edi.
To‘yda, ma’rakada xotinlar uning ovgatini maq-
tashsa quvonib ketardi. Aynigsa, moxorani ko‘p
qilardi. Bu taomni Iskandar ham yegan. Ko‘p
yegan! Onasi beva qolganidan keyin jamoat
uni Otinoyi qildi. U maktabda farrosh bo‘lib
ishlar, lekin uyda ham tinchi yo‘q edi. «Kelin
tushdirga qovurma chuchvara pishirish bormi,
«to‘qqiz-to‘qqizrga qatlama qilish bormi, nikoh
to‘yida «tortishmachoq» bo‘ladimi, kuyov-kelin-
ning boshidan sochqi sochishmi, kelin salomda
quda-qudag‘aylarga salom berishmi — hammasi
onasining zimmasida edi. U to‘ydan albatta tu-
guncha olib kelar, tugunchada non, monpasi,
govurma chuchvara, keyin... albatta, moxora
bolardi. Ba’zan yarim kechalari eshik taqillab
golar, Iskandar onasining dik etib o‘rnidan tu-
rib ketganidan uyg‘onar, zum o‘tmay onasi qay-
tib kirardi. «Jon bolam, Ismat cho‘loq omonati-
ni topshiribdi, bormasam bo‘lmaydi, sen qo‘rg-
maysan-a, katta yigitsan-ku», deb peshonasi-
dan o‘pib chiqib ketar, shu ketgancha ertasiga
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peshinda gaytib kelar, ozicha duo o‘qir: «Joyi
jannatda bo‘lsin», deb yuziga fotiha tortar edi.

...U onasi yotgan uyga ogsoqlanib kirib ke-
tayotgan paranjili kampirni ko‘rdi-yu, garang-
sib hovliga tushdi. Dimog‘iga rayhon hidi kirdi.
Negadir onasining isi kelgandek bo‘ldi.

Kelinoyi hovlidagi rayhonlardan shosha-pi-
sha yulgancha uyga kirib ketdi. Iskandarning
xayoliga yarq etib bir fikr urildi: «Gulyaga aytish
kerak. Xabari yo‘q-ku hali».

U endi eshik tomon yo‘nalgan edi, xotiniga
ko‘zi tushdi. Gulya, qo‘lida oq sumkacha, xud-
di to‘yga kelgandek yasanib olgan, vodolazka
kiygan, qulogfida brilliant zirak yaltirab tu-
rardi. «Qayoqdan eshitibdi bu!l» degan xayolga
bordi-yu, uning orqasidan sumka ko‘tarib ke-
layotgan shofyori Shavkatni ko‘rib, hammasini
tushundi: «Shavkat xabar qilgan».

— Iskandar aka! — Gulya uning yelkasiga
boshini qo‘yib quchoqgladi. — Bechora oyim! — U
bir zum shu alpozda turdi-da, negadir teskari
qarab kafti bilan yuzini changalladi. Shosha-
pisha oq sumkachasidan ro‘molcha olib ko‘ziga
bosdi.

«Sen aybdorsan! — deb o‘yladi Iskandar vujudi
titrab. — Hammasiga sen — nobakor aybdorsan!»
U xotinidan chirillatib yuzini o‘girdi-da, burchak-
da, o‘rik ostida turgan so‘riga borib o‘tirdi.

Shu ondayoq shafqatsiz bir savol a’zoyi
badanini sirqgiratib yubordi. «O‘zing-chi, o‘zing!»

Uning uylanishi qiziq bo‘ldi. Qurilish
fakultetida Iskandar Vahobovning oldiga tu-
shadigan talaba yo‘q edi. A’lochi, jamoat-
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chi... To‘rtinchi kursda o‘giyotganida SNOda
«Grajdan qurilishini mahalliy sharoitga mos-
lash» degan mavzuda ma’ruza qildi. U shu qa-
dar dadil fikrlarni o‘rtaga tashladiki, muhoka-
ma janjalga aylanib ketdi. Birovlar uni moder-
nist dedi, boshqgalar donishmandga chigardi.
Shunda kafedra mudiri, Fanlar akademiyasi-
ning muxbir a’zosi, professor Zarif Hodiyevich
uni himoya qildi. «Yosh do‘stimiz Iskandar
Vahobovichdan kelgusida yetuk olim chiqadi»,
dedi komil ishonch bilan. Rostdan ham shun-
day bo‘ldi. Zarif Hodiyevich uni o‘z tarbiyasi-
ga oldi. Iskandar aspiranturada qoldi. Birinchi
bor domlaning qizi — jinsi shim kiyib yuradigan
Gulyani ko‘rganida e’tibor bermadi. To‘g‘rirogf,
e’tibor bermaslikka harakat qildi. Kimsan, aka-
demikning qizi qayoqda-yu, mahalla otinining
o‘gli qayoqda! U shunday deb oflar, lekin
domla bilan olcha soyasida o‘tirib suhbatlasha-
yotganda ichkarida royal chala.yotgan, ba’zan
xiyol bo‘giq, ammo yurakni o‘rtovchi ovozda
qo‘shiq aytayotgan Gulandom — Gulyaga ko‘ng-
li talpinayotganini sezib turardi. Gulya kon-
servatoriyada o‘qir, zamonaviy, o’ktam qiz edi.
Xullas, Gulyaning o0zi unga ko‘nglini yordi.
Toy restoranda o‘tdi. Kelinning dugona-
lari past ko‘chadagi kulbaga kelishganida Is-
kandarning yetti nomusi yerga bukildi. Na-
zarida, Otinoyi kelinining boshidan sochgan
sochqilar ham, pishirgan moxorasi ham o‘ta
bachkana, o‘ta g‘arib ko‘rinar edi. Buni qarang-
ki, Zarif Hodiyevich mard odam ekan! Xuddi
shu hovlida, xuddi shu so‘rida o‘tirib (Otinoyi




Bohor qaytmaydi 225
— gaytmay &g}ﬁ(

katta oxurdan yem yegan qudalaridan uyalib,
restoranga bormagan, ammo uyda chiroyli das-
turxon tuzab qo‘ygan edi) qiziga nasihat qildi:

— Iskandarni ozing tanladingmi, endi bilib
qo', shu oilaning jirini jirlaysan. Ona bechora
bir koz bilan o‘gfil o‘stiribdi. Mening ham bir
bolam ikkita bo‘ldi, Otinoyining ham.

Otinoyi bu gapdan boshi osmonga yetdi.
Tog‘dek suyanchiq topganiga quvonib, qudasi-
ning yelkasiga bosh qo‘ib yiglab yubordi.

Yarim yilcha yaxshi turishdi. Otinoyi keli-
ni uygonmasidan avval pechkaga ko‘mir ga-
lab qo‘yar, ataylabdan tandirda non yopar,
kechqurun er-xotin ishdan gaytishiga ovqat
tayyor turar edi... Boshqa paytlarda u to‘ygami,
ma’rakagami chiqib ketar, allapallada bir la-
gan sovigan osh, bir kosa moxora, bir chekka-
si ushatilgan qatlama olib kelib, o‘rtaga qo‘yar,
tantana bilan elon qilar edi. «Olinglar, bola-
jonlarim! Sizlarniyam to‘yga yetkazsin!» Keyin
bir kiyimlik chitmi, satinmi keliniga uzatardi:
«Obqo‘ying, kelinposhsha, Xudo xohlasa, o‘gfil
to‘yi qilsangiz kerak bo‘ladil»

Gulya gaynanasining oldida bir nima deya ol-
mas, kechasi Iskandarni egovlardi: «<Onangiz tilan-
chilikni bas qilsin! Menga birov tishlagan gatlama-
lar, birov sadaga qilgan lattalar kerakmasb.

Katta janjal arzimagan narsadan boshlandi.
Bir kuni Iskandar ishdan kelsa, xotini divan-
ga muk tushib yiglab yotibdi. Iskandar uning
yelkasidan ohista tutgan edi, Gulya divan su-
yanchig‘ini mushtladi, yoshdan tushi erib ket-
gan kozida g‘azab chagnadi:
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«Yo‘qoling! — dedi yiglab. — Tilanchi onangiz
bilan qo‘shmozor boling! Gilamim! Gilamimni
nima qildi? Ikki ming‘ so‘mlik gilam edi! Irim-
sirimlaring boshingda qolgurlar!»

Iskandar esankirab qoldi. Devordagi ipak gi-
lamga qaradi. Yo‘q, hammasi joyida. Keyin,
yerga to‘shalgan «Turkman» gilamini sinchiklab
tekshira boshladi. Qarasa Gulyaning gapi rost.
Gilamning bir burchi teshilib qolibdi. Tangadek
teshik. Iskandar go‘yo shu bilan teshik bekilib
goladigandek barmog‘ini tigib ko‘rdi. Yuragi
siqilib uf tortdi. Boshini ko‘tarsa, tepasida ona-
si turibdi. Otinoyi, «<bu yoqqa kel», degandek
uni imladi. Iskandar hamon divanda yuztuban
yotgan xotiniga o‘grincha qarab qo‘di-da,
onasiga ergashdi.

«Ayb manda, — dedi onasi shivirlab. — Kecha
toyda bir uy xotin Gulandomni magqtadi.
Kelinimga koz tegmasin, deb isiriq tutatgan-
dim. Xokandoz o‘lgurdan cho‘g‘ tushganini bil-
may qolibman. — U bir zum o‘ylanib turdi-da,
tushuntirdi: — Xotiningni ko‘nglini ol. Xafa
bo‘masin. Juda bo‘masa, pensiyamdan yig‘ib-
yig‘ib olib berarman!»

Na ilojki, bu bilan janjal tugamadi. Gulya
masalani ko‘ndalang qo‘ydi: «Yo meni deng,
yo tilanchi onangizni! Ketaman! Dadamnikiga
ketaman! Onam meni ko‘mirning sassigini
hidlasin, deb tuggan emasb».

Oxirier-xotinboshlashibZarifHodiyevichning
oldiga borishdi. Maslahat so‘rashgan edi, qay-
natasi Iskandarni jerkib berdi: «Qanaqa erkak-
siz ozi! Bir yil turmasdan onangizni tashlab
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gochishni mo‘jallab qoldingizmi? Xotin degan-
ni gattiq ushlash kerak-da, bundoq!»

Dadasining gapi Gulyaning jon-jonidan o‘tib
ketdi. «Uyingizga sig‘masam, ijaraga kvarti-
ra olaman», deb yigladi. Qiziq, shunda yana
Otinoyining ozi yordamga keldi. «Bolalarimga
yordam bering, joy olishsin. Gulandomim kat-
ta oxurdan yem yegan, mening chaldevorimda
tursa uyat bo‘ladi», deb qudasiga yalindi.

Shundoq bofdi. Zarif Hodiyevichning
ko‘magida shahar markazidan uy olishdi. Er-
xotin, «yuring biz bilan», deb Otinoyini hol-jo-
niga qoyishmadi. Ammo Otinoyi ko‘nmadi.
«Qorada ko‘rsam qornim to‘q, o‘zlaringdan
ko‘payinglar. Men cholimning chirog‘ini o‘chirib
ketmaymanny.

To‘gri, Iskandar onasini qarovsiz qoldirma-
di. Loysuvoq tom ustiga starapil o‘rnatib, shifer
yoptirdi. Uy «zamonaviyroq» boldi. Keyin... ke-
yin gaz kirgizib berdi. To‘g‘ri, tabiiy emas, bal-
lonli... Otinoyi ularning «dom»riga borsa ko‘p
o‘tirolmas, mahalladagi biron to‘ynimi, ma’ra-
kanimi bahona qilib, tezgina tura qolardi.

Avvaliga er-xotin bu hovliga bot-bot kelib
turishdi. Keyin Iskandarning ishlari ko‘paydi.
Iskandar endi kimsan Iskandar Vahobovichga
aylandi, fan kandidati, trest boshqaruvchisi...
Ajab, uning ishi ko‘paygandan-ko‘payib borar,
biroq hammasiga ulgurar edi. Faqat bir narsa-
ga — onasini ko‘rishga vaqt topolmasdi. Bunga
bir chekkasi Gulya ham sababchi edi. Er-
xotinning umri o‘tib borardi. Farzandlari yo‘qli-
gi avvaliga bilinmasa ham bora-bora Gulya ser-
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zarda bo‘lib qoldi. Bir kuni eriga piching qildi:
«Oyingiz sizga yangi xotin izlab yurganmish.
Eshikma-eshik tentirab o‘rganib qolgan-da!
Topsa-topadiyam!»

Iskandar o‘shanda xotinini birinchi marta
sansiradi. «Uyat bormi sanda», — dedi g‘azab-
dan titrab. Onasi har doim bir gapni qaytarar-
di: «Xotiningni xafa qilma, bolam. Umid bilan
bir yostigga bosh qo‘ygan». Gulya har ehtimol-
ga qarshi «profilaktika» uchun shunday deg-
anini bilib, Iskandar battar g‘azablandi: «Uyat
bormi sanda?» — Gulya kinoyali kuldi: «Uyat
nima qiladi menda, hammasini yig‘ishtirib siz-
ga bergann.

«Mana endi hammasi tamom bo‘ldi.
Hammasi». Iskandar hovlida odamlar kuy-
manib yurganini payqar, ammo hech nimani
ko‘rmas edi.

Chekkisi keldi. Shimining cho‘ntagiga qo‘l
sugsa, sigaret yo‘q. Hali ishxonada stol ustida
qolib ketaveribdi. U ma’nosiz nigohini ro‘parasi-
dagi bostirmaga tikdi. Loysuvoq tom yupqga-
lashib qolibdi. Katalakdek derazaning bir ko‘zi
singan, oynalari xiralashib ketgan.

Ajab, oxirgi marta qachon keluvdi bu hovli-
ga? Ha, bayram arafasida, yettinchi martda kel-
gan edi. Tushlik tanaffusidan foydalanib, bir-
rov keldi-yu ketdi. Odatdagidek shoshib turar-
di. Keyin, Gulya mehmon keladi, deb qo‘ygan...
Onasini to‘rtta choy, sovun bilan qutladi.
Mashina kutib turganini bahona qilib tuflisi-
ni ham yechmadi. Onasi shoshib qoldi. Yalpiz
somsa qilgan ekan. Majbur qilib shundan bit-
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tasini yedirdi. Iskandar mashinaga o‘tirgan-
da harsillab yugurib chiqdi. Ro‘moli giyshayib
yelkasiga tushib ketgan. Qo‘lida eski gazetaga
o‘roglik bir nima. «Ma, — dedi mashinaning qiya
ochiq eshigidan uzatib. — Gulandomniyam og‘zi
tegsin». Iskandar gazeta ostidan issigi sezilib
turgan somsalarni mashinaning orqa oynasi
tagiga tashlab eshikni yopdi... O‘shanda onasi-
ni oxirgi marta ko‘rayotganini bilsa edi! Bugun
nechanchi 0zi? O‘n ikkinchi iyul. Bundan chiqg-
di uch oydan oshibdi. Uch oy! Nahotki shuncha
vaqt ichida bir soat vaqt topolmadi? Topardi,
xohlasa albatta topardi...

U allakim o‘zining otini aytib chagirayotgani-
ni idrok etib, boshini ko‘tardi. Qarasa, jinsi
shim kiygan talabanamo yigit yelkasida karton
quti ko‘tarib turibdi. Iskandar uni tanimadi.
Talmovsirab garagan edi, yigit so‘radi:

- Qayoqqga qoyay?

Iskandar hech nimaga tushunmadi. Yuki
ogirroq bo‘lsa kerak, yigit qutini qo‘sh qo‘llab
chiranib yelkasidan oldi-da, so‘ri burchagi-
ga — soyaga qo‘ydi. Iskandarning kozi qutiga
yopishtirilgan etiketkaga tushdi. «Qoraqumby.
Zum o‘tmay boyagi yigit tagin bir quti ko‘tarib
keldi. Uniyam so‘ri ustiga, boyagi qutining yo-
niga qo‘ydi.

— Mayiz, — dedi sekin.

Shundagina Iskandarning xayoliga keldi:
«Pulini berish kerak».

— Shoshmang, — dedi chontagini kavlab. —
Necha pul boladi? Yigit to‘xtab qoldi. Hayron
bo‘lib unga tikildi.




m 250 O'thir Hoshimov ,
-

— Necha so‘m? — dedi Iskandar ovozi xirillab.
Yigit negadir yerga qaradi.

— Otinoyim... — Shunday dedi-yu, u yog‘ini
gapirmadi. Koziga shu gadar ma’noli tikilib
garadiki, Iskandar beixtiyor pulni qaytib kis-
sasiga soldi. Yigit ohista burildi-da, inda-
may ketaverdi. Qiziq, nima demoqchi bo‘ldi u!
«Otinoyim mening ham onam edi, sen pastkash
hamma narsani pulga chagasanmi», dedimi?!
Kim o‘zi bu yigit? Nimaga Iskandar uni tani-
maydi? Umuman, ozidan boshqa - Iskandar
Vahobovichdan boshga kimni taniydi?!

Bir mahal u kavshandozda Kelinoyi imlab
chaqirayotganini ko‘rdi. Paranjili yuvg‘uvchi
ogsoqlanib zinadan tushib kelardi. Kelinoyi
yoshdan qizargan ko‘zlarini Iskandarga tikdi.

— Otinoyimning ziraklarini yuvg‘uvchiga ber-
dik, — dedi sekin. — O“zlari vasiyat qilgandilar.

«Yuvguvchi», «vasiyat..» Bu sozlar Is-
kandarga xunuk, sovuq eshitilar, goyo bu
gaplar hammasi yolg‘ondek, tushida bo‘layot-
gandek edi. Hozir uygonib ketadi-yu, yengil
tortadi.

— Mana... Olib qo‘ying...

Iskandar merovsirab Kelinoyining qo‘liga qa-
radi. Ikki lo‘ppi choy. dndiyskiy».

— Ikkitasini yuvg‘uvchiga berdik. Rozi bo‘ling.
— Kelinoyi titrayotgan labini tishladi... — To‘rtga
edi. Sakkizinchi martda olib kelgan ekansiz.
Otinoyim... Otinoyim... — Kelinoyi entikib qol-
di. — Barkash orqgasiga bekitib qo‘ygan edilar.
Birov kelsa, Iskandarim obkelgan choydan
damlang, dutor chalib turgan choydan, der-
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dilar. Men boshqa choy damlardim. Bunisini
Otinoyim har kuni hidlab-hidlab barkash orqa-
siga bekitib qo‘yardilar.

Iskandar boshi g‘uvillab borayotganini, hozir
yiqilib ketishini his etib turardi. Kelinoyi «du-
tor chalib turgan» hind choyini peshayvon tax-
tasiga qo‘ydi. Burnini torta-torta yiglagancha
ko‘ylagining yogasidan qo‘yniga qo‘l suqib, eski
gazeta qog‘oziga o‘roqlik allanima chiqardi.

— Olib qofing, - dedi qog‘ozni uzatib. —
O‘limligim deb, yostiglarining orasiga tiqib
go‘ygan edilar. Siz tashlab ketgan ekansiz. Qirq
so‘mini yuvguvchiga berdik. Ikki yuz oltmish
so‘m qoldi. Sanab oling. — U gazeta qatini ochib,
bir so‘mlik, uch so‘mlik pullarni Iskandarga
uzatdi.

Qachon, gachon shuncha pul bergandi u
onasigal!! Bu qanday jazo! Bu ganday bedod-
lik! Shu kunidan ko‘ra onasi emas, 0zi o‘lgani
yaxshi emasmidil!!! Onasi bir so‘mlab yiqqan
pensiya pulini ham Iskandarim berdi degan.
Shu gapga oziyam ishongan, boshqalarniyam
ishontirgan. Qani endi ko‘kragini shundoq yirt-
sa-yu, yuragini sug‘urib olib yerga uloqtirsa!

Ich-ichidan otilib kelgan bo‘giq yigidan ti-
trab, pulni tashlab yubordi. Bir so‘mlik, uch
so‘mliklar parishon pirpirab kavshandozga
tushdi.

... Iskandar hovliga, undan yo‘lakka otildi.
Uzun atlas lozim kiygan qandaydir kelinchak
tor yo‘lakka «shakarob» qilib suv separ, sach-
ramaslik uchun qofidagi paqirni borgan sa-
yin pastroqqga egar edi. Ochiq darvozadan zab-
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ardast yigit kirib keldi. Iskandar uning aftini
ko‘rmadi. Yigit maykachan yelkasiga yo‘l-yol
dasturxon tashlab olgan, yelkasi aralash gar-
daniga ortilgan bir qop un zalvari ostida ikki
bukilib kelardi. Iskandar bir tomonga, suv se-
payotgan kelinchak bir tomonga chetlab yol
berishdi. Yigit yalang oyoklarini gurs-gurs
bosgancha Iskandarning oldidan o‘tib, hovliga
kirib ketdi.

Iskandar darvozadan chiqdi-yu, toxtab qol-
di. Eshik oldiga tumonat odam to‘plangan, tor
ko‘chaga mashina sig‘may ketgandi. Qiziq, qa-
yoqdan keldi shuncha mashina! «Ishxonadan
bo‘lsa kerak», degan o‘y xayolidan lip etib o‘tdi.
Ammo o‘sha ondayoq bular «Jiguli», <cMoskvich»
mashinalari ekanini, ishxonadan fagat ozining
mashinasi bir chekkada turganini payqadi.

Narirogda yuk mashinasi turibdi. Mashina
ustida ikki o‘spirin turib olib, yig‘ma stollarni,
xarraklarni uzatib beryapti. Pastda esa to‘rt
yigit stollarni paydar-pay tushirishib, bir chek-
kaga olib qo‘yishyapti.

Iskandar tut panasida turgan tobutni ko‘rib,
ko‘ngli uzilib ketdi. Tobutdan beriroqda, hozir-
gina mashinadan tushirilgan xarraklarda salla
o‘ragan, yaktak kiygan chollar o‘tirishibdi.

— Bandalik-da, ukam!

Iskandar yonida turgan mahalla oqgsoqoli
Shokir akaga ma’nosiz qarab qo‘ydi.

— Hammaning boshida bor, — ogsoqol xo‘rsin-
di. — Onamiz boshqacha edilar-da, jannati xo-
tin edilar.
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Keyin ogsoqolning poxol shlyapa kiygan
«zami» Iskandarning qo‘lini qisdi.

— Necha yoshda edilar? — dedi sekin.

«Buning nima ahamiyati bor?! — Iskandar
shuni o‘yladi-yu, daf'atan xayoliga boshqa fikr
keldi. — Darvoqe, necha yoshda edi onasi! Ha,
on sakkizinchi yil edi. Ozi qirq ikkinchi yil-
da tugfilgan bolsa, demak, onasi yigirma to‘rt
yoshda beva qolgan ekann».

O%Zini quchoqglagan to‘nli kishini Iskandar
dafatan taniy olmadi. Keyin bildi: gaynatasi. Zarif
Hodiyevich uning peshonasidan ohista o‘pdi.

— Bardam bo‘ling, o‘g‘lim, — dedi sekin. — Ota-
onaning o‘limi meros...

Keyin kimdir yelkasiga turtdi. Qarasa Xolmat
aka.

— Buyoqqa yur, — dedi-yu, uni yo‘lakka bosh-
lab kirdi. Devor tagidagi kursida yotgan tonni
kiygizdi, beliga belbog o‘radi. Qati buzilmagan
do‘ppi uzatdi, — kiyib ol!

Do‘ppi kichkina ekan. Iskandar kafti bilan
bosib-bosib tashqariga yo‘nalarkan, Xolmat
aka yana pichirladi:

— Laylaktepaga olib boramiz-da, a! O%lari
aytgan ekanlar.

Iskandar yuk mashinasi fagat stol-stul-
ni olib kelishga mo‘jallanmaganini tushundi.
Laylaktepa olis, to‘rt chaqirim keladi. Oyog‘i
ostida o‘ralashayotgan on-on ikki yashar bo-
lakaylar ham to‘n kiyib, belini boglab olgani-
ga avval hayron qoldi-yu, keyin tushunganday
bo‘ldi. Ehtimol, Xolmat akaning bolalaridir, eh-
timol, qo‘shni bolalardir...
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...0Old tomoniga paranji, orqasiga mursak yo-
pilgan tobutni olib chiqgishganida hamma yoq
dilni o‘rtovchi faryodga tolib ketdi. Kelinoyi,
Bahri xola, Muattar xola, allaqanday qizlar, ke-
linlar uvvos solib tobut ketidan yugurishdi.

— Voy onam!

— Ro‘shnolik ko‘rmagan onam!

Ton kiyib, belbog‘ boglagan bolakaylar
kozidan duv-duv yosh oqib: «Buvijonim, bu-
vijonim!» deb chirillashar edi. Xolmat akaning
mo‘ylovi hol bo‘lib ketgan, nuqul titrardi.

— Hammamizning onamiz edingiz-a!

Yo‘q, Iskandar o‘ylagandek tobutni mashi-
naga ortishmadi. Yelkada ko‘targancha yo‘lga
tushishdi. Iskandar tobut bandidan wushlab
olti-yetti gadam yurgan edi, uni siqib chigarish-
di. U tobut bandiga hadeb qo‘l chozar, ammo
navbat tegmas edi. Tanish-notanish odamlar
goh oldinga, goh orqgaga o‘tib talashib-tortishib
tobutga yopishar, har kim iloji boricha ko‘proq
ko‘tarishga, yelkasini uzoqroq tutib berishga
harakat qilar edi.

Bekatga chiqgishganda trolleybus kelib qoldi.
To‘xtashi bilan duv etib o‘ttiztacha erkak tush-
di-yu tobutga yopishdi.

— Kim? - deb so‘radi ziyolinamo kozoynakli
yigit Iskandarning yonida ko‘z yoshini to‘nining
yengiga artib-artib ketayotgan Xolmat akadan.

— Otinoyim!

— I-ye! — ko‘zoynakli yigit rangi o‘chgancha
tobutga qaytadan tirmashdi.

Endi katta ko‘cha odamga tolib ketgan,
orgada trolleybus to‘xtab qolgan, ro‘paradan
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kelayotgan yengil mashinalar chekkaga chiqib
toxtar, haydovchi ham, yolovchilar ham shu
tomonga yugurishar edi.

- Kim?

— Otinoyim!

- I-ye!

Ko‘chada harakat butunlay toxtab qol-
di. Burilishga yetganlarida Iskandar beixtiy-
or orgasiga qaradi. Odamlar oqimi ikki bekat
orasiga choilib, butun ko‘chani to‘ldirib kelar,
tobut ularning yelkasida osoyishta tebranib
borar, ogimga esa yangidan-yangi odamlar ke-
lib qo‘shilar, qo‘shilar, qo‘shilar edi...




SHAHARLIK KUYOV

To‘ng‘ich kuyov bolganimiz uchunmi, gish-
logga borsak, darrov shaharlik kuyov keldi,
deb ovoza bolib ketadi. Olmoqgning bermog‘
bor, deganlaridek, tez-tez javob vizitlari ham
bolib turadi. Yaqginda yana shunday bo‘ldi.
Ishdan qaytib eshikni ochishim bilan yangan-
giz Tursunoy ro‘paramga keldi.

— Tsh... — dedi u ko‘rsatkich barmog‘ini labi-
ga bosib. — Sekinroq, namoz o‘giyaptilar.

— Kim? — dedim men ham beixtiyor pichirlab.

— Bog‘bon amaki.

— Kim u, bog’bon amaki?

Tursunoy shuncha yildan buyon bogbon
amakini tanimaysizmi, degandek qoshini chi-
mirdi.

— Qishloqda u kishini hamma taniydi. Xudo
yarlaqab bir kelib qolibdilar.

Sekin yechinib, oyoq uchida uyga kir-
dim. Bog’bon amaki televizorning antenna-
sini mo‘jallab sajdaga bosh qo‘ygan ekanlar.
Anchadan keyin ko‘tarib, o‘ng tomonga, chap
tomonga salom berdilar-da, gaddilarini rostlab,
menga o‘girildilar.

— Assalomu alaykum, kuyov bola! Xo‘p sa-
lomatgina bormisiz? — Bog‘bon amaki bilan
birinchi marta ko‘rishib turgan bolsak ham
eski qadrdonlardek quchoqlashdik. Odamni
bir garashda bilsa bo‘ladi. Bog‘bon amaki ko‘p
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odamoxun kishi ekan. Dasturxon atrofiga o‘ti-
rishimiz bilan mosh-guruch soqolini tutamlab
gapga kirishib ketdi.

— Bu deyman, kuyov yigit, ishlar ko‘pa-
yib ketdimi? Qishloqga kam boradigan bo‘lib
goldingiz. Qaynatangiz ko‘p asil odam-da!
Bolalikdan tepkilashib katta bo‘flganmiz. Shu
deng shaharga ketyapman, deb golmaymanmi!
Bizning farzandlarimiznikida o‘n-o‘n besh kun
turib kelmasangiz qattiq xafa bo‘laman, deb tu-
rib oldi. Men ham yuzidan o‘tolmadim.

— Juda yaxshi qilibsiz, rahmat, — dedim qu-
vonib.

Bogbon amaki, u dunyoni ham, bu dunyoni
ham baravar olib boradiganlardan ekan. Osh
oldidan qittak-qittak haligi narsadan qilsakmi-
kan, degandim, noz qilib o‘tirmadi.

— Ha, endi buning ozi harommas. Kayfi ha-
rom, — dedi piyolani qo‘liga olib. Shundan keyin
ikkovimizning ham qulfi dilimiz ochilib ketdi.
Bog‘bon amaki ogzidan bol tomib yangangizni
magqtay ketdi.

— Tursunoy qgishlogning eng oldi qizi edi-da,
o‘ziyam. Baxtingiz bor ekan. Shundoq qizimiz-
ga uylandingiz. Qaynatangizni aytmaysizmi?
Shaharga uzum sotgani ketyapman desam,
gastinisa-pastinisa qilib wurinib yursangiz,
yuzingizga qaramayman, deydi-da! Bu yil bo-
zorda uzum serob. Shu kunda sotib qolmasak,
erta-indin yanayam arzonlashib ketadi. O‘n-on
besh kun bir g‘ayrat qilamiz-da, endi. Yolg‘iz
qollik qilmayin deb, jiyanni olib kelganmiz.
Bozorda uzumga qorovul bolib qoldi. Uyam
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siz bilan bir otamlashmoqchi o0zi. O‘gishga ki-
raman, so‘t bolaman, deydi. Topgan hunarini
garang.

— Nega olib kelmadingiz? — dedim astoydil
ranjib.

— Aytayapman-ku, bozorda qorovullik qilib
qoldi. Ertaga albatta olib kelaman. Xo‘p ulfat
yigit-da, o‘ziyam!

Yarim kechgacha gurunglashib o‘tirdik.
Keyin Tursunoy bogbon amaki ikkalamizga
uyga joy solib berdi. Ozi ayvonga chiqib yotdi.
Bir xonali uyda turgandan keyin odam o‘rganib
ketarkan. Ayol mehmon kelib qolsa, men, er-
kak mehmon kelsa, Tursunoy ayvonga chiqib
ketadi.

Bogbon amaki sozida turadigan odam ekan.
Ertasiga ishdan kelsam chust do‘ppi kiygan, ix-
chamgina yigit bilan gurunglashib o‘tirishibdi.

— I-ye, assalomu alaykum! - Yigitcha sak-
rab turib men bilan quchoqlashib ko‘rishdi. —
Sog‘-salomat yuribsizmi, pochchajon? Eshik-
ellar tinchmi, pochchajon! Bardamgina yurib-
sizmi, pochchajon? Tog‘amlar bilan bir kelib
golgandik. — U bogbon amakiga ishora qildi.
— Pochchang bilan otamlashmasang bo‘lmaydi,
deb turib oldilar. Tursunoy opamizning xo‘ja-
yinlari bilan tanishaman-u quvonmaymanmi,
deb yugurib keldim. Mening bozor-o‘charga to-
bim yo‘q. Asli bu yerga o‘gishga kirish uchun
kelganman. Bir yordamlashib, yuridicheskiy-
ga joylab qo‘ymasangiz bo‘lmaydi, pochchajon.
Hozir tanish-bilishsiz ish bitmaydi.
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— Bilasizmi, o‘gishga kirish qiyin, — dedim
ming‘illab. — Mening tanishlarim yo‘q.

Bog’bon amakining qulogida lokator bor
ekanmi, ming‘illab aytgan gapimni ham darrov
eshita qoldi.

— Ashnaga demasinlar-da, kuyov! Siz ham
so‘t tayyorlaydigan institutda ishlaysizmi, axir?

— Amakijon, men domla emas, aspirantman,
— dedim tushuntirib.

— Aspirantmi-maspirantmi, bir joyda ishla-
gandan keyin baribir emasmi? — Bog‘bon ama-
ki astoydil ajablandi. - Men ham boqgqa suv
taragan suvchiga besh-o‘n yashik uzum bera-
manmi? Buyam shunga oxshagan narsa-dal
Institut ham o‘zlariga dehqonchilik!

Nima deyishimni bilmay turgan edim, oshxo-
na tomondan Tursunoyning yo‘talgani eshitildi.

Bunaga «ma’noli» yo‘tallarning mazmuni-
ni yaxshi bilib qolganman. Meni chagqiryapti.
Darrov oldiga chiqdim.

— Go‘rga unaqga deysizmi? — dedi pichirlab. —
O‘zini olib qochyapti, deb o‘ylamaydimi?

— Nima qilay, rostini aytayapman-da!

— Qishloqdagilar sizni butun shaharni yot-
qizib turg‘izadigan odam, deb o‘ylashadi. Bir
gap qilarmiz, deya qo‘ya qoling. Ha, undan ke-
yin... — Tursunoy ovozini yanayam pasaytirdi.
— Anavi tufli olgurni olmasam bo‘larkan. Uyda
bir tiyin pul qolmabdi. Mehmonlar yana o‘n-o‘n
besh kun turadiganga o%kshaydi. Oylikkacha
biror yerdan pul topmasangiz bo‘lmaydi.

Bu kecha ham mehmonlar bilan allapallaga-
cha gaplashib o‘tirdik. Tog‘a-jiyanni xoli qoldi-
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rish uchun alohida joy qilib berdik. Yangangiz
odatdagidek ayvonda, men bo‘lsam oshxonada
yotdim. Oshxonaga o‘rnashib qolgan piyozdog’
hidi ko‘nglimni bir oz behuzur qilganini hisob-
ga olmaganda juda yaxshi uxladim.

Ertalab qong‘iroq tovushidan uyg‘onib ket-
dim. Shosha-pisha yo‘lakka chigsam, Tursunoy
chaqqonlik qilib, allagachon eshik oldiga borib
olibdi. U eshikni ochdi-yu, atlas ko‘ylak kiygan,
sochini maydalab o‘rgan ayolni ko‘rib, qichqirib
yubordi.

- Voy, Adol, ozingmisan?!

Ikkovlari bir-birining quchogfiga otilishdi,
cholpillatib o‘pishishdi.

— Bu mening dugonam - Adolat, — dedi Tur-
sunoy entikib. — Bolalikdan birga o‘sganmiz.

Adolat ichkariga kirar-kirmas iymanib pi-
chirladi:

— Men yolg‘iz emasman, — u yuzlari lovillab
gizarganicha, Tursunoyning qulog‘iga bir nima
deb shivirladi.

—Voy, shunagami! - Tursunoy quvonganidan
garsak chalib yubordi. — Chaqir bo‘lmasa. — U
menga qarab tushuntirdi. — Adolatning to‘yi ya-
ginda bo‘ldi. Kuyov ikkovlari Toshkentga o‘yna-
gani kelishgan ekan.

Zum o‘tmay kattakon jomadon ko‘targan
novcha, oriq yigit kirib keldi. Tog‘a-jiyanlar, ke-
lin-kuyovlar, ozimiz to‘planishib nonushta qil-
dik. Hamqishloqglar sog‘inishib qolishgan ekan,
x0‘p gurunglashishdi.

— Gastinitsaga borsak joy yo‘q, — dedi Adolat
kelinlarga xos tabassum bilan. — Shu yoq-
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ga qarab kelaverdik. O‘n-o‘n besh kun tu-
rib, Tursunoyni xursand qilib kelinglar, deb
ayamlarning o‘zlariyam aytgan edilar.

Boyadan buyon jim o‘tirgan kuyov endi gap-
ga aralashdi:

—To‘yga bormadinglar-da! — dedi u gavdasiga
yarasha ingichka tovushda. Gapirganida uchli
bagbagasi likkillab turarkan. Endi payqadim.
«Bizni to‘yga aytmovdinglar shekilli», degim
keldi-yu tag‘in o‘ylab qoldim. Kim bilsin, balki
Tursunoyga xat-pat yuborishgan-u, men be-
xabar qolgandirman.

— Men Toshkentga uch yil oldin bir kelgan-
man. Juda o‘zgarib ketibdi, — dedi kuyov yana
bagbaqasini likkillatib.

— Bu kishining o“lari sizlarga shaharni to-
mosha qildiradilar, — yangangiz menga imo qil-
di. — Shunaqga paytda o‘ynab qolmasanglar, ke-
yin vaqt topilmaydi.

— Biz ham shuni o‘ylab turgandik, — kuyov
tasdiglab bosh silkidi. — Ko‘chaning chetiga ka-
a-a-ta qilib «San’at ustalari kontserti» deb yozib
qo‘yibdi. Bu yoqgqa kelayotganda shu konsert-
ga tushamiz, deb qo‘ygandik. Farishtalar omin
degan ekan. Pochchamiz to‘rttagina chipta
topsalar birgalashib tomosha gilamiz!

Nonushtadan keyin Tursunoy bilan yo‘lakka
chiqib maslahatlashdik.

— Endi bundoq qgilamiz. Ishxonadagi o‘rtoqlar-
dan qarz ko‘tarib turaman. Joy masalasini bun-
day tagsimlaymiz. Kelin-kuyovga ichkariga joy
qilib berasan. Yosh narsalar ekan. Bir-biridan
ajratish yaxshimas. Bog‘bon amaki ayvonda, ji-
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yani oshxonada yota qolsin. O‘zing bir amallab
kavshandozga joylasharsan. Men kechqurun,
mehmonlar bilan o‘tirishib bo‘lgandan keyin
ishxonamga borib yota qolaman. Ishimiz ikki
smenalik, deb bahona qgilaman.

— Mayli, — dedi Tursunoy pichirlab. — Faqgat
tezroq pul topmasangiz bo‘lmaydi. Aksiga olib
ko‘k choy ham qolmabdi.

Pulni olgandan keyin qaysi bozorga borsam
ekan, degan oy bilan zinadan tushib ketayot-
gandim, bir oz xirillagan ovoz eshitildi.

— I-ye, assalomu alaykum, kuyovto‘ral!

Cho‘chib boshimni ko‘tardim. Ro‘paramda
yuzlari oftobda qoraygan, chayir gavdali, qo‘sh
belbog‘ boglagan kishi turardi. Pastdan esa
besh-olti yoshlardagi bolasini yetaklab semiz
xotin harsillab chiqib kelardi.

Notanish kishi ko‘rishish uchun quchoq och-
gandi, qolimni cho‘zib qo‘ya qoldim.

— I-ye, tanimadilar shekilli, kuyov? — dedi u
ranjib. — Qishloqga borganlarida hamsuhbat
bolgandik. Qarta o‘ynagandik. Pirral Ammo
o‘zlari pirraning xo‘p hadisini olgan ekanlar!
Qatorasiga yetti marta qoldirgandingiz...

—Kelaveringlar, kelaveringlar, —dedim damim
ichimga tushib. — Bemalol...

— O“lariga yo‘l bo‘lsin? — dedi «pirrachi».

— Menmi? Men ko‘chib ketyapman. Aspi-
rantlar uyiga! — shunday dedim-u, uchta zinani
bitta qilib sakrab-sakrab pastga tushdim-da,
ko‘chaga otildim.




UCH XIL ODAM

Bayram hamma yerda bir xil tantana qilina-
di. Ammo hammayam bayramni bir xil nishon-
layvermaydi...

Ismoil to‘rtinchi qavat derazasidan tashqa-
rini tomosha qilib turardi. Kasalxona hovlisi
gavjum. Ikki chetiga xonaki archalar ekilgan
yo‘lkadan ola xalat kiygan bemorlar, bashang
kiyingan kishilar tinmay o‘tadi. Qayerdadir bi-
rinchi gavatda, televizor qo‘ilgan vestibyulda
bolsa kerak, tantanavor musiqga sadolari yang-
raydi. Ikki bino oralig‘idagi gulzor atrofiga qo‘yil-
gan o‘rindiqlar tirband. Hov, chekkada kasal-
xona atrofini o‘ragan beton devor yonidagi bir
tup yong‘oq soyasida, shundoq maysalar ustiga
gazeta yozib er-xotin o‘tirishibdi. Erkakning eg-
nida kasalxona xalati. Xotin atlas ko‘ylak kiyib
olgan. To‘rt-besh yoshlardagi bolakay qip-qizil
pufagini havoda silkigancha, ularning atrofida
pildirab yuribdi. Er-xotin unga ko‘pda e’tibor
berishmaydi ham, ozlari bilan ovora.

«Sog‘inishib qolgan bo‘lsa kerak, — deb o‘yladi
Ismoil xayolan jilmayib. — Bugun shunaqa kun.
Xotinlar eridan, erlar xotinidan xabar oladi».

Shu tobda u o%ining yolgizligini bugun
ham, ertaga ham hech kim uni yo‘qlamasligi-
ni oylab ko‘ngli chokdi. Holidan xabar oladi-
gan xotini yo‘q. Bola-chaqasi yo‘q. Ota-onasiga
esa kasalxonaga tushganini xabar qilgisi kel-
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madi. Nima keragi bor keksa odamlarni ovora
qilib? Operatsiyaga yotishi kerakligini aytsa
battar vahimaga tushishadi. Dashnoboddan
Toshkentga kelib-ketish osonmi?

U noxush xayollarni quvish uchun ish-
xonadagi do‘stlarini o‘yladi. «Tolqgin ham kel-
madi, kim biladi, balki kecha mnavbatchilik
qilgan bo‘lsa, uyida uyquni urib yotgandir».
Navbatchilik qanaqa bo‘lishini gazetachilar
yaxshi biladi. Bitta harf ozgarishi bilan «sahar»
«zaharrga aylanib, baloga qolishing hech gap
emas...

O‘sha kecha Ismoil ham navbatchi edi. Alla-
pallagacha sahifa o‘qib qattiq toligdi. Changab,
muzdekkina sovuq choy ichganini biladi.
Oshqozonida shu qadar qattiq ogTiq turdiki,
changak bo‘lib qoldi. Tong-otarga yaqin to‘ppa-
to‘g’ri shu yerga olib kelishdi. Uning baxti-
ga professor Narimonov hali ketmagan ekan.
Ismoil ikki yilcha avval shifoxona haqgida ma-
gola yozgan, mana shu mashhur jarroh bilan
ham suhbatlashgan edi... Tekshirib ko‘rish-
sa, dard oshqozonda emas, o‘t xaltasida ekan.
Xaltachadagi tosh siljisa, tiqilib qolib, yomon
oqgibatga olib kelishi mumkin ekan.

«Parvo qgilmang, —dedi professor , — bu murak-
kab operatsiya emas. Ko‘Trichakni kesgandek
gap. Sizni ozim «kesaman». Avvaliga palatada
muttasil anqib turadigan dori hidi, operatsi-
yadan yangi chiqgan bemorlarning oh-vohi-
ga konikolmay yurdi-yu keyin o‘rganib qoldi.
Endi ozini ham «kesishrga tayyorlab qo‘yishdi.
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Hozir bir ko‘ngli pastga tushib, televizor
ko‘rgisi keldi-yu tagin «aynidi». Shu yerdan
tashgarini kuzatishning ozi tomosha emasmi?

Boyagi yong‘oq ostida hamon er-xotin o‘tiri-
shar, xotin oldidagi sumkasidan tuxum olib,
eriga archib berar, bolakay esa pufagini o‘ynar
edi. Yolakdan oq xalat kiygan uch hamshi-
ra o‘tdi. Har gaysisining qo‘lida shoda-shoda
nastarin. Qizlar nima haqdadir qattig-qattiq
gaplashishar, xandon otib kulishardi.

«Bu yil nastarin ko‘p boflibdi, — deb o‘yladi
u qizlardan ko‘z uzmay. — Tahririyat xonasida
biginib o‘tirib, gulniyam unutib yuboradi odamny.

Ismoil yana o‘sha tomonga qaradi-yu yo‘lak-
dan bir-biriga suyanib kelayotgan ikki yigitni
ko‘rdi. Ulardan biri mast bo‘lsa kerak. Ko‘ksiga
lolagizg‘aldoq bosgancha gandiraklab gadam
tashlar, sherigi uni qo‘ltiglab olgan edi.

«Shunaqa joygayam mast bolib keladimil»
Ismoil ensasi qotib yuzini o‘girdi. O‘girdi-yu
birdan o‘sha tomonga qaragancha seskanib
ketdi. Yigitning ko‘ksidagi lolaqizg‘aldoq emas,
gon edi. Uning oppoq ko‘ylagi qizarib, yoqavay-
ron boflib ketgandi. «Birov pichoq uribdi», deb
o‘yladi, Ismoil vujudi muzlab. Yigitlar bir-birini
suyagan ko'yi deraza tagidan o‘tib, bino tomon
burilib ketdi. Ismoil yo‘lakka shoshildi. Sement
zinalardan yugurgudek bo‘lib, birinchi qavat-
ga — jarrohlik bo‘limining qabulxonasiga keldi.
Ostonasiga ho latta tashlangan ochiq eshik ol-
dida to‘xtab ichkariga razm soldi.

Boyagi oq ko‘ylakli yigitcha kushetkada ikki
buklanib o‘tirar, boshini changallab nuqul so*-
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kinar edi. Bemorning boshidan oqgan qon
ko‘ylagini qgizartirganini endi ko‘rdi. Kalta yeng-
li, katak ko‘ylak kiygan og‘aynisi esa nima qi-
larini bilmay serrayib turar, rangi o‘chib ket-
gandi.

— Nega ozidan 0i senlarga butilka otadi?

Ismoil ichkariga mo‘ralab, devor tagidagi stol
garshisida o‘tirgan do%tirni endi ko‘rdi. Bu -
ko‘zoynak taqib yuradigan rangsiz jarrohning
familiyasi Olimboyev ekanini Ismoil bilib olgan,
bemorlar negadir undan cho‘chishini ko‘rib,
hayron qolgan edi. Ozi yosh-u hamma undan
go‘rqadi. Ismoil yana bemorga o‘girilib gara-
di-da uning boshidan hamon qon ogayotganini

payqadi.
— Bilmadim, - dedi katak ko‘ylakli yigit kip-
riklarini gunohkorona pirpiratib. — Ko‘chada

ketayotgandik. Birov avtobus derazasidan shi-
sha otdi. Shisha Anvarning boshiga tegdi. — U
gapini tasdiglamoqchi bo‘lganday bemorni bar-
mog‘i bilan ko‘rsatdi.

Anvar ko“zlarini doxtirga qadab, boshini chan-
gallagancha yana so‘kindi.

— Shunday qilib, shisha otdi, degin? — Jarroh
xotirjam o‘tirgancha ko‘zoynagini yiltillatib be-
morga qarab qo‘ydi.

— Qiziq, — dedi ingichka barmogqlari bilan stol-
ni chertib, — bitta shisha shuncha qiladimi, a!
Avval boshingga tegsa, keyin yoqangni yirtsa,
ko‘ylagingni dabdala qilsa. Qo‘lli-oyoqli butilka
ekan-dal

Anvar labini yana ham qattiqroq tishlab,
yiglab yubordi. U yelkalari silkinib baralla
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yiglar, ovozi endi rasta bo‘lgani uchunmi, xu-
nuk eshitilar edi. Katak ko‘ylakli yigitcha esa
nima qilishini bilmay, bir unga, bir doktirga
qarab javdirardi.

— Xo‘sh, sizga nima kerak? — dedi do‘xtir bir-
dan boshini burib. Ismoil beixtiyor ichkariga
kirib qolganini, jarrohning ko‘zoynak ortidagi
tikandek o‘tkir ko‘zlari o‘ziga tikilib turganini
endi payqadi.

— Nima, sizniyam butilka bilan urishdimi?

Ismoil uning ovozidagi zaharxandani sezib,
achchig‘ chiqdi.

— Nega kalaka qilasiz? Ahvolini ko‘rib turib-
siz-ku, — dedi bemorga imo qilib. — Bir odam na-
jot kutib tursa-yu siz tergov qilsangiz? Qanaqa
do‘xtirsiz 0zi?

— O%zingiz kimsiz? — Olimboyev shoshilmay
o‘rnidan turdi. Ismoil uning rangsiz yuzi yana-
da oqarib qirra burni qisilib ketganini ko‘rdi.
— Bu bola kimingiz bo‘ladi? — dedi ko‘zoynak or-
tidagi mitti ko‘zlari chagnab. — Taniysizmi?

— Tanishim shartmi? — dedi Ismoil bo‘g‘ilib. —
Kim bolsa ham odam-ku, axir! Bemor-ku!

— Marhamat qilib xonani bo‘shatib qo‘ying.

Ismoil daf’atan esankirab qoldi. Hech kim u
bilan bunday qo‘pol muomalada bo‘lmagan edi.

— Menga qarang, — dedi ovozi titrab. Bemorga
hoziroq yordam ko‘rsatmas ekansiz... «Felyeton
yozaman! demoqchi bo‘di-yu tilini tiydi. U
hech qachon felyeton yozmagan, yozmoq-
chi ham emasdi. Ammo birovning dardiga to-
moshabin bolib turishni ham xohlamasdi. —
Ketmayman! — dedi bo‘g‘iq ovozda. — Najot kutib
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turgan odamni so‘roq gilishga nima haqingiz
bor? Prokurormisiz?

— Birovning ishiga aralashishga sizning nima
haqingiz bor? - Olimboyev shunday deb be-
morga yuzlandi. — O‘lmaydi. Jarohati o‘ladigan
darajada emas. Birpas azobini tortsa bezorilik
gilmaydigan bo‘ladi. Inqillamay o‘tir, so‘tak!

Ismoil qolishini ham, ketishini ham bilmay
ikkilanib turib qoldi. Do‘ktirining buyrugf bi-
lan xonaga hamshira kirdi. Bemorning boshini
tekshira boshladilar.

— O‘n sakkizinchi palatada bitta joy bo‘sh, —
dedi Ismoil. — Yonimdagi cholga bugun javob
tekkan.

Olimboyev ko‘zoynak ortidan «Haliyam shu
yerdamisan» degandek istehzoli qarab qo‘ydi.

— Joyingizga boring!

* kK k

Ismoil yigi tovushidan uyg'onib ketdi.
Boshini ko‘tarib Anvarning karavotida, oyoq
tomonida o‘tirgan xotinni ko‘rdi.

Kecha Anvarni shu palataga olishganida
Ismoil «Gapim Olimboyevga ta’sir qipti-da», deb
oylagan edi. Keyin bilsa, boshqa joy yo‘qligi
uchun yigitchani shu yerga kiritishgan, miyasi
chayqalgan-chaygalmaganini aniqlash uchun
ikki kunga olib qolishgan ekan.

Kechqurun ham mana shu chigirtkadek
ozg‘in, qop-qora xotin Anvarning oldiga kelib
ketgan edi. U tomirlari bo‘rtib ketgan ozgin
qgo‘llari bilan yuzini to‘sgan ko‘yi o‘ksib-oksib
yigilar, o‘glini koyir edi.
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— Otangning kuydirgani yetmasmidi, juvon-
marg! Endi sen bormiding, yergina yutkur!
Ishlamasang, o‘gimasang. Ajalning tig‘i parro-
niga uchragur otang topganini ichsa! Hah, pe-
shonaginam qursin-a...

Ismoil uning ozgin yelkalariga ingichka
qo‘llariga qarab rahmi keldi. Balki yagona umi-
di shu o‘glidandir.

Anvar sallaga oxshab bint bilan boglab tash-
langan boshini devor tomonga o‘girib yotar, in-
damas edi.

— Hah, peshonaginam qursin! — dedi ayol
yana iztirob bilan.

Anvar yotgan joyida jerkib berdi:

— Ko‘p vaysayvermang!

Ismoil uh tortib o‘rnidan turdi. Ayol kaftini
tushirdi-yu yoshli ko“zlarini unga tikdi:

— Sizniyam uyg‘otib yubordikmi?

— Ziyoni yo‘q, — dedi Ismoil karavot tepasidagi
sochiqni olib tashqariga chiqarkan.

Uning ketidan Anvarning onasi ham chiqg-
di. Uch-tort gqadam yurmasdan yetib olib
Ismoilning qo‘lidan ushladi.

— Nasihat qiling, o‘rgilay, — dedi muhim bir
sirni aytayotganday pichirlab. - O‘rtoqlari
olgur yomon... Uchtasini yerga qo‘yib, topgan
bolam shu. Kechki maktabda binoyiday o‘qib
yuruvdi. Bozor-o‘charimni birpasda qilib kela-
di. Oyog‘idan o‘t chagnaydi. Otasining ichishi-
ni maktabdagi o‘rtoqlari yuziga solgan ekan,
o‘gishni tashlab ketdi. .. Shu odam bo‘lsin deb
ko‘cha supuraman. — Ayol yelkasiga tashlab ol-
gan xalatining etagini qayirib, burnini artdi.
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Ismoil birovning koz yoshiga togat gilolmas-
di. Hozir ham tomog‘iga iliq bir narsa tiqilib,
ko‘ngli buzildi.

— Kuyunmang, xolajon, — dedi xo‘Tsinib. —
Anvar hali yosh. Yolini topib ketadi.

— Esli yigit ko‘rinasiz, — ayol yana yiglamsi-
radi. — Nasihat qiling, Xudoyo baraka toping.

— Xo‘p, — dedi Ismoil yutinib, — albatta ayta-
man. Ozim ishga joylab qo‘yaman.

Ismoil yuvinib kelganda, Anvar tumbochka
ustida turgan stakandagi choyga qand solib,
goshiq bilan aylantirib o‘tirardi.

— Choy iching, — dedi u do‘rillab.

«Yosh bola, - deb ofyladi Ismoil uning
yonib turgan ko‘“zlariga, hali ustara tegmagan
mo‘yloviga qarab. — Hali go‘dak-ku, bu! Yolga
solish kerako.

— Rahmat. — Bir zum o‘ylanib turdi-da, so‘ra-
di: — Nega urishding?

— Qiz talashdik, — dedi Anvar hamon qoshiqni
aylantirarkan, ahmogqlarcha iljayib.

Ismoil bu yoshdagi bolalarga nasihat yoqg-
masligini bilar, shuning uchun kechadan beri
nima vogea ro‘y berganini surishtirmagan edi.

— Qiz seni yaxshi ko‘rsa, talashishning nima
keragi bor! — dedi u iloji boricha tabiiy gapirish-
ga urinib.

Anvar yana boyagiday iljaydi:

— Tanimayman ozini!

— Tanimasang nega talashasan?

— I-ye, qiz bo‘lgandan keyin talashadi-da.

— Endiyam talashsang kaltakning bundan
kattasini yeysan!
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Ismoil uning boshidagi qon dog‘i qotib qolgan
«sallarga imo qildi. — Bu safar oson qutulibsan!

— Menmi?! — Anvar tumbochkani shu qadar
zarb bilan mushtladiki, tagida ozgina choy qol-
gan stakan zirillab ketdi. — Endi kaltakni bosh-
qasi yeydi. Qonini ichaman!

Ismoilni operatsiya stoliga yotqizishlari bi-
lan tepasida Olimboyev paydo bo‘ldi. Uning
ogzi-burni doka niqob bilan to‘silgan, faqgat
yiltirab turgan ko‘zoynagining o‘zi qolgan edi.
Ismoilning yuragida qo‘rquv aralash shubha
uyg‘ondi. Uni prfessor Narimonov operatsiya
qilishi kerak edi-ku!

Olimboyev uning ko‘nglidan o‘tganini sezgan-
dek boshiga egildi.

— Domla sanaviatsiyada Navoiyga uchib ket-
dilar. Og'ir kasal bor ekan. — So‘ng mitti ko‘zlari
qisilib kulimsiradi. — Qo‘rqmang, operatsiyan-
giz murakkab emas. Uzogi bilan bir haftada
oyoqga turib ketasiz.

Ismoil taqdirga tan berishdan boshqga iloji
golmaganini bilib, kozini yumdi. Rostini ayt-
ganda, endi unga baribir edi.

— Bilasizmi, do‘stim, — dedi Olimboyev uning
boshiga egilib. — Tibbiyotni eng insonparvar
kasb deyishadi. Ammo jarrohlikda shafgatni
yig‘ishtirib qo‘yish kerak. Bo‘lmasa jarrohning
qo‘li galtiraydigan bo‘lib qoladi... Gumanizm -
sizlarning soha.

Bir necha lahzadan keyin shunday jimlik
cho‘’kdi-ki, Ismoil 0z yuragining urishini o%zi
eshitayotgandek bo‘di...
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Insonning doimiy hamrohi xayol bo‘lmagani-
da odam nihoyatda qashshoq bo‘lib golarmidi...
Ismoil oppoq shiftga muttasil tikilib yotgan uch
kun mobaynida o‘sha beadad xayollar uni tark
etmadi. Operatsiyadan keyin qornida paydo
bolgan og‘riq azob berganida ham, osma ukol
tagida yotib, ikki kun tuz totmaganida ham
o‘sha xayollar bilan ovundi. O‘zlarining qishlog-
dagi chorbog‘da bo‘lgan to‘yni esladi. Har gal
gishloqqa borsa, uning huzuriga iymanibgina
chiqadigan, sog‘inib ketganini qulog‘iga shivir-
lab aytib, unsiz yiglaydigan xotini Shohidaning
rangpar, ammo ko‘rkam yuzi, quralay ko‘“zlari
tasavvurida jonlandi.

Ismoil uchinchi bosqichni bitirgandan keyin
ota-onasi ko‘zimiz tirikligida ko‘rib qolaylik, deb
uning to‘yini o‘tkazishgan edi. U Toshkentda
yurganida hech kimni chandon yaxshi ko‘rma-
gani uchun, qo‘shni qgishlogning eng suluv qizi-
ni olib beramiz deyishganlarida ko‘nib qo‘ya
golgandi. Avvaliga Shohidani yaxshi ko‘radimi-
yo‘gmi ozi ham bilmay yurdi. Fagat xotini vafot
etganidan keyin uni yaxshi ko‘rishini, jonidan
ortiq sevishini his qildi.

Shohidaning yuragi tug‘ma «porok» ekan.
Do‘*xtirlar unga tug‘ishi mumkin emasligini
aytishsa ham Ismoildan yashirib yuraverib-
di. Ona bo‘lishni xohlamaydigan ayol bormi?
Ustiga-ustak gishloq tug‘rugxonasi.

...Ismoil uning azasiga yetib bordi. Ham
suygan ayoli, ham yulduz ko‘rmay jon bergan
begunoh chaqalogdan judo boflish og‘r ekan.
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Shundan keyin, Ismoil gishlog‘iga qaytib bor-
madi. Yuqori bosqgichda o‘qiyotganida amaliyot-
da qatnashgan gazeta tahririyatida eng «kichik»
lavozim — musahhih yordamchisi qilib ishga olin-
ganiga rahmat dedi... Daraxt bir yerda ko‘ka-
rishi rost ekan. Bora-bora gazetaning yetak-
chi xodimlaridan biriga aylandi. Jurnalistning
noni qattiq, goho kecha-kunduz tinim bilmay
ishlash unga yoqar, to‘grirog‘i, yarasining es-
kirishiga yordam berayotgandek edi...

Kecha hamkasblari ko‘rgani kelishganida
ozining behalovat hunarini qattiq sog‘ingani-
ni his etdi. Erta-indin o‘ziga javob berishlari-
ni, tag‘in ishga sho‘ng‘ib ketishini o‘ylab taskin
topdi.

So‘ng Anvarga ishga kiritib qo‘yaman, de-
gani esiga tushib, hamshiradan turar joyini
yozib oldi. Bitta-bitta yurib hovliga chiqdi. Ikki
chetiga archalar ekilgan yo‘lkadan ohista yurib
ketdi.

Quyosh hali botgan, ammo havo tund,
ko‘ngilni g‘ash qiladigan bulutli ogshom edi.
Hovlida odam siyrak, aftidan yomg‘ir yog‘sa
kerak, namxush shamol esib turardi. U yo‘lka-
ning oxiriga borib, orgasiga burilgan edi, tanish
ovozni eshitib to‘xtab qoldi.

— QoY deyman, joyiga! — dedi o‘sha ovoz.
Keyin qo‘pol qilib so‘kindi. — Qo‘y bolmasa, ab-
jagingni chiqarib tashlayman, onangni...

Ismoil ovoz chiqqan tomonga - kasalxona
devori yonidagi yong‘oq tagiga qaradi-yu davra
qurib o‘tirgan bir to‘da odamlarni ko‘rdi. Yo‘q,
bular bemor emasdi. Ismoil sinchiklab qarab,
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maykachan bo‘lib olgan Anvarni ko‘rdi. U o‘tir-
gan joyida yonidagi yigitning qizil ko‘ylagiga
yopishib olgan, yigit o‘rnidan turmoqchi bo‘lar,
Anvar qo‘yib yubormas edi.

«Qayoqdan kiribdi bular! — deb o‘yladi Ismoil
o‘sha tomonga yurarkan, keyin tushundi. —
Devor oshib tushgann».

U yetib borguncha qizil ko‘ylakli yigit o‘rni-
dan turdi. Anvar ham uning yoqasiga yopish-
gancha turib ketdi.

«Ahmoq, — deb o‘yladi Ismoil ichida Anvarni
koyib, — yana janjal boshlayaptimi?»

U yaqin kelib, maysa ustidagi sochilib yotgan
mayda-yirik aralash pullarni ko‘rdi. Nariroqda
ikkita araq shishasi dumalab yotar, davradagi
to‘rt erkak bamaylixotir sigaret tutatib, Anvar
bilan qizil ko‘ylakli yigitning janjalini kuzatar,
ammo ajratib qo‘yay demasdi.

«Ablahlar! Kap-katta odamlar yosh bolalarni
urishtirib tomosha qilib o‘tirsal» U qorni og‘riy
boshlaganiga qaramay qgadamini tezlatib kel-
di-da, Anvarning bilagidan ushladi.

— Qo‘yvor! — dedi sekin, ammo gat’iy qilib.

Anvar yarq etib qaradi. Uning rangi o‘chib
ketgan, harsillar, ammo raqibini qo‘yib yubor-
mas edi. Qizil ko‘ylakli novcha yigitning ham
rangi gezarib ketgan, bir ogfiz ham gapirmay
yulginar, Anvarning changalidan chigqmoqchi
bo‘lar edi.

— Pulni yutib olib, endi qochadimi? — qichqir-
di Anvar tupuk sachratib.

— QoYib yubor! — dedi Ismoil qat’iy qilib. —
Kim senga qimor o‘ynasin dedi!
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Ismoil bir garashdayoq Anvarning ko‘zlarida
sovuq o‘t yonib ketganini sezdi. Lekin e’tibor
bermadi. U hech gachon gimor o‘ynamagan,
poyezddami, boshqga joydami, shunday davra-
ni ko‘rsa, chetlab o‘tar, bu o‘yinning qoidalarini
ham, yovvoyi zavqini ham bilmas, tan olishni
xohlamas edi.

Yerda o‘tirganlardan biri, mast bo‘lsa kerak
qiyqirib kuldi.

— Ofgituvching zo‘r-ku, Anvar!

Anvar shuni kutib turganday Ismoilga
o‘shqirdi.

— XoYjayinmisan menga?!

Ismoilga uning sensirashi alam qildi.
Chigirtkaday ozg‘in, qon qagshab yiglayotgan
ayol koz oldiga keldi-yu yuragi ezilib ketdi.

— Kallang ishlaydimi, ahmoq! — dedi bo‘gfilib.
— Nima deb kelishgandik sen bilan!

Anvar hamon raqibiga yopishgan ko‘yi xiril-
ladi:

— Bor-r-r-e, onangnil!...

Ismoil ozini tutolmay qoldi. Anvarning yuzi-
ga tarsaki tushirdi. Sekin, ayab...

Kutilmaganda Anvar uning qorniga shu ga-
dar zarb bilan musht tushirdiki, Ismoilning
ko‘zidan o‘t chagnab ketgandek bo‘ldi. Biginida
chidab bo‘lmas ogfTiq uygonib, hamma yoqni
zulmat qopladi-da, gursillab yerga yiqildi.

U ko‘zini ochganida eng avval bir juft yaltiroq
narsani ko‘rdi. Sinchiklab garab, bu kozoynak
ekanini, boshida Olimboyev engashib turganini
angladi. So‘ng tag‘in o‘sha tanish jarrohlik sto-
lida yotganini, atrofini oq libosli odamlar o‘rab
olganini ko‘rdi.
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Olimboyevning yupqa lablari qimirladi.
Ismoilning hamon guvillab turgan qulog‘iga
uning ovozi uzoqg-uzoqdan eshitilgandek bo‘ldi.

— Xavf o‘tdil... Qo‘rgmang, do‘stim, tuzalib
ketasiz. Fagat bu gal ko‘proq yotasiz... — bir
zum sukut saqlab, qo‘shib qo‘ydi. - Gumanizm
yaxshi narsa... Fagat bilgan odamga...




HURKITILGAN TUSH

Ko‘ngil vayron bo‘lishi uchun
taqdirning ojizgina zarbasi kifoya.
S. Sveyg

Tishlari tokilgan kemshik bola edim. Soy
bo‘yidagi o‘tloq biz — bolalarning «katta yeri-
miz» edi. Har kuni erta bilan oyim chiyduxo-
ba shimimning cho‘ntagiga yarimta zog‘ora, bir
bo‘lak gaynagan lavlagi solib berardi-da, shox-
siz, yuvosh echkimizni yetaklab «katta yerrga
jo‘nardim. Ovozi do‘rillab qolgan Melivoy ko‘k
kozni aytmasa, hammamiz yosh bolalar edik.
O‘tloq yonidagi ikki tup azim tol bizning ovun-
chog‘imiz edi. Bahor kelishi bilan bolalar tol
novdalaridan hushtak yasashar, qizlar bo‘lsa
bargak taqib, daraxt soyasida cherta o‘ynashardi.

Bir kuni oramizga yangi mehmon - Halima
degan qizcha qo‘shildi. Uning qishlog‘imiz-
ga kelganini hammadan avval men bildim.
Kechqurun oyim dadamga aytgan gapini eshi-
tib golgandim.

— Hakim sassiq shaharga borib qizini topib
kelibdi. Xotinining boshiga itni kunini solibdi.
«Ozing-ku, sharmandalik qilding... Mayli, sen
o‘sha topganing bilan bolaver. Menga qizimni
ber», debdi...

Hakim sassiq urushdan kelgach, polizda
brigadir bo‘lib ishlardi. Men uni yomon ko‘rar-
dim: bir marta echkim poliziga kirib ketgani-
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da meni ikki tarsaki urgan. Oyimning gapi-
dan hech nima tushunmagan boflsam ham,
Hakim sassigning qizini ko‘rgim keldi. Ertasiga
ko‘rdim ham...

* Kk

O‘sha kuni ertalab momagqaldiroq bo‘lib, jala
quygani esimda bor. Oyim odatdagiday echki-
ning yelin qopini boglab (bolmasa bolasi emib
go‘yardi) arqonni qo‘limga tutqazdi:

— Yaxshilab to‘yg‘iz!

«Katta yerrga yetib kelgunimcha havo
charaqlab ochilib ketdi. Echkining arqonini ye-
chib, mollarga qo‘shib yubordim-da, tol tagida
to‘dalanib turgan bolalar yoniga keldim.

O‘rtada urushda o‘lgan dadasining kattakon
beqasam choponini kiyib olgan Melivoy yon-
boshlab yotar, yalang oyoq bolalar uning atro-
fida o‘tirib olib nimagadir xaxolab kulishardi.

— Hakim sassiqning qizini ko‘rdingmi, Anvar?
— Melivoy yaqin kelishim bilan do‘rillab so‘ra-
di. Keyin qo‘lidagi tol yog‘och bilan imo qilib
ko‘rsatdi. — Dadasiga oxshagan daroz ekan.

Bolalar tagfin baravariga kulib yuborishdi.
Tolning panasida turgan novcha gizalogni endi
ko‘rdim. Uning katta-katta ko‘zlari ma’yuslik
bilan javdirar, nima qilishini bilmay, kalishi-
ning uchi bilan maysalarni ezg‘ilardi.

Melivoydan hammamiz qo‘rqardik, u hech
kimni ayamasdi. Lekin hozir u qizni masxara
qilishi alam qildi menga.

— Daroz bo‘lsa senga nima? — dedim alamim-
dan chiyillab.
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Halima yalt etib menga qaradi-yu, indamadi.
Melivoy birpas baqrayib turdi-da, tayog‘ining
uchi bilan soy tomonni ko‘rsatdi.

— Bor, bugamni qaytarib kel! Sening galing
keldi.

U har doim molini bizlarga qaytartirardi.
Nimagadir bu safar ofjarligim tutdi. Soy bo‘yiga
tushib ketgan qora bugaga qarab qo‘ydim-u:

— O‘zing qaytar! — dedim.

— Shunaqami? - Melivoyning ko‘k ko“zlari
olayib ketdi. Irg‘ib o‘rnidan turdi-yu, qo‘lidagi
tayoqni baland ko‘tardi. Hozir yelkamga kaltak
tushishini bilib, qo‘rquvdan ko‘zlarimni yumib
oldim. Ammo kaltak tegmadi. Bir mahal kozim-
ni ochib qarasam, Halima tayoqni ingichka tiz-
zasiga tirab, sindiryapti.

— Buzuqgning bolasi! — dedi Melivoy unga qarab.

Halimaning labi pirpirab, yiglab yuboray deyot-
ganidan bu yomon gap ekanligini tushundim.

— O“zing buzuqgning bolasi! — dedim bagqirib. —
Kok koz! Ko’k garg‘a!

...0‘'sha kuni «katta yerning xofjayini -
Melivoyning buyrug‘i bilan «qiz bola» degan
lagab oldim. Echkimni ham soyning narigi be-
tida bogadigan bo‘ldim.

* k%

Bolalar orasiga qaytgim kelardi-yu, «ko‘k qar-
g‘ardan qo‘rqardim. Faqat bir narsaga xursand
edim: Halima ham ola sigirini men bilan birga
bogardi. Keyin bilsam, u mendan uch yosh kat-
ta ekan. Kun bo‘i ikkalamiz chillak o‘ynardik.
Halima bu o‘yinda o°‘g‘il bolalardan qolishmasdi.
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Yozda tag‘in bir odat chigardik. Har kuni pe-
shinda soy bo‘yida olov yoqib, qo‘riga ikkitadan
kartishka ko‘mib yeydigan bo‘ldik. Bir gal u, bir
gal men uydan kartishka olib kelardik.

Cho‘g’'da qop-qorayib pishgan kartishkani
shosha-pisha artib, ogzimiz kuyishiga qaramay
yeb olishdan lazzatliroq narsa yo‘q edi bizga.

Hech esimdan chigmaydi. Bir kuni o‘sha totli
tushlikni yeb bo‘lib, maysalar ustiga chalgan-
cha yotib oldim. Tubsiz osmonning bir chek-
kasida ko‘pikday oppoq bulutlar ohista suzib
yurar, baland-balandlarda jajjigina bir to‘rg‘ay
turgan yerida tipirchilab, shodon sayrardi...

Halima yonimda o‘tirib olib, o‘tlardan «aji-
na kovush» to‘qir, uzun-uzun barmoqlarinig
shunchalik chaqqon harakat qilishiga hayron
golardim. Birpasdan keyin u ingichka, past to-
vushda ashula ayta boshladi:

«Ochil-ochil oq toshlar-a...
Men onamni ko ‘rayin-a...
Diydoriga to‘yayin-a...»

Uning sekin xoTsinganini eshitdim. Zum
o‘tmay yana gaytardi.

«Oyijonim... ko ‘rayin-a Diydoriga...»

Keyin birdan jim bo‘lib qoldi. Allanimadan
go‘rqqanday, sekin boshimni ko‘tarib qaradim.
Halimaning katta-katta, qop-qora ko“zlari jiqga
yosh edi.

Nima qilishimni bilmay, dovdirab goldim.
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—Yiglama, — dedim yalinib. - Yiglamagi-in...

Halima qoflidagi «ajina kovush»ni uloqtirib
yubordi-da, qizil chit ko‘ylagining etagini qa-
yirib, koz yoshini artdi.

Arpaga o‘roq tushdi. Endi bizning ham
ishimiz ko‘payib qolgandi, har kuni mashoqqa
borardik. O‘sha kuni peshingacha ikkalamiz
bir to‘rvadan mashoq terdik. O‘roqchilar narigi
adirga o‘tib ketishgan, qizib yotgan arpazorlar-
ni quyosh yondirardi.

— Yur, soydan suv ichib kelamiz, — dedim
to‘rvachamni orgalab.

— Polizga borib qovun yemaymizmi?

— Dadang bermaydi-da, — dedim ishonmay.

— Beradi, beradi, — Halima qo‘limdan ushladi.
Chopib ketdik. Soy bo‘yidan yurib poliz yoniga
yetib borganimizda to‘xtab qoldim.

— Qo‘rgma! — Halima sudraguday bo‘lib poliz
ichiga yetaklab kirdi. Pushtalar ustida yuma-
lab yotgan katta-katta qovun-tarvuzlarni ko‘rib
kozim o‘ynardi. Lekin chayla yoniga yaqin
borganda qo‘rga-pisa yana toxtadim. Chayla
soyasida Hakim sassiq bilan tabelchi Tolash
aka chordana qurib o‘tirgancha kosa qilingan
bosvoldini yeyishardi.

—Dada, bizgayam qovun berasizmi? — Halima
avval menga, keyin dadasiga qarab qo‘ydi.

Hakim sassiq qizarib ketgan ko“zlarini men-
ga qadagan edi, urgani esimga tushib ketdi.
O‘shanda ham ko‘zlari shunaqa qip-qizil edi.

Birdan To‘lash aka ogzini katta ochib, xa-
xolab kula boshladi. Yakkam-dukkam tish-
lari orasida yarim chaynalgan oppoq bosvoldi
bo‘lagi ko‘rindi.
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— Sassiq! — dedi u ogzini to‘ldirib. — To‘yni
boshlayversang ham bo‘larkan. Mana kuyov
bolayam tayyor. — Keyin yana xaxolab kuldi.

Hakim sassiq labining bir chekkasi bilan il-
jayib qo‘ydi. Hayron bo‘lib, Halimaga garadim.
U ham ko“lari javdirab, atrofga alanglar, hov
o‘shanda — Melivoydan so‘kish eshitganda gan-
doq qilgan bo‘sa, hozir ham o‘shanday, ka-
lishining uchi bilan yer chizardi.

To‘satdan miyamga bir nima urilganday
bo‘ldi. Ular men bilmaydigan, yomon bir narsa
to‘g‘risida gapirishayotganini tushunib qoldim.
Sekin burildim-u, yigflagancha chopib ketdim.
Katta-kichik qovunlarni bosib, pushtalar us-
tidan sakrab-sakrab borarkanman, yelkamdan
ogir bir narsa bosib tushayotganini anchadan
keyin bildim. Boshoq tola xaltam ekan. Uni
ham uloqtirdim-u soy bo‘iga yugurdim.

...Aqlimni taniganimdan keyin bilsam, men
shirin, beg‘ubor tush ko‘rayotgan ekanman-u,
Tolash bir og‘iz gapi bilan ustimdan muzday
sovuq suv quyib, uyg‘otib yuborgan ekan. Men
bo‘lsam mana shu tush uzoq, juda uzoq davom
etishini xohlardim. O‘sha-o‘sha Halimani bosh-
ga ko‘rmadim, nimagadir ko‘rishni xohlama-
dim ham. Keyin eshitsam, shaharga — oyisining
yoniga ketib qolibdi.

* X %

Kecha panorama kinoteatri yonida Halimani
ko‘rib qoldim. Agar ozi chaqgirmasa, tanimas-
dim. U yo‘lkadan bolalar aravachasini yetaklab
borardi. Qiziq, Halima meni qanday tanigani-
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ga hayronman... Arg‘uvon tagidagi o‘rindiqda
o‘tirib gaplashdik. Halima turmush quribdi. Eri
aspirant, ozi vrach ekan.

— Bu - ikkinchi o‘glim, — dedi u aravachada
uxlab yotgan shiringina chaqgalogni ko‘rsatib.
Anchagacha jim o‘tirganimizdan keyin sekin
xo‘rsindi.

— Qanday yaxshi opa-uka edik-a... Qarang,
o‘n olti yil o‘tib ketibdi.

Men uni sizlashni ham, senlashni ham bilol-
may ikkilanib qoldim.

— Haliyam qo‘rga ko‘milgan kartishkani yax-
shi ko‘rasizmi? — dedim anchadan keyin.

— Haliyam yosh bolasiz-a, Anvar... — u kuldi.
Bu o‘sha - ozimga tanish, opalarcha mehribon
kulgi edi.

Yuragimning bir burchida sog‘inch tuyg‘usi
jo'sh urib ketdi. Rost-a, gandoq opa-uka
edik-al.. Tolash aka o‘shanda nimagayam shu-
naqga dedi-a?

1966-yil



NEGA? NEGA-A-A?!

Sho‘rolar boshlagan bemaqgsad afg‘on
urushi qurbonlariga bag‘ishlanadi.

Trolleybus silkinib qo‘zg‘aldi.

— Keyingisi — Beshinchi mavze! Pattalarni
chekichlashni unutmanglar. Yo‘lda nazoratchi
bor.

Hamidulla o‘rta gatordagi o‘rindiqda o‘tirib-
di. Deraza oldida.

«Qo‘rqadi nazoratchilaringdan! Talaba anoyi
ekan-da, tutqgich beradigan. Yarmi sambochi,
yarmi karatechi! Shunaqga deydi-ku, keyingi
paytda nazoratchilar ham uyushma tuzgan.
Pattasiz odamni ushlasa naqd uch so‘mni qurt-
dek sanab oladi. Bir so‘mi davlatga, ikki so‘mi
oziga. Bir gal 0zi ham qo‘lga tushdi. Kap-katta
odam. Uyat-e! Palakat bosib, pattasi tugagan
ekan... Bir emas, to‘rtta xirsday yigit atrofingni
o‘rab turgandan keyin ilojing qancha! To‘laysan!
Ularniyam bilgani-bilgan. Bir kunda ellik kishi-
ni ushlasa, cho‘ntagiga yuz so‘m tushib turib-
di. Har bittasiga yigirma besh so‘mdan. Qornini
ogritadimi?»

— Eslataman, yo‘lda nazoratchi bor.

«Quloq soladi gapingga! Ichida so‘kayotgan-
dir hammasi».

Bunaqga paytda markaz tomonga odam kam
bo‘ladi.
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Trolleybus tiqilinch emas. Har kuni bitta
yo‘ldan yuraverganingdan keyin o‘rganib ketar-
kansan. Sakkiz yildan beri shu. (Qamoqdan
gaytganidan buyon.) Qoraqgamish «ikki-birrdan
(topgan nomini garang: «ikki-birmish, o‘lsin
agar, odamning tili kelishsa) sekin yo‘ga tu-
shadi. Bitta-bitta yur-e-eb Talabalar sha-
harchasiga keladi. Trolleybusga o‘tirib (erta-
lab joy bemalol-da), O‘rdagacha boradi. Ishiga.
Oshxonaga. Kechqurun shu yofldan orgaga
gaytadi. Qoragamishga. Uyiga. «Shef» — insofli
odam, Oxun aka. Ishgaundan oldin borib turadi.
«Chaqqon-chaqqon gimirlaydu, Hamidullaxon!
Hali zamon lag‘monxo‘rlar klido*.

«Kontrolyor ko‘rinmaydimi? Daf bo‘lsin.
Bolalarga achinadi-da, odam. Talabaga uch
so‘m kichkina pulmi? Shunaqa-ku, yelkasi-
ga magnitofon osib, chiroyli-chiroyli qizlarni
qoltiglab yuradigani gancha. Magnitofonga yet-
gan pul pattaga yetmaydimi? Yo‘o‘q, olmaydi.
Yuradi otasining soyayi davlatida magnitofon
varanglatib! Ota sho‘rlik o‘glim Toshkentdek
shahri azimda o‘qiyapti, olim bo‘lib keladi, dey-
di. Oftobda yelkasi yag‘ir bo‘lib ketmon uradi.
Nasibasidan qiyib jaraqg-jaraq pul jonatadi.
Bular bo‘lsa... — O‘rgildim oberadigan shaharing-
dan! Xudoga shukr, Rahmatillasi yaxshi bola
chiqdi. Ichmaydi, chekmaydi, yomon yo‘lga
yurmaydi. Uyam shu yerda o‘qirdi. Biofakda.
Birinchi kursni bitirib armiyaga ketdi. Nasib
etsa, keladi erta-indin». Obbo! Yomg‘ir boshlan-
di-ku... Qamalishiga yomg'‘ir sababchi bo‘lgan.
Yog‘irmas-ku, xo‘ayini. «Volga» haydardi. TNO.
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Ministrni olib yurardi. O‘sha kecha xo‘ayin
idorada ancha o‘tirib qoldi. Keyin tag‘in «bir
joygar» bordi. «Severo-Vostok»dagi to‘qqiz qavat-
li uy tagida Hamidulla motorni o‘chirib, uzoq
o‘tirdi. O‘rganib qolgan. Avval ham ko‘p kelish-
gan, «Severo-Vostokrka... Keyin xo‘jayinini uyi-
ga oborib qo‘ydi. Yarim kechadan oshgan edi.
Yomg‘ir yog‘ib turuvdi. Hamidulla shoshilardi.
Rahmatillaning tugfilgan kuni edi. On yoshga
chiggan kuni. Palakatni qarang: plash kiygan
odam ko‘chani kesib o‘tayotganini kech pay-
gabdi... Ertasiga xo‘ayini uni yupatdi... «Ozi
piyonista ekan. Oyog‘i sinibdi. Baloyam ur-
maydi. Kasalxonaga oborib yaxshi qipsiz. Sizga
hech nima qilmaydi. Men borman. Faqat, bit-
ta iltimos, birov so‘rasa «anavi yoqqa» borgani-
mizni aytmaysiz. Uchta bolam bor, tirikchilik
ekan, jinday kirakashlik qilayotgandim, deb
go‘yaqolasiz». Hamidulla xo‘ayin aytganini qil-
di... Ikki yilga kesishdi. Bir begunoh fuqaro-
ga og'ir tan jarohati yetkazgani uchun, davlat
mashinasidan oz shaxsiy manfaati yo‘lida foy-
dalangani uchun. Axloq tuzatish koloniyasiga
hukm qilishdi. Axloq tuzatarmish! Nachora,
peshanada bor ekan. Xotini qon-qon yigladi,
x0‘jayinning oldiga borsa, kotibasi kirgizmabdi.
Bunaqga paytda odam chodirxayol bo‘lib qolar-
kanmi, suddan keyin xotiniga aytdi. «Yoshsan,
mabodo ko‘ngling bo‘linsa... boshqga birovga...
mayli...» (Kerakmidi shu gap?) Xotinining ko‘zi
g‘azabdan yonib ketdi. «Undan ko‘ra o‘ldi-
rib ketaqoling!» Keyin o‘gli bilan gaplashdi.
Rahmatilla uchinchi sinfda o‘qirdi. Esini tanib
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golgandi. Boshiga ish tushganda odam agqlli
bolib ketarkanmi, Hamidulla xo‘p dono gaplar
aytdi. «Sen endi katta yigitsan, o‘glim. Oilada
sendan boshqga erkak yo‘q. Opangga yordam
ber, singillaringni boshini sila». O‘n yashar
bola onasiga ganday yordam beradi-yu, sin-
gillarini boshini silash uchun nima qilishi ke-
rak?.. Nima desin? Bir nima deyish kerakmidi,
axir? Ofylab turdi-da, qo‘shib qo‘ydi. «Ikki yil
nima? G‘iz etadi, o‘tadi-ketadi. San o‘glim, xafa
bolma»r. O‘glining yiglab yuborishidan qo‘rqar
edi. Agar Rahmatilla yigflasa o‘ziyam... Yoq,
o‘gli yiglamadiyam, gapirmadiyam. Yerga qa-
rab turaverdi.

Surxondaryo tomonda «axloqini tuzatishdi».
Temir yo‘l yaginida. Qora paxtalik kiygan aris-
tonlar... Kechalari og‘ir g‘ong‘illagan samol-
yotlar, muttasil taraqa-turuq qilib o‘tadigan
yuk poyezdlari... Avvaliga yarmi ochiq vagon-
larga ortilgan yuklarning usti brezent bilan
orab qo‘yilgani uchun hech balo ko‘rinmasdi.
Keyin brezent qoplamasiz tashiydigan bo‘lish-
di. Tanklar, zambaraklar, BTRlar. Koloniyada
siyosiy axborot bo‘ldi. Imperializm malaylari
Afg‘oniston demokratik respublikasidagi Savr
inqilobini bo‘g‘ib tashlamoqchi bo‘pti. Shonli it-
tifoq jangchilari ozining internatsional burchi-
ni sharaf bilan bajarishga kirishibdi.

...O‘shanda Hamidulla hech nimani o‘ylama-
di. Oylab nima qiladi? Shu padaringga qusur
ikki yilni omon-eson o‘tkazsa, uyiga, Xotini-
ning, ikkita norasida qizalog‘ining oldiga borsa,
o‘glini ko‘rsa bas. Mashina degan palakatning
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rulini ushlagan nomard! Duch kelgan yumush-
ni qilaveradi. Zor kelsa, Eski shahardagi mar-
dikor bozoriga borib, gfisht quyadi, hammol-
chilik giladi. Ammo-lekin bolalarini birovga zor
qilib qo‘ymaydi. Qarang, bir narsa yetti uxlab
tushiga kirmabdi. Oy o‘tadi, yil o‘tadi, payti ke-
lib sening o‘g‘ling ham Afg‘onistonga boradi, in-
ternatsional burchini bajaradi...

«Boshi toshdan bo‘sin ishgqilib. Ko‘pi ketib,
ozi qoldi».

— Chekichlamaganlar ozidan ko‘rsin. Uch
so‘m jarima to‘lasa xotiniga paypoq ololmaydi,
uyida janjal bo‘ladi.

«Obbo! Shangfillaverarkan-da, bu xotin,
go‘limga mikrofon tegdi deb!»

«Guncha». Nominiyam topganmi? Mayli,
buyam bolalarga bir ermak-da. «Nu, pogodi»
desa, jonini beradi. Borini aytmaysizmi, bo‘ri-
ni! Voy, qistalog!»

Ota hovlisi shu yerda edi. Suv bofida.
Zilziladan unchayam shikast yetmadi. Bo-
loxonaning sinch devoridagi guvalalar to‘kilga-
nini aytmasa... Hamidulla o‘shanda hali uylan-
magandi. Haydovchilik kursini endi bitirgandi.
Aslida-ku, tarixchi bo‘lmoqchiydi. Universitetga
kirishni orzu qilardi. «Kitob o‘qigin, ha-a, o‘qiy-
ver, yogi chiqgadi! Otangni bekitib qo‘ygan
g‘aznasi bor! Qaynab chiqyapti. Seni uylanti-
radi, bola-chagang bilan qo‘shib bogadi! Tur
o‘rningdan, qulupnayni chopiq qil! Ertaga bo-
zorga opchiqib sotsang, kuningga shu yaraydil»
(Otasining asabi chatoq edi.) Zilzila bahonasi
bilan «buzdi-buzdi» boshlandi. Bu yerda ko‘p
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gavatli muhtasham binolar qad ko‘tarar emish.
Osmono‘par gqasrlar... Urushda bir oyog‘ini
tashlab kelgan otasi qoltigtayog‘ini do‘qillatib,
e, yugurdi-yal..

Hamidulla otasining choltoq oyog‘ini ko‘p
korgan. Chap oyogini... Tizzadan yuqori-
si saqglanib qolgan oyoq allaganday ingichka
tortib ketgan. Uchi to‘mtoq, ko‘kimtir qizg‘ish
rangda. Shimining pochasini qayirib, oqarib
ketgan eski qayishiga qistirib oladi-da, hakka-
lab borib devorga tirab qo‘yilgan qoltigtayog‘iga
yopishadi. «Rezinkasi yeyilib ketibdi, — deydi
to‘ngfillab. — Bu onangni... dorixonada topilsa
ekan!» Hassasini do‘qillatib, hovliga tushadi.
«Kerak bolsa Moskvagacha boraman», — dey-
di allakimga dag‘dag‘a qilib. — Ko‘kcha mozori-
da otam yotibdi, onam yotibdi! Ota-buvamdan
golgan uyni buzadiganning boshi o‘nta. Ana,
go‘lidan kelsa remont gib bersin! Oligim shu
yerdan chiqadi. — Ikkala hassatayog‘ini yer-
ga baravar uradi — shu yerdan! Ispolkomdagi
jipiriqga gapirsam, bezrayadi. «Mayli, buza-
digan yerdan joy oling, uch yildan keyin shu
mahalladan dom beramiz», deydi. Uch yilgacha
onangni chorbogfida turamanmi? «Bo‘lmasa,
Qurbaqgaoboddan yer oling»mish. Qurbaqaobodi
yerning kindigida bo‘lsa, tilladan tog‘im bormi,
bir chetidan ushatib imorat quradigan. Yo‘q,
Moskvaga boraman. Uchinchi Ukraina fron-
tining jangchisi, Vatan uchun qon to‘kkan
«Shuhrat» ordeni kavaleri xor bo‘ldi, deyman.
Uyim bosib tushgani yo‘q, ta'miriyam boshida
golsin, buzmasin, deyman. Domini pishirib ye-
sin, deymanno.




m 270 O'thir Hoshimov ,
-

Otasining yelib-yugurishlari shu bo‘ldi-
ki, uylarida chiroq o‘chib qoldi. Gaz kelmay
qo‘ydi. Mahalladagi o‘ttiz ikki xonadon «domn»-
ga ko‘chishga rozi bo‘pti. Yigirma bitta oilaga
Qurbagaoboddan yer berilibdi. Sakkiz xonadon
«<buziladigan yerrga rozi boflib, garindoshlari-
nikiga ko‘chib ketibdi. Uylarga buldozer qo‘yildi.

— Oflsin-ey! Muncha imillaydi bu! Aksiga ola-
di ozi. Soatingiz nechchi bo‘ldi, amaki?

«Amaki-ya!l O%zining yuzi tegirmonchi-
ning mahsisiga oxshaydi-ku, amaki, deydi.
Upaniyam bearmon chaplabdimi? Qarilikni
bo‘yniga olsa o‘fladi bu xotinlar! Ming so‘mlik
palto kiyib, gul ko‘tarib yurgandan ko‘ra ikki
so‘mning bahridan o‘tsang, joniqib kutayot-
ganingning oldiga o‘n dagiqada borasan. Ana,
ko‘cha to‘la taksi».

— Soatim yo‘q, xola! Manda soat nima qilsin.
Po‘ristoy odam bo‘lsam.

«E, ol-al OZzZing ham ja tajangsan-da!
Yosh bofgisi kelsa nima qilsin bu sho‘rlik
...Qo‘ndoqda tekkanda. Go‘ring nurga to‘lgur
otang ham shunaqa kajbahs edi... Qiziq, bu-
gun otang tushingga kiribdimi? Qamoqda yot-
ganingda o‘lib ketgan otang? «Qoltigtayogim
gani, nega yo‘qotding», deb baqiribdimi?»

Tavba, otasi mayka-tursida emish. Kesilgan
chap oyog‘i nuqul dikillarmish. «Top! Hozir to-
pasan tayogimni, bo‘lmasa yo‘qoriga chiqa-
man, men frontovikman, deyman! Sen ham ar-
zimga quloq solmasang, Oliy Bosh qo‘mondon-
ning o‘ziga arz qilaman, dermish. «<E odamning
tushiga nimalar kirmaydi?»
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«Hamza teatrimi? Afishani qarang, afishani!
«Xalqglar jallodi». «Ertaga premyeral» Qoyil!
Ertaga odamlar yangi tomosha ko‘radi....

Ana, telestudiyadan ham o‘tdik. Shu... tele-
vizorni o‘ylab topganniyam otasiga ming rah-
mat-e! Uyingda choyni ichib yonboshlab yot-e-
eb, dunyoni tomosha qilasan. Oynayi jahon-da!
«Otalar sozi»ni ayting. Dilingdagi gapni topa-
di-ya. Baraka toping-e, otaxon! O‘rtadan andi-
sha ko‘tarildi, odamlarda insof yo‘q... Qarang,
televizor degan narsani Toshkentda yasashgan
ekan-u, mushuk anavisini bekitganidek shuni-
yam ovoza qilishmaydi. Ha, endi, Toshkent
qgoloq bo‘lgan, savodsiz bo‘lgan».

— Ofdada tushmaysizmi, singlim? «Ko‘r-
dingmi, darrov chehrasi yorishdi. Nari bor-
sa ozing tengi xotin kishiga «xola» demasang
asakang ketarmidi? Shunaqa-ku, pardoz-an-
doz qgilgan xotinni ko‘rsa... O‘zingning xotining
boshgacha-da! Yigirma bir yil turmush qilib,
bir marta labiga bo‘yoq surmadi-ya. Ikki gap-
ning birida: «Rahmatim kelsa, hafta o‘tmay to‘y
qilamiz», deydi. Ko‘rpa-ko‘rpachalar tayyor,
kelin sarpolar tappa-taxt. Shu kunlarga yet-
kazsin. Mayli, hafta, o‘tibmas-ku, bahorda...
Umr savdosida bu. Kelinniyam tag-taxtini su-
rishtirish kerak. Ota-onasi kim, avlod-ajdo-
di kim. Rahmatilla kelishgan bola. Ichmaydi,
chekmaydi, yomon yo‘lga yurmaydi. Shundoq
bolgandan keyin kelin ham... chiroyli bo‘la-
di, esli-hushli, uyim-joyim deydigan bo‘ladi...
Ertalab ishga otlanganida, «adajon, choyingiz
tayyor, quymoq pishirib beraymi», deydi. E,




m 272 O'thir Hoshimov ,
-

umringdan baraka top, bolam! Qo‘shganing
bilan qo‘sha-qgarigin, baxtli bol, qizim! Keyin...
Nevarali bo‘ladi. To‘ng‘ich nevarasi o‘g‘il bo‘la-
di. (Rahmatilla azamat yigit.) Uxlab yotganida
qo‘yniga kirib oladi. Uyg‘onsaki... haligidaqga.
«I-ye, polvon biz tomonga choptirib yuboribdi-
lar-ku», desa, buvisi yupatadi: «Nevarangiz halit-
dan buyon tortqilaydi, uyg‘onmaganingizdan
keyin jahli chiqdi-da, dadajonisil» Nevarasi
«dadajonisirga gqarab qiqir-qiqir kuladi...

— Kechirasiz, singlim, o‘tib ketsam... Rah-
mat... «Voy-bu-u! Atirga cho‘milganmi bu xotin,
nima balo, dimogni yoradi-ya! Bola-chagadan
vaqt orttirib pardoz ko‘ngliga siqqani... E, biz-
ni xotinlarni boshidan suv o‘girib ichsang ar-
ziydi. Uyim-joyim deydi, bola-chagam dey-
di... Xudoyam yaxshi ko‘rgan bandasidan
dardini ayamas ekan-da! Bugun tagin nol-
idi: nafasim qisyapti, adasi, yomg‘ir yog‘adi,
shekilli. Yoqgani yaxshi bo‘ldi, shoyad nafa-
si gisgani o‘tib ketsa. Shoshma, tagin nima
dedi? «Rahmatingiz tushimga kiribdi, oyogim
sovqotib ketyapti, adamga ayting, menga etik
olib bersinlar, deyapti. Bolamning joni sog‘mi-
kan?» Xotin kishining tushi teskari bo‘ladi.
«Anavi yoqda» yurganida «tushimda o‘lib qop-
siz, o‘zingizni ehtiyot qiling», deb sakkiz mar-
ta xat yozgan. Rahmatillaga nima bo‘lardi.
Baquvvat, esli-hushli bola... Shunaqa deydi-ku
bu - Afg‘oniston...» Rahmatillani aeroportda
kuzatayotganida qattiq tayinlagan. «O‘glim, sen
aqlli yigitsan, opangni holi ozingga ma’lum...
Mabodo Afg‘onistonga tushib qolsang, xatni
Termizdan deb yozaver.
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Mana, ikki yilki, «Termiz»dan xat keladi. Xotini
xursand. Televizorda Afg‘onistonni ko‘rsatsa,
tavallo qiladi: «Adajonisi, peshanamiz yaraqla-
gan ekan, yaxshiyam Rahmatillangiz Termizda
xizmat qilyapti»r... Televizorni shartta o‘chirib
qo‘ysang, xotining, qizlaringni ko‘ngliga gap
kelsa... Koraveray desang... Xayriyat, uch kun
avval xat keldi: «Termizdan sog‘inchli salom.
Adajon, opajon, shirin singillarim — Mahfuza,
Feruza... Men sog‘-salomat yuribman, hech ni-
madan kamchilik yo‘q. Xizmatlar oson. Opal
Mendan xavotir olmang. Dekabrning o‘rtalari-
da uyga boramann.

Bugun nechanchi? O‘n ikkinchi noyabrmi?
Bundan chiqdi, uzog‘ bilan bir oydan keyin.

—Keldinizmo‘, Hamidullaxon. Chaqqon-chaq-
qgon gmirlaydo®...

Xalat gayoqda edi? Ha, mana... E, ol-a, pi-
yoz ivib qolibdi-ku. Bu shogird bolalar g‘irt ah-
mogqg-dal Arzimagan to‘rtta qopni panaroqqa olib
qo‘yishga eringan. Po‘’konidan yel o‘tmagan.

— Oxun aka! Bu bolalar...

— Hamidillaxon uka, bu yoqqa garang, siznu
bir odam chaqrvatido‘. Vayenni odam...

Voyenniysi kim bo‘ldi? I-ye, mayor-ku! Sav-
latidan arava hurkadi. Nima gunohi bor ekan?
Qiziq, quchoqlashga balo bormi?

— Kechirasiz, o‘rtoq nachaynik. Men sizni...

— Hamid! Tanimading-a!

«Orgildim! Shapka kiyganlarga kozing
uchib turuvdi! Axloq tuzatish koloniyasida ko‘p
ko‘rgansan!»

— Qarasang-chi, yaxshilabroq, «tajang!» «Ni-
ma, «tajang» dedimi? Axir bu...»
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— Maktab esingdami, tajang? Men — Muham-
madminorman.

«Shoshma, shoshma... Axir, bu...»

— Tanidingmi? Muhammadminor... Men -
Muhammadminorman.

—I-ye, voy, sen-ey! Voy «voyenniy-ey!» Shoshma
bitta o‘piy! E, shapkangni yechib turgin-da,
mundoq Minorka! Mana bu boshqa gap!

Axir, bu Muhammadminor-ku. Burni
tovuqnikiga o‘xshagani uchun «Minorka» de-
gan lagab orttirgan, maktabni bitirib harbiy
bilim yurtiga kirgan, endi senlar bilan yigirma
besh yil diydor ko‘risholmayman, deb yiglagan
Minor...

— Oxun akal! Piyozni bolalar to‘grasin. Biz...
bir piyola choy...

— Shoshma, do‘stim, choy-poying kerakmas.
Yur bu yoqqa! Vaqt ziq.

«O‘h-ho‘l Armiyadagi starshinaga oxshab pri-
kaz qiladi-ya, shovvoz! Pogon bor — zakon bor...»

— Gapimni diqqat bilan eshit. Seni zo‘rg‘a top-
dim. Mayli, gap bundamas. Diggat bilan eshit.
Hozir bir joyga boramiz. G‘ing deb ovoz chiqar-
maysan. Yomon bo‘ladi, tushundingmi, menga
yomon bo‘ladi. Voyenvrach sifatida. Bo tez!

«Nega yomon bo‘ladi? Qanaqga voyenvrach?
Shoshma, Minor... Muhammadminorning ma-
yorlik pogonida ilon rasmi bormi? Bundan
chiqdi...»

— Vaqt ziq! Bugun gospital bo‘yicha men nav-
batchiman.

...Gishtin devor. Panjara darvoza. Devor
chetidagi qo‘ng‘iroq. Muhammadminorga chest
berib, g‘oz qotgan serjant...
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— Bitta xalat! Tez!

Hamidulla xalatni ming mashaqqgat bilan
yelkasiga ildi. Yomg'ir yog‘yapti. Serdaraxt hov-
li. Dilni g‘ash qiluvchi pastak g‘ishtin binolar...
Ming la’nat, gqarg‘a muncha ko‘p! Muncha no-
lish qgiladi, bu maraz maxluqglar!

— Minor! Muhammadminor! Jon do‘stim!
Nima gap? Nima boldi?

—Jim! O‘n birinchi blokka boramiz. Kelishdik,
ovozingni chiqarmaysan. Qo‘rqma, hammasi
joyida. O‘gling...

«O‘glim?» «Oyog‘i nega chalishadi? Nega ma-
dor yo‘q?» «Tezroq! Tezroq!»

Barakka oxshash uzun palata... Ikki qator
temir karavotlar. To‘shaklar... Oq choyshablar...
Kulrang yopinchiqlar. Bir-biriga o‘xshash qi-
yofalar... Hammasi yosh, hammasi rangpar...
Dori isi... «<Bannisa» isi... Pastak derazadan tu-
shayotgan xira nur...

— Ana! Sekin... I[ltimos, shovqgin solma...

— Adal!

Nahot! Nahot shu o‘gli bolsa! Aeroportda
xayrlashayotganida «mendan xavotir olmang-
lar» degan, avval onasini, keyin uni quchoqla-
gan, quchoqlaganida belini qisirlatib yubor-
gan... Har safar «Termizdan sog‘inchli salom»
deb xat boshlagan, «opamga ayting, xavotir ol-
masinlar degan, uch kun ilgari «uzog‘i bilan bir
oydan keyin boraman», deb xati kelgan... Qani,
gani o‘sha o‘gli? O‘n yasharligida «onangni eh-
tiyot qil» deganida yiglamay yerga qarab tur-
gan, xizmatga ketish oldida devdek yigit bo‘lib
yetilgan... Tamom bo‘pti-ku! Rangi dokadek
oppoq... Soqol-mo‘ylovi o‘sgan...
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— O‘glim, jon bolam!

Rahmatilla yopinchiq tagidan qo‘lini chiqa-
rib, uning boshini siladi.

—-Yiglamang, ada.

Qiziq, nega soqol-mo‘lovi muncha dag‘al?
Nega ogargan? Yo Xudo! O‘gli ozidan qarib
ketibdimi?

— Bolam! Nima qildi? Nima bo‘ldi senga?

— Sekin! — Hamidulla yelkasiga kimdir ohista
qol bosganini his etdi. Ammo qayrilib qaramadi.

Ajab, o‘glining qo‘llari nega muncha ojiz?
Nega qaltiraydi?

— Opamga aytmang, ada! Opamga aytmang...
Sizni ko‘rdim... Doktorga rahmat...

Hayajonli hayqiriq yangradi:

— Kordiamin! Sestra, kordiamin!

Rahmatillaning yuziga qon yugurgandek
boldi. Hatto... hatto kulimsiradi ham. Otasi
buni ko‘rdi. Aniq ko‘rdi!

— Sestra! O‘lib qoldingmi? Kordiamin!

— O‘glim! Ko‘zingni och! O‘glim!

— Nari turing, qoching!

—Yo‘q! Bermayman! Bolamni senlarga bermay-
man! Rahmatilla!

U jinni boflib qolganga o%xshardi. (Balki
chindan gam esdan og‘gandir.) Shitob bilan
yopinchiqni yulqib chetga uloqtirdi.

— Tur bolam! Tur o‘rningdan! Ketamiz! Uyga
ketamiz!

Shunda... Shunda, to‘shakning yarmi bo‘sh
ekanini payqadi. O‘glining ikkala oyog‘i yo‘q
edi. Tizzadan emas, undan ham yuqorirogdan.
Ko‘kragidan bu yog‘ doka bilan o‘rab tashlan-
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gan. Har joy-har joyda qizg‘ishtob dog‘lar. Qotib
golgan qon doglari.

— Qoching, xalaqit beryapsiz.

—Hamid, ket! Tushunsang-chi, do‘stim, men-
ga gap tegadi!

- Yo‘q! — U avval temir karavot qirrasini
mushtladi. — Yo‘q! Yo‘q! — Keyin o‘g‘lining soqoli
tikandek o‘sib ketgan yuzlaridan o‘pa boshladi.

— Bolam, ko‘zingni och, Rahmat!

O‘sha zahoti shilq etib yerga o‘tirib qoldi.

— Nega? — dedi ingrab. — Nega? Insoflaring
bormi? Aytinglar, bolam nima gunoh qiluvdi?
— Yerga muk tushdi-da, namiqqan taxta polni
qgo‘shqo‘lab ojiz mushtlay boshladi.

— Nega? Nega? Nega-a-a-alll

1989-yil



Adabiy-badiiy nashr

O‘TKIR HOSHIMOV

BAHOR QAYTMAYDI
Qissa va hikoyalar

Muharrir
Feruza QUVONOVA

Musahhih
Sadogat QARSHIBOYEVA

Badiiy muharrir
Uyg‘un SOLIHOV

Texnik muharrir
Surayyo AHMEDOVA

Kompyuterda sahifalovchi
Sunnat MUSAMEDOV

Litsenziya raqami: Al Ne 252, 2014-yil 2-oktabrda berilgan.

Bosishga 2015-yil 16-iyulda ruxsat etildi.
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Bosma tobogi 9.0. Shartli bosma tobogi 15.12.
Garnitura «Bookman Old Style». Ofset qog‘ozi.
Adadi 5000 nusxa. Buyurtma No 138.
Bahosi kelishilgan narxda.

«Yangi asr avlodi» NMMda tayyorlandi va chop etildi.
100113. Toshkent, Chilonzor-8, Qatortol ko‘chasi, 60.

Murojaat uchun telefonlar:
Nashr bo‘limi — 278-30-52;
Marketing bolimi — 128-78-43. faks — 273-00-14;
e-mail: yangiasravlodi@mail.ru



«Yangi asr avlodi» NMM
«Kamolot kutubxonasi» ruknida
quyidagi yangi kitoblarni nashr etdi:

SHUKUR XOLMIRZAYEV
«O‘n sakkizga kirmagan kim bor»
84x108 1/32, 388 bet, qattiq muqova

Mazkur kitobga O‘“zbekiston xalq yozuvchisi, iqti-
dorli adib Shukur Xolmirzayevning eng sara gissa
va hikoyalari kiritilgan. Ularda sevgi-muhabbatning
o‘zgacha talqini, oshiqlik va ojizlik, matonat va ra-
zolat, inson ma’naviyati bilan bogfliq bolgan ijti-
moiy va axloqiy masalalar bayon etiladi.

ABDULLA QAHHOR
«Muhabbat»
84x108 1/32, 248 bet, yamshoq muqova

Abdulla Qahhorning ilk hikoyalar to‘plami 1932-yil-
da chop etilgan. Bugungacha bo‘lgan davr mobayni-
da ozbek adabiyotida, jumladan, hikoyanavislikda
juda ko‘p asarlar yaratildi. Sara hikoyalar, deya
e’tirof etilgan bir gancha ijod namunalari o‘quvchi-
lar hukmiga havola etildi. Ammo Abdulla Qahhor
hikoyalari yillar chigirigini pisand etmay, hamon
sevib o‘qgiladi.

Adib qahramonlari o‘quvchi uchun qadrdon va ar-
doqli. Mutolaadan keyingi tanaffusda Unsin uchun
gayg‘uramiz, Turobjonning xotiniga anor ilinamiz,
Qobil boboga taskin bergimiz keladi, ming bir jon-
li Mastura va uning vafodor eri Akromjonga havas
qilamiz. Sodda va kamtar insonlar sizni suhbatga
chorlaydi. Beixtiyor yana mutolaaga shoshilasiz.
Abdulla Qahhor hikoyalarida ana shunday ohan-
rabo bor...



JADID ADABIYOTI NAMOYANDALARI
«Odob-axloq kitobi»
84x108 1/32, 192 bet, yumshoq muqova

O‘tgan asr boshlarida yangi tuzum maktablari-
ning tashkil etilishi nafagat davr farzandlarining,
balki millat bolalarining ma’naviyatida tub burilishi
yasadi, desak xato bo‘lmaydi. Zamon ma’rifatparvar-
lari o‘quvchilar uchun gator darsliklar yaratishdi,
risolalar chop etishdi, gazeta va jurnallar ochishdi.

Bugungi o‘quvchilar aynan o‘sha maqolalar-
ni, asarlarni, kitoblarni gayta-qayta o‘qishi lozim,
chunki ustozlarimizni, boringki, ustozlarimizning
ustozlarini ma’rifatga chorlagan, ilmga oshno qil-
gan, ziyoli qilgan asarlar bugungi davr uchun ham
gadrli, ham zarur.

Mazkur kitobda XX asr boshlaridagi adabi-
yot — ilm va chin insoniylikka chorlovchi asarlar
jamlandi.

O‘LMAS UMARBEKOV
«Odam bo‘lish qiyin»
84x108 1/32, 352 bet, yumshoq muqova

O‘tgan asrning ikkinchi yarmidagi ozbek nasri
rivojida yozuvchi O‘lmas Umarbekovning oziga xos
orni bor. Uning yoshlar hayoti, ma’naviy-axloqiy
muammolar, insonlarning murakkab munosabat-
lari haqida yaratilgan roman, gissa va hikoyalari
bugungi kunda ham sevib o‘giladigan asarlardir.
Adib bolalarning bepoyon orzular olami, yoshlar-
ning goh lazzatli, goh iztirobli muhabbati, vafo, xi-
yonat, otalar va bolalar, umuman, turfa toifadagi
insonlar o‘rtasidagi munosabatlarni g‘oyat chuqur
va samimiy tasvirlaydi. Shuning uchun ham adib-
ning asarlari hamon kitobxonlar qalbini rom etib
kelmoqda.



