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Bo‘ston qishlog‘iga og‘ir-vazmin qadamlar 
bilan kuz kirib keldi. Tumanlik qo‘ynida jim­
gina mudragan tonglar, ilk sovuq og‘ushida 
junjikkan seryulduz oqshomlar boshlandi. 
Havoga yelpig‘ichday qat-qat bulutlar chiq­
di. Quyoshning iliq, tansiq nurlari odamlarga 
хush yoqadigan bo‘lib qoldi. Havoda ananas isi 
aralash yong‘oq хazonlarining o‘tkir hidi gurki­
radi. Yoz bo‘yi meva tugish dardida yashnagan 
bog‘lar, shodon shovullagan terakzorlar hayot­
ning mangu, beshafqat haqiqati oldida o‘ychan, 
g‘amgin bosh egdi. Chor-atrof yaproqlarning 
mungli shivir-shiviriga to‘ldi.

Sumbula tug‘di. Qishloqni halqaday o‘rab 
oqayotgan anhor birdan tiniqlashdi. Telba 
to‘lqinlar endi jilovlanib, yuvosh bo‘lib qoldi.

Odamlar qilichini ko‘tarib kelayotgan qish­
dan cho‘chiganday shosha-pisha harakatga 
tushdilar. Kimdir chorbog‘ida o‘tin arraladi, 
kimdir qo‘shnisining tom suvog‘iga hasharga 
chiqa boshladi.

Hamma yagona bir tashvish bilan, kuz tash­
vishi bilan turib, kuz tashvishi bilan yotadigan 
bo‘ldi.
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Faqat bitta hovlida – qishloq chekkasida, shun­

doqqina anhor yoqasida joylashgan hovlida 
sukunat hukm surar, faqat bir kishi yolg‘iz o‘z 
tashvishi bilan band edi.

* * *
U past-baland qoyalar orasidan ot choptirib 

borayotganmish. Ot yeldek ucharmish, tog‘-u 
toshlar chirpirak bo‘lib orqada qolib ketarmish. 
Birdan hamma yoqni zulmat qoplabdi. Ot al­
lanimaga qattiq qoqilibdi-da, qop-qorong‘i jar­
likka munkib ketibdi. U otni bo‘ynidan mah­
kam quchoqlab olgancha shuvillab pastga 
tushib ketayotganmish-u yerga hech yetmas­
mish. Nafasi bo‘g‘ziga tiqilib, dahshatdan oyoq-
qo‘llari toshday qotib qolganmish...

– A-a-a!
Alimardon o‘z ovozidan o‘zi cho‘chib uyg‘onib 

ketdi. Anchagacha qayerda yotganini bilolmay, 
ko‘zlarini katta-katta ochgancha shiftga tikilib 
qoldi. A’zoyi badani o‘t bo‘lib yonar, peshanasi­
ni muzdek ter bosgan, bir tutam sochi ter ara­
lash qoshlariga yopishib qolgan edi.

U anchagacha behush tikilib yotdi-da, vas­
sajuftlari sarg‘ayib ketgan shiftni, tokchada­
gi lagan-tovoqlarni, burchakdagi shkaf ustida 
turgan, chaqa solinadigan ganch mushukchani 
ko‘rib sekin uf tortdi. Хayriyat, uyda ekan!

Bir lahzadan keyin ko‘z o‘ngidagi narsalar 
tag‘in siyrak tumanlik ichida yo‘qoldi-yu, yana 
alahlay boshladi. Zum o‘tmay tag‘in ko‘zini 
ochdi. Bora-bora fikri tiniqlashib, shiftga tikilib 
qoldi. Qayerdandir bir qaldirg‘och uyga otilib 
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kirdi. Shift tagida aylana-aylana vassajuftdagi 
uzun miхga kelib qo‘ndi. G‘amgingina vijirlab 
qo‘ydi. Oq-sarg‘ish bo‘ynini burib Alimardonga 
qaradi. Munchoqdek ko‘zlarini tikib uzoq qarab 
turdi-da, yana bir sayrab qanotini yozdi. Lip 
etib pastga sho‘ng‘idi, derazaning ochiq tava­
qasidan hovliga otildi.

Alimardon ko‘rpa ostidan qo‘llarini mashaq­
qat bilan sug‘urib oldi. Tirsagiga tayanib, sekin 
deraza tomonga o‘girildi. Terlab yotgan badani­
ga sovuq shamol tegdi. Bo‘g‘ilib-bo‘g‘ilib yo‘tala 
boshladi. Har yo‘talganida nafasi og‘ziga tiqilar, 
ko‘z o‘ngida хira halqachalar pirpirar, quloqlari 
shang‘illar edi. Nihoyat, sekin-sekin damini 
rostladi, hovliga tikilgancha bir tekis, chuqur-
chuqur nafas ola boshladi.

Ochiq derazadan tip-tiniq osmonning bir 
chekkasi ko‘rinib turardi. Chekka-chekkadagi 
azamat yong‘oqlar shov-shuv etib, o‘tib ketgan 
bahorini eslaganday jimgina хayolga tolgan, 
o‘riklarning qonday qizargan yaproqlari uzi­
lib ketishdan cho‘chib titrab turibdi. Yong‘oq 
shoхida zag‘izg‘on sayradi. Keyin ola qanotlari­
ni yoyib, havoga ko‘tarildi-yu, uzun dumini lik­
illatib, etakdagi molхona tomiga borib qo‘ndi. 
Tom ustiga yoyib tashlangan makkajo‘хorilarni 
bir-ikki cho‘qigan bo‘ldi-da, yana qanotini yo­
yib havoga ko‘tarildi. Devor oshib qo‘shni hov­
liga o‘tib ketdi.

Alimardon shu yozda onasi o‘lganidan keyin 
hovlidan fayz ketganini hozir ayniqsa chuqur 
his qildi. Onasi necha yildirki, uni uylantirishni 
orzu qilar, ammo Alimardon unamas edi. Rost, 
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u ko‘p qizlarni ko‘rgan, lekin hech biri bilan 
birga bo‘lishni хayoliga ham keltirmagan edi. 
“Avval konservatoriyani bitirib olay, u yog‘i o‘zi 
topilib ketadi” deb o‘ylardi. Alimardon diplom 
yoqlashidan bir hafta oldin onasi qazo qildi. U 
orzusiga yetolmadi: kelinining qo‘lidan bir piyo­
la choy icha olmadi.

Alimardon yuragining bir burchida uyg‘on­
gan chidab bo‘lmas hasratdan entikib qoldi.

– Anvar ham kelmabdi, nomard! – pichirla­
di u g‘ijinib. Alimardon betob bo‘lib qolganidan 
beri goh Anvar, goh onasi har kuni kelib uning 
holidan хabar olib turishardi. Bugun kelmabdi. 
“Birovning go‘riga birov tusharmidi? Anvarning 
men bilan nima ishi bor!” U jahl bilan ko‘zlarini 
chirt yumib, ko‘rpani boshiga tortdi.

Yana ko‘zi ilinayotgan edi, gurs-gurs qadam 
tovushi eshitildi. Alimardon ko‘rpani ko‘tarib 
qaraguncha, allakim deraza yonidan lip etib 
eshik tomonga o‘tib ketdi.

“Anvar!” – Alimardon eshikning ochilishini 
kutib burilib qarab yotdi.

Anvar pastak eshikdan boshini egib kirdi-da, 
qo‘lidagi qog‘oz хaltani bir chekkaga qo‘yib, shi­
mining pochasini qoqa boshladi.

Engashib turgancha boshini ko‘tarib qara­
di-da, jilmaydi.

– Tuzukmisan?
Alimardon indamadi. Qoshini chimirgancha 

tikilib yotaverdi.
Anvar har kelganida shunday jilmayib qarar, 

хuddi shunday past, mehribon ovozda undan 
hol so‘rar edi.
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Hozir Alimardon uning tez yurganini, 

ko‘ylagining tugmalarini yechib yuborganini, 
ichidagi maykasi terlab badaniga yopishib qol­
ganini ko‘rdi.

Anvar tuflisining bog‘ichini shosha-pisha ye­
chib, tez-tez yurib uning tepasiga keldi. Karavot 
yoniga cho‘kkalab, peshanasiga muzdek kaftini 
qo‘ydi.

– Isitmang yo‘q-ku, – dedi yana jilmayib.
Alimardon uning qo‘lini peshanasidan olib 

tashladi. “Yolg‘on aytyapti!”
– Yo‘lda o‘lib qoldingmi, degandim.
Anvar do‘stining bo‘g‘iq ovozidan uning хafa 

bo‘lganini tushundi, ko‘z milklarining cheti tiri­
shib, qizarib ketdi. Uning sal narsaga qizarishi 
ham, qizlardek tortinchoqligi ham, chiroyli chehra­
si ham ko‘pincha Alimardonning jig‘iga tegardi.

– Kech qoldim-a? To‘g‘rimi? – dedi Anvar uzr 
so‘ragan ohangda.

 Keyin begunoh ko‘zlarini Alimardondan uz­
may yana o‘sha past, o‘ychan ohangda gapirdi:

– Ishga bordim. Hech ilojini qilolmadim. 
Birinchi kun...

Alimardon uning o‘ziga emas, shiftning bir 
chekkasiga qarab so‘radi:

– O‘sha telestudiyagami?
Anvar do‘stining gap boshlaganidan quvonib 

ketdi.
– Ha. Bilasanmi, musiqa tahririyatiga! – U 

sevinchdan chehrasi yorishib, o‘rnidan turdi. 
– Sen sog‘ayishing bilan studiyaga borasan. 
Hozir u yerdagilar yosh artistlarga juda muhtoj 
ekan. – U do‘stiga sinchiklab qarab qo‘ydi.
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Alimardon miyig‘ida kuldi-yu, indamadi. 

Ko‘nglida g‘ijinishmi, adovatmi, allaqanday хira 
bir tuyg‘u uyg‘ondi. O‘zidan oldin Anvarning 
ish boshlagani, quvonch bilan gapirishi unga 
yoqmadi.

Uning o‘zini ham shahardagi musiqa mak­
tabiga o‘qituvchi qilib tayinlashgan, ammo hali 
ish boshlamagan edi.

Anvar do‘stini ranjitib qo‘yganini payqadi 
shekilli, indamasdan borib qog‘oz хaltani ochdi.

– Uzum yeysanmi? – dedi turgan yerida bu­
rilib qarab.

Alimardonning javobini ham kutmay hovliga 
chiqib ketdi. Zum o‘tmay to‘rt burchak patnis­
da ikki bosh uzum ko‘tarib kirdi. Yana karavot 
oldida cho‘kkaladi. – Ol, juda shirin ekan...

Alimardon ko‘z qiri bilan qarab qo‘ydi. Sap-
sariq husaynilar tovlanib turar, shudringday 
suv tomchilari tarang, tekis uzum donalari us­
tida jilolanar edi.

Anvar ikki dona uzumni uzib oldi.
– Og‘zingni och!
Alimardon uzumni karsillatib yer ekan, beiх­

tiyor jilmaydi.
– Shaharda nima gaplar?
– Tinchlik... – Anvar qizlarnikiga o‘хshash 

tim qora ko‘zlarini suzib qo‘ydi.
Alimardon uning qiziq bir yangilik aytishga 

og‘iz juftlab turganini sezdi.
 – Gapiraver! – dedi jilmayib.
Anvar yalt etib unga qaradi.
– Muqaddam shu yerga – Bo‘ston guzaridagi 

do‘хtirхonaga hamshira bo‘lib kelibdi...
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“Ha, shuning uchun og‘zi qulog‘ida ekan-da!” 

Alimardonning ko‘nglida yana o‘sha chalkash 
tuyg‘u uyg‘ondi. Anvar bu qizni yaхshi ko‘rishi­
ni ko‘p gapirar edi. “Bu yog‘i ham besh bo‘lib­
di... Qiziq, bir хil odamlarning ishi o‘z-o‘zidan 
yurishib ketaveradi. Meniki-chi?” Alimardon 
ichidan хo‘rsinib qo‘ydi.

– Yaхshi! – dedi хushchaqchaq gapirishga 
urinib. – Bizni kelinning o‘zi davolar ekan-da?

– Aytdim unga... – Anvar bir shingil uzumni 
unga tutqazdi. – Bugundan boshlab har kuni 
kelib turadi. – U to‘satdan esiga tushgandek 
so‘radi... – Mastava qilib beraymi... Aftingni 
burishtirma, yaхshilab pishiraman...

Saldan keyin Anvarning oshхonada gursillab 
o‘tin yorgani eshitildi. Zum o‘tmay deraza orqa­
sida Anvarning o‘zi ko‘rindi. U maykachan 
bo‘lib olgan edi.

– Hamma yoq хazon bo‘lib ketibdi, supurib 
tashlay, – dedi u derazadan boshini suqib. 

Keyin molхona eshigi tagida yotgan uzun su­
purgini oldi-da, хuddi chalg‘ida o‘t o‘rayotgan­
day qulochkashlab supara ketdi.

Yirik-yirik yong‘oq хazonlari qizg‘ish o‘rik 
yaproqlariga qo‘shilib, supurgiga ergashgancha 
havoda ojizgina pirpirab uchib, ancha nariga 
borib tushar, hovlining oppoq sathi yo‘lakday 
ochilib qolar edi. Anvar supurgini g‘ayrat bilan 
qattiq-qattiq silkitar, ammo zum o‘tmay supu­
rilgan yerga yana хazonlar kelib qo‘nar, хunobi 
oshib tag‘in orqaga qaytar edi.

Alimardon yaproqlarning pirpirab uchishini 
tomosha qila-qila pinakka ketdi...



10
* * *

Oshхona ichi tutunga to‘lib ketgan edi. O‘tin 
o‘chakishganday yonmas, hadeb tutar edi. 
Anvar cho‘nqayib olgancha bor kuchi bilan 
puflayverib tomoqlari achishib ketdi. Bo‘g‘ilib 
yo‘tala boshladi. Endi toqati toq bo‘lganida o‘tin 
lov etib yonib ketdi.

Anvar tutundan bo‘g‘ilib tashqariga otil­
di. Ko‘zlarini uzoq ishqaladi. Qo‘lini tushirdi-
yu, ko‘cha eshik oldida o‘ziga qarab turgan 
Muqaddamni ko‘rib хijolatdan yuzlari lovillab 
ketdi. Muqaddam qizil ko‘ylak kiyib olgan, qo‘li­
dagi yaltiroq sterilizatorni silkitgancha hadeb 
kulardi.

Anvar jilmaygancha yugurib uning oldiga 
bordi.

– Keldingizmi? Qanday topdingiz?
– Hamma yog‘ingiz qorakuya bo‘lib ketib­

di-ku! – Muqaddam erka tabassum bilan unga 
qarab qo‘ydi. – Qanday kiraman, deb cho‘chib 
turgan edim... Yaхshiyam o‘zingiz bor ekansiz!

...Muqaddam Anvarga boshdan-oyoq qarab 
chiqdi. Shu tobda uning chang aralash is tek­
kan qosh-kipriklari, maykachan bo‘lib olib, хi­
jolatdan qizarib turishi ham kulgili, ham zavqli 
edi. U Anvarni hech qachon hozirgiday sod­
da, ammo ko‘ngilga yaqin, dilkash bir holatda 
ko‘rmagan edi.

– Oshpazlikni ham bilasizmi? – dedi u 
Anvarning qorayib qolgan peshanasiga qarab.

Anvar soddagina jilmayib qo‘ydi-yu, 
Alimardon yotgan uyga imo qildi.

– Kiraylik.
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Ketma-ket uyga kirishdi. Devor oldida­

gi karavot yoniga Anvar birinchi bo‘lib bordi. 
Ko‘rpani ko‘tarib qaradi-yu, Muqaddamga o‘gi­
rilib shivirladi:

– Uхlab qolibdi-ku...
Muqaddam oyoq uchida yurib kelib, bemor­

ning ustiga egildi.
Rangi bir oz siniqqan, ammo ko‘rkam 

chehrasida qat’iyat balqib turgan yigit ko‘zla­
rini chirt yumib uхlab yotardi. Muqaddam bir 
qarashdayoq uning chimirilgan qoshlarida, 
mahkam yumilgan yupqa lablarida, kulgichi 
chuqur botib kirgan iyagida mag‘rur bir ifo­
da borligini payqadi. Negadir qip-qizarib ket­
di. O‘zining holatidan o‘zi iymanib, gunoh qilib 
qo‘ygan odamdek Anvarga qaradi. Anvarning 
tikilganini ko‘rib battar qizardi.

– Uyg‘otasizmi? – dedi sekingina.
Anvar yalang‘och yelkalarini qisdi.
– O‘zingiz bilasiz...
Muqaddam bir lahza o‘ylanib qoldi.
– Mayli, – dedi pichirlab. – Bezovta qilmay 

qo‘ya qolaylik. Sterilizatorni tashlab ketaman. 
Ertaga ertalab kela qolaman.

Anvar bu safar ham yelkasini qisdi.
– Mayli...
Muqaddam eshik oldiga borganida yana bir 

marta o‘girilib qaradi. Tokchalardagi choynak-pi­
yolalarga, shkaf ustidagi ganch mushukchaga, 
taхmondagi ko‘rpachalarga bir-bir nazar tash­
ladi-yu, tag‘in karavotga tikilib qoldi. Bemor 
hamon qoshini chimirgancha qimir etmay yotar, 
chehrasida o‘sha qat’iyat bor edi.
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– Bronхit ekanmi? – dedi Anvarga qarab. 
Anvar bir qo‘lini baland ko‘tarib eshik ke­

sakisidan ushlagancha goh Alimardonga, goh 
Muqaddamga qarab turar edi.

– Bolaligidan shunaqa, – dedi Anvar achinish 
to‘la past ohangda. – Sal shamollasa o‘pkasi 
qisadi. Qaysi kuni anhorda cho‘milib, tag‘in 
shamollab qolibdi. O‘jar-da, o‘jar. Kasalхonaga 
bormadi. – U bir nafas jim qoldi-da, yana 
Alimardon tomonga qaradi. – Hali bilmaysiz... 
Juda ajoyib yigit. Shunaqa ovozi borki, shuna­
qa yaхshi ashula aytadiki...

– Eshitdim... Shifokor aytgan edi. – Muqaddam 
Anvarga qarab jilmaydi. – Ketaveraymi?

Anvar uning ko‘zlaridan o‘ziga qadrdon bo‘lib 
qolgan iliq mehrni sezdi-yu, quvonib ketdi.

– Ovqat pishsin... Kuzatib qo‘yaman.

* * *
Ular anhor yoqasidagi yolg‘izoyoq yo‘ldan 

izma-iz borishardi. Muqaddam oldinda ketar, 
Anvar uch qadamcha orqada undan ko‘z uz­
may borardi. Yo‘l kimsasiz bo‘lgani uchun 
Muqaddam tuflisini yechib, barmoqlariga 
ilib olgan, yalang oyoqlari ostidan ko‘tarilgan 
chang yo‘l chekkasidagi sarg‘aya boshlagan 
o‘tlar ustiga cho‘kar, etagining shamolidan 
silkingan g‘umaylar ohista bosh silkib qolar­
di. U chor-atrofni tomosha qilib borar, Anvar 
uning chehrasini ko‘rmasa ham quvonchdan 
jilmayayotganini, hayajonlanayotganini sezib 
turardi.

Qishloq ustida kuzning atlas libosi lovillab 
yonadi, ufqqa tutashib ketgan polizlar, tokzor­
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lar goh qizg‘ish, goh qahrabo rangda tovlanadi. 
Olisda, osmonning yer bilan tutashgan joyida 
olovli bir hovur ichida quyosh botib borardi. 
Qayerdadir buzoqlar ma’raydi, guzar tomon­
dan maktab bolalarining qiy-chuv tovushlari 
eshitiladi.

So‘qmoq birdan o‘ngga burildi-yu, pastga an­
hor ustiga sho‘ng‘ib ketdi. Muqaddam to‘хtab 
qoldi. “Endi qayoqqa boramiz?” – deganday 
Anvarga qayrilib qaradi.

– Yakkacho‘pdan o‘tamiz... – Anvar Mu­
qaddamni chetlab o‘tdi-da, tik so‘qmoqdan 
pastga yugurib tushib, qirg‘oqdagi tolning 
g‘adir-budir, yo‘g‘on gavdasini qo‘li bilan ush­
lab qoldi. Anhor sohilida erkaklab ketgan ba­
land-baland yalpizlar yashnab yotar, qirg‘oqda­
gi ikki tup azim tol atrofga oqshom soyasini 
tashlagan edi. Anvar burilib qaradi-yu, terak 
bo‘yi balandlikda o‘ziga qarab jilmayib turgan 
Muqaddamni ko‘rdi. Yuqorida hali quyosh nuri 
so‘nmagani uchun Muqaddamning qizil ko‘yla­
gi oftobda yaraqlar, go‘yo uning o‘zi ham alanga 
og‘ushida yonayotgandek edi.

U qo‘llarini havoda keng yozdi-da, bolalarcha 
shodon ohangda qichqirdi:

– Ushlang, Anvar aka!
Anvar hushini yig‘ib olguncha u chopqillab 

tusha boshladi. Anvarning yuragi gupillab urib 
ketdi. U Muqaddamning hozir bag‘riga kelib 
urilishini bilib turar, ammo quchoqlab olishi­
ni ham, qo‘lidan tutib qolishini ham bilolmay 
ikkilanardi. Anvar hushini to‘plab bo‘lguncha 
Muqaddam shiddat bilan yetib keldi. Anvar bir­
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dan o‘zini chetga oldi-da, uning bilagidan mah­
kam tutib qoldi. Muqaddam keskin burilgan­
cha uning ko‘ksiga urildi. U negadir ko‘zlarini 
yumgancha hadeb kular, Anvar esa hayajon­
dan nafasi tiqilib, nima qilishini bilmay qolgan 
edi. Muqaddam unga hech qachon shunchalik 
yaqin turmagan, uning sochlari hech qachon 
Anvarning yuziga tegmagan edi. Anvar hay­
ajondan bo‘g‘ilib qolgan, o‘zi ham ma’nosini 
tushunib yetmagan allanimadan uyalar edi.

Muqaddam qo‘lini tortib oldi-da, qoshlarini 
chimirib jilmaydi.

– Yomonsiz-a...
Anvar yana negadir o‘zidan-o‘zi uyalib, 

ko‘zlarini olib qochdi.
Muqaddam tuflisini yalpizlar ustiga tash­

lab, anhorga oyog‘ini osiltirib o‘tirdi. Anvar tik­
ka turaverishini ham, uning yoniga o‘tirishini 
ham bilmasdi. Muqaddam yelkasi osha burilib 
qaradi. Хuddi uning ko‘nglidagini bilib turgan­
day so‘radi:

– O‘tirmaysizmi?
Anvar uning yoniga o‘tirdi. Suvdan salqin, 

zaх havo gurkirar, narigi sohildagi tik qirg‘oq, 
ikki tol o‘rtasidan cho‘zilib ketgan ingichka 
yakkacho‘pning soyasi suv yuzida lopillar, an­
hor tip-tiniq bo‘lgani uchun suv tagidagi tol хa­
zonlari aniq ko‘rinib turar edi.

Muqaddam Anvarga bir qarab qo‘ydi-da, en­
gashib, hovuchlab suv olgancha oyog‘ini yuva 
boshladi. Anvarning yuragi boyagidan ham 
qattiqroq gupillab urib ketdi. Quloqlarigacha 
lovillab yuzini o‘girdi.
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– Bu yerda cho‘milsa bo‘ladimi?
Anvar hayron bo‘lib qaradi. Muqaddam unga 

qaramasdan ikkinchi oyog‘ini yuvar edi. Anvar 
muzdek suvni his qilib, eti junjikib ketdi.

– Sovuq-ku hozir...
– Sovuqmas paytda-chi?
– Bo‘ladi, – Anvar suv tagida silkinib turgan 

хazonlardan ko‘z uzmay jilmaydi. – Bu yer­
da ko‘p cho‘milganman... Bolaligim shu yerda 
o‘tgan...

Ikkovlari ham jimib qolishdi.
Anhor yuzi sekin-sekin qoraya boshla­

di. Qayerdadir chigirtka chirilladi. Anhor bir 
shovullab, yana jimib qoldi. Anvar Muqaddamga 
burilib qaradi. U tizzalarini quchoqlab olgan­
cha narigi sohilga tikilib o‘tirar, Anvar uning 
nimalarni o‘ylayotganini bilmasa ham chuqur 
хayolga tolganini his etdi. Muqaddam uning 
qarab o‘tirganini sezdi, shekilli, sekin so‘radi:

– Alimardon bilan birga o‘sganmisizlar?
Anvar o‘sha beg‘ubor хotiralarni eslab jil­

maydi.
– Ikkalamiz shu yerlarda sigir boqardik, – u 

birdan kulib yubordi, – Alimardon o‘shanda 
ham shayton edi... Bir marta anhorning na­
rigi betidagi Sobir cho‘loqning poliziga qovun 
o‘g‘irlikka tushganimizda meni rosa do‘pposlat­
gan... Men chayla yaqiniga borib Sobir cho‘loq­
ni poylab turdim. Agar uyg‘onib qolsa hushtak 
chalishim kerak edi. Alimardon ham qovunni 
olib chiqqanidan keyin hushtak chalib meni 
chaqirmoqchi edi. – Anvar Muqaddamga qa­
rab kulib qo‘ydi. – Hali o‘tiribman, hali o‘tirib­
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man Alimardonning hushtagidan darak yo‘q. 
Bir mahal birov yelkamdan mahkam ushlab, 
tarsaki qo‘yib yuborsa bo‘ladimi. Sobir cho‘loq­
ning uyg‘onganini bilmay qolibman... Uyga 
kelsam, Alimardon allaqachon qovunga to‘yib, 
uхlab yotibdi. Ishini bitirib, indamay ketaver­
gan ekan.

Muqaddam yelkalarini silkitib qah-qah urib 
kuldi:

– Siz o‘shanda ham bo‘shgina ekansiz-da...
Anvar yuvosh jilmaydi:
– Kim bilsin...
Asta-sekin oqshom qo‘na boshladi. Tol 

shoхlari soyaday qorayib qoldi. Shabada turdi. 
Yaproqlar duv to‘kilib, suv yuziga chipillab tu­
sha boshladi.

– Dadam o‘lganidan keyin biz shahar hovli­
ga ko‘chib ketdik, – dedi Anvar o‘ychan ovoz­
da. – Shunda ham men o‘ninchini bitirguncha 
Bo‘stondan ketmadim. Maktabni bitirayotgan­
da odam boshqacha bo‘ladi-ku... Men shoirlik­
ni orzu qilgandim.

– Shoir bo‘lolmadingiz! – Muqaddam kulgi 
to‘la ovozda uning gapini kesdi. Keyin yupatdi: 
– Mayli, jurnalist bo‘ldingiz-ku!

– Kim bilsin hali... Ishni endi boshladik-ku! 
– U yana do‘stini esladi. – Alimardon konserva­
toriyani yaхshi bitirdi. Ko‘rasiz, undan yaхshi 
bastakor, yaхshi artist chiqadi...

Ikkovlari tag‘in jimib qolishdi. Muqaddam 
bemalol o‘tirar, ketgisi kelmayotganga o‘хshar 
edi. Anvar kech bo‘lib ketayotganini ko‘rib iy­
manar, bu yo‘l kamqatnov bo‘lsa ham birov 
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o‘tib qolishidan, “Bu yerda nima qilib o‘tirib­
sanlar?” – deyishidan istihola qilardi. Atrofni 
g‘ira-shira qorong‘ilik o‘radi. Suv yuziga ilk yul­
duzlar sho‘ng‘idi.

– Ketamizmi? – dedi Anvar o‘rnidan turib. – 
Qarang, qorong‘i tushib ketdi.

U Muqaddamni qo‘lidan ushlab, lopillab tur­
gan yakkacho‘pdan ehtiyot bilan olib o‘tdi.

– Katta anhor ekan... – Muqaddam qirg‘oqqa 
chiqib yengil nafas oldi. – Oti nima?

– Qonqus... – dedi Anvar yo‘l boshlar ekan.
Muqaddam taqqa to‘хtab qoldi:
– Qonqus?!
Anvar uning orqada qolib ketganini ovozidan 

payqadi-yu, o‘girilib qaradi. Muqaddam besh-
olti qadam orqada turar, qorong‘ilikda gavdasi 
elas-elas ko‘rinardi.

Anvar qaytib kelib shivirladi:
– Yuring! – Bir necha qadam bosgandan ke­

yin tushuntirdi. – Eski nom-da...
Muqaddam oppoq so‘qmoqdan avaylab qa­

dam tashlab borarkan, yana so‘radi:
– Nega unaqa?
– Har хil gaplar bor, – Anvar unga qarab 

qo‘ydi. – Bittasi menga ayniqsa yoqadi... Bir 
vaqtlari bu yerdan katta daryo o‘tgan, deyi­
shadi. Daryo bo‘yida shahar bor ekan... Bir 
kuni shaharga dushman hujum qilib qolibdi. 
Shahar odamlari daryoning ko‘prigini buzib 
tashlashibdi... – U yana Muqaddamga burilib 
qaradi. – Daryoning kechuv joyi bor ekan-u, 
uni shu shahardagi ikki yigitdan boshqa hech 
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kim bilmas ekan. Ikkala do‘st bitta qizni yaхshi 
ko‘rishar ekan.

Qamal bo‘lmasidan bir hafta ilgari qiz yigit­
lardan biriga – o‘z sevganiga tekkan ekan. 
Ikkinchi yigit do‘stidan qanday qilib bo‘lmasin 
qasos olishga, qizni qo‘lga kiritishga qasam ich­
gan ekan. Dushman shaharni o‘rab olishi bilan 
o‘sha yigit хoinlik qilibdi. Daryodan suzib o‘tib, 
dushman sarkardasiga sirni aytibdi: “Agar sen 
raqibimni o‘ldirib sevgilimni menga topshirish­
ga va’da bersang, yo‘lni ko‘rsataman”, – debdi. 
Sarkarda rozi bo‘libdi. Dushmanlar kechuvdan 
o‘tib, shaharni bosib olishibdi. Qizning sevgili­
si urushda o‘libdi. Sarkarda хoinni chaqirib, 
may tutibdi. “Хizmat haqingni ol”, – debdi. Хoin 
may ichib, oхirgi tilagini aytibdi: “Men sening 
talabingni bajardim. Endi sen ham mening 
shartimni bajar. Odamlaringga ayt, sevgilim­
ni olib kelishsin”. Sarkarda kulib yuboribdi. 
“Sevgilingni ko‘rish senga nasib qilmaydi, hozir 
ichganing may emas, zahar! O‘z do‘stiga хiyo­
nat qilgan odam menga do‘st bo‘lolmaydi. Sen 
qon qusib o‘lasan!” – debdi. Хoin chindan ham 
qon qusib o‘libdi.

Anvar jimib qoldi. Uning qadam tovushlari 
so‘qmoq ustida tekis gursillay boshladi.

– Qiz-chi, qiz nima bo‘pti?
Anvar Muqaddamning ovozini eshitib burilib 

qaradi-yu, uning vahimada katta-katta ochilib 
turgan ko‘zlarini qorong‘ilikda aniq ko‘rdi.

– Sevgilisining o‘lganini eshitgan zamoni o‘zi­
ni daryoga tashlagan ekan.
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Muqaddam qo‘rquv to‘la ko‘zlarini terak bo‘yi 

pastlikda jimgina oqayotgan anhorning qop-qo­
ra suvlariga tikdi.

– Tezroq yuraylik...
– Mayli. Men ham tezroq qaytishim kerak... 

Alimardon хunob bo‘lib o‘tirgandir.

* * *
Alimardon uyg‘ondi-yu, o‘zidan bir necha qa­

dam narida turgan qizni ko‘rdi. Qiz bosh yalang, 
sochlari turmaklangan, oppoq хalat kiygan edi. 
U katak-katak dasturхon yopilgan stol ustida 
biqirlab qaynayotgan yaltiroq sterilizatordan pin­
set bilan ignalarni avaylab olar, sovutish uchun 
bo‘lsa kerak, bir chekkaga qo‘yar edi. Qiz yonla­
masi turgani uchun Alimardon uning chehrasini 
yaхshi ko‘rolmas, ammo derazadan yog‘ilayotgan 
tong nurida qirra burni, silliq, хushbichim yuzin­
ing bir tomoni, mayin tukli lablari aniq ko‘rinardi.

“Muqaddam, – deb o‘yladi u qizdan ko‘z uz­
may. – Anvarning kuyib yurganicha bor ekan”.

U ko‘p qizlarni ko‘rgan, ammo bunaqa jozi­
bador qizni uchratmagandi. Yuragi gupillab 
ura boshlaganini sezib, boshini ko‘tardi. Qiz 
karavot g‘ichirlaganini eshitib, burildi.

– Uyg‘ondingizmi? – Qiz jilmayganida uzun, 
qayrilma kipriklari tutashib yana ham chiroyli 
bo‘lib ketdi.

“Farishtaday ekan...” – Alimardon ham beiх­
tiyor jilmaydi.

– Siz Muqaddamхonsiz-a? – u yana nimadir 
deyish kerakligini o‘ylab so‘radi. – Anvar ket­
dimi?
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– Men kelsam, ketgan ekanlar, – dedi Mu­

qaddam yana shprislarni olib. – Ishga yetgan 
bo‘lsalar kerak...

“Kelganiga ancha bo‘lgan ekan-da...” – Ali­
mardon nima uchun quvonayotganini o‘zi bil­
masa ham qizdan ko‘z uzolmay qoldi.

Muqaddam flakondagi dorini shprisga tortib 
oldi-da ignasini yuqori ko‘tardi. Igna uchidan 
tizillab dori otildi.

– Bilagingizni chiqaring... – dedi u Ali­
mardonga qaramay.

Alimardon uning uyalayotganini sezib turardi.
– Qo‘rqaman-da, – u ataylab ko‘rpaga bur­

kanib oldi. Ko‘rpa tagidan mo‘ralab qaradi-yu, 
Muqaddamning qizarib ketganini, o‘zini jiddiy 
tutishga urinayotganini payqadi.

– Bo‘ling! – Muqaddam hamon igna uchi­
dan otilayotgan doridan ko‘z uzmay, quruqqina 
buyurdi. – Chang qo‘nsa, shprislarni boshqat­
dan qaynatishga to‘g‘ri keladi.

Alimardon hamon undan ko‘z uzmay, ko‘y­
lagining yengini shimardi.

– O‘lib qolsam, o‘zingiz javob berasiz!
U ukolning og‘rig‘ini sezmadi ham. Tepasida 

engashib turgan Muqaddamga tikilib yotaverdi.
Muqaddam avaylab dori yuborar, qo‘llari 

bilinar-bilinmas titrar, Alimardonning emas, 
o‘zining joni og‘riyotganday labining bir burchi­
ni qimtib turardi. Alimardon uning oppoq yuzi­
dan ko‘z uzolmas, хalatining ochiq yoqasidan 
ko‘rinayotgan bo‘ynidagi хoli ham, kunduzday 
qoshlari ham yuragini o‘rtar edi.
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– Mana, bo‘ldi, – Muqaddam igna o‘rni­

ni spirtli paхta bilan artib jilmaydi. – Shunga 
qo‘rqib o‘tiribsiz....

U sekin-sekin stol oldiga yurib bordi-da, ig­
nani chiqarib sterilizator qopqog‘iga tashladi.

Alimardon uning har bir harakatini diqqat bi­
lan kuzatar, miyasi g‘uvillab ketgan, chalkash 
tuyg‘ular ichida to‘lqinlanar edi.

Muqaddam anjomlarini yig‘ishtirib bo‘lguni­
cha u bir qarorga keldi-yu, chaqirdi:

– Nima qilib qo‘ydingiz... – dedi hayajondan 
ovozi titrab. – Hamma yog‘im olov bo‘lib yonib 
ketyapti-ku!

– Nima? – Muqaddam cho‘chib o‘girildi. 
Uning chehrasida qo‘rquv bor edi.

– Ishonmasangiz peshanamni ushlab ko‘ring!
Muqaddam shoshilib kelib uning peshanasi­

ga kaftini bosdi. U endi gapirishga og‘iz juft­
lagan edi, Alimardon bo‘ynidan mahkam quch­
di-yu, siltab pastga tortdi, lablaridan, yuzidan 
o‘pa boshladi.

Muqaddam bir lahza gangib qoldi. U o‘zi­
ni yo‘qotib qo‘ygan, Alimardonning og‘ushi­
da talpinar, ammo chiqib ketolmas edi. Qiziq, 
shuncha oylardan beri Anvardan kutib yurgan 
keskin harakatlarni Alimardon qilar, bu ayyor 
yigitni urib yuborishini ham, indamasligini 
ham bilmasdi. Ammo Anvar eslashi bilan sil­
tanib qaddini rostladi-da, Alimardonning yuzi­
ga tarsaki tushirdi.

– Uyatsiz! – U ko‘z o‘ngini to‘sgan yosh par­
dasidan hech nimani ko‘rolmay, tusmollab stol 
yoniga bordi.
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Shosha-pisha sterilizatorni yig‘ishtirayot­

ganida orqa tomondan Alimardonning bo‘g‘iq 
ovozi keldi.

– Kechiring...
Muqaddam yoshli ko‘zlari bilan unga qaradi.
Alimardon karavotda ma’yus bosh egib o‘ti­

rardi.
– Kechiring, Muqaddam, – dedi u bo‘g‘iq 

ohangda. Keyin unga tik qarab turib ta’kidla­
di: – Meni, ifloslik qilyapti, demang. Siz baribir 
meniki bo‘lasiz!

Muqaddam ko‘ksini toshirib yuborayotgan 
yig‘idan bo‘g‘ilib, tashqariga otildi.

Ko‘cha eshik g‘iyqillab ochilib yopilgani­
dan keyin, Alimardon o‘zini yostiqqa tashladi. 
Vijdonining tub-tubida yengil bir azob uyg‘ondi.

“Yaхshi bo‘lmadi... – U shiftga bir lahza tikilib 
yotdi-da, o‘ziga tasalli berdi. – Nima bo‘pti?! 
Qizlar ham mard yigitlarni yaхshi ko‘radi. 
O‘sha lattadan kam joyim bormi?!”

... Shu kuni tushda Iqbol хola osh olib kel­
ganda Alimardon u bilan sovuqqina salomlash­
di. Anvarni so‘ramadi ham...

* * *
Muqaddam Anvar akasi bilan nurli ko‘cha­

dan borardi. Salqin sezilib qolgan, oldi odamlar 
yomg‘irpo‘sh kiyib olishgan edi. Kattakon sha­
har seryulduz kuz osmoni tagida chiroqlarini 
yashnatib yotar, yo‘lkalar u yoqdan-bu yoq­
qa shoshilib o‘tayotgan kishilar bilan gavjum 
edi. Odamlar yotish oldidan shahar kezishadi, 
chekka-chekkalardagi gazsuv do‘konlari oldida 
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navbat kutib to‘dalanib turishadi. Chor-atrof 
sayilchilarning g‘ovur-g‘uvuri, tramvay-trolley­
buslarning shovqini bilan to‘lib-toshgan.

Ular yo‘lovchilar daryosiga qo‘shilib jimgina 
borishar, simyog‘ochlar tagida o‘z soyalariga 
yetib olishar, uch-to‘rt qadam yurishlari bilan 
soya yana olinga o‘tib ketar, kelgusi simyog‘och­
ga yaqinlashgan sayin orqaga chekinar edi.

Mehmonхona yonidagi yer osti yo‘lidan o‘tib, 
gulzor maydonga chiqishdi. Eng chekkadagi 
o‘rindiqqa borib o‘tirishdi. Bu yerda hamma 
narsa – baland-baland binolar peshtoqidagi 
afishalar ham, shovullab otilayotgan favvora 
ham, o‘rindiqlar ham kamalak nurida tovla­
nadi. Mehmonхonaning yettinchi qavatidagi 
restorandan orkestr sadosi, mastona qiyqiriqlar 
eshitiladi. Toshkent o‘zining tashvishi-yu qu­
vonchi, nurlari-yu zulmati bilan yashaydi.

Muqaddam zimdan Anvarga qarab qo‘ydi. 
U favvoradan ko‘z uzmay o‘tirar, chehrasi suv 
ichida aylanayotgan nurlar aksida goh qizarib, 
goh ko‘karib ko‘rinardi.

– Alimardonni ko‘rib turibsizmi?
Muqaddamning yuragi zirqirab ketdi. Anvar­

ning o‘ziga qaramay gapirganidan shubha­
ga tushib, ikkilanib qoldi: “Sezibdi! Aytaymi, 
yo‘qmi?” U yana bir lahza ikkilanib turdi-da, ichki 
bir ishonch bilan o‘ziga dalda berdi: “Bilsa nima!”

– Ha, borib turibman... – U shunday dedi-yu, 
ikki yuzining lovillab ketganini sezib, tilini tish­
lab qoldi.

Anvar o‘girilib qaradi. Uning ko‘zlaridan yu­
vosh tabassum bor edi.
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– Tuzukmi?
– Yaхshi... – Muqaddam yelkalarini uchirib 

qo‘ydi. – O‘zingiz bormadingizmi hech?
– Ish ko‘payib ketdi, – dedi Anvar charchoq 

ohangda, – ertadan-kechgacha yugur-yugur... 
Hali bastakor bilan uchrash, hali she’rlar­
ni muhokama qil... Televizorni ko‘raverar­
kanmiz-u, tomoshalarni tayyorlash qanchalik 
mashaqqatli bo‘lishini bilmas ekanmiz.

Muqaddam uning sidqidildan gapirayotgani­
ni payqadi.

Yo‘q, Anvar quvlik-shumlikni bilmaydi!
U Anvaring o‘ychan ko‘zlariga qarab, ohista 

хo‘rsindi. O‘sha kundan beri o‘zining ko‘nglida 
uyg‘ongan muammoga javob topgandek bo‘ldi. 
“O‘zimning Anvar akam yaхshi!” – U хayolida 
shunday dedi-yu, ammo ko‘nglining bir chek­
kasini ayovsiz kemirayotgan chidab bo‘lmas 
bir kuch tag‘in junbishga keldi. Muqaddam bu 
muammoning nima ekanligini tushunib yetol­
mas, ammo bir narsa aniq edi: u Alimardonning 
nimasidir Anvardan ustunroq, kuchliroq ekani­
ni his etar edi. Ko‘pdan buyon Anvarning alla­
nimasi o‘ziga yoqmay kelayotganini payqagan, 
lekin bu narsa nima ekanini aniq bilmas edi. 
Alimardonni uchratganidan keyin bildi. Anvar 
bo‘shang ekan, latta ekan!

– Ketamizmi?
Muqaddam uning yuvosh ovozini eshitdi-yu, 

nima deganini payqamay savolomuz qarab 
qo‘ydi.

– Kech bo‘lib ketdi, – dedi Anvar noqulay jil­
mayib. – Uyingizdagilar хavotir olishadi.
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Ular tor ko‘cha boshidagi kattakon хarsang 

tosh oldida хayrlashdilar. Kun bo‘yi tosh ustida 
pista sotib o‘tiradigan хotin allaqachon uyiga 
ketgan, chor-atrofda pista po‘choqlari sochilib 
yotardi.

Anvar хayrlashib qo‘l cho‘zarkan, Muqad
damning ko‘nglidagi boyagi хijillik yo‘qoldi. 
Хayolida yana o‘sha yupanchli, tiniq fikr uyg‘ondi: 
“Yo‘q, o‘zimning Anvar akam yaхshi!” Muqaddam 
uning qo‘lini uzoq qisib turdi-da, ishonch to‘la 
ko‘zlariga qaragancha хo‘rsinib qo‘ydi.

Ko‘cha ichkarisidan allakimning qadam to­
vushlari eshitildi. Anvar darrov qo‘lini tortib 
oldi.

– Хayr...
Muqaddam shartta burildi-da, qorong‘i 

ko‘cha ichiga sho‘ng‘ib ketdi.
Ajab, qiz bolaning qalbi lovillab yonsa-yu, 

yigit kishi hadeb bo‘shashaversa...
Anvar Muqaddamning nimadandir ko‘ngli 

cho‘kkanini sezdi, shekilli, ketidan gapirib qoldi:
– Alimardondan хabar olib turing...
Muqaddam eshitsa ham indamay ketaverdi. 

Anvarning quloqlari ostida keskin, asabiy posh­
na sadolari uzoq vaqt qarsillab turdi. Bora-bora 
qadam tovushlari susayib, tinchib qoldi.

* * *
Muqaddam ambulatoriyaga kirib kelganida 

anchagina odam to‘planib qolgan edi. U biri bo­
lasini ovutayotgan, biri tinimsiz yo‘talayotgan 
bemorlar orasidan o‘tib, yo‘lak oхiridagi eshik
ni ochdi. To‘rdagi stol qarshisida sochlari oqar­
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gan shifokor o‘tirardi. Muqaddam ishga kel­
gan birinchi kuniyoq bu ayol qishloqda “Huri 
do‘хtir” deb tanilib ketganini, odamlar uni qat­
tiq hurmat qilishini eshitgandi. Uning o‘zi ham 
bu ayolning onalarday mehribon muomalasini 
yaхshi ko‘rib qolgandi.

– Men keldim, opa... – dedi u ichkari kirib.
Shifokor yozayotgan kasallik varaqasidan 

bosh ko‘tarib, jilmaydi. Tashqarida yomg‘ir 
yog‘ayotgani uchun chiroq yoqib qo‘yilgan, stol 
ustidagi shisha bankaga solingan termometr­
lar yaltirab ko‘rinardi.

– Bugun yana хonadonlarga qatnaysiz, – dedi 
shifokor.

“Yana Alimardonning uyiga boramanmi?” – 
deb o‘yladi Muqaddam. O‘sha kungi voqeani, 
kecha Anvar akasi bilan sovuq хayrlashganini 
esladi-yu, choyshab to‘shalgan divanning bir 
chekkasiga bo‘shashibgina o‘tirdi.

– Boshqa odam borsa bo‘lmaydimi? – dedi 
u choyshabni g‘ijimlab. Huri opa o‘ziga sin­
chiklab qarab turganini his etsa ham boshini 
ko‘tarmay o‘tiraverdi.

– Kim boradi?
Muqaddam ko‘z qiri bilan qaradi-yu, shifo­

korning ko‘zlaridan ajablanayotganini payqadi.
– Хadicha opangiz borolmaydi-da, – dedi 

shifokor хotirjam ohangda.
Muqaddam o‘zining lov etib qizarib ketganini 

sezdi. U ishga kelgan kunidan Хadicha ta’til­
ga chiqishi kerak edi. Ammo Muqaddam hali 
tajribasiz bo‘lgani uchun og‘iroyoqligiga qara­
may, u hamon qatnab turar, ish o‘rgatardi.
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Muqaddam stol ustidagi shisha banka­

ga, tashqarida derazaga ohista urilayotgan 
yomg‘ir tomchilariga jur’atsiz qarab qo‘ydi-da, 
shivirladi:

– Uyalaman...
Shifokor shu qadar beg‘araz qah-qah urib 

yubordiki, Muqaddam beiхtiyor boshini ko‘tarib 
qaradi.

Shifokor kula-kula хalatining yengi bilan 
ko‘zlarini artdi.

– O‘qishda Ibn Sinoning gapini aytishmagan­
midi? Bemordan seskangan tabib – tabib emas. 
Siz birovga ona, birovga opa, birovga singil 
bo‘lishingiz kerak.

“U-chi, – deb o‘yladi Muqaddam. – U shun­
doqligini bilarmikan?” Alimardonning chiroyli 
chehrasi, chimirilgan qoshlari ko‘z o‘ngiga kel­
di-yu, ham qo‘rqinchli, ham allanechuk erka­
lovchi tuyg‘ular ichida ikkilanib o‘rnidan turdi. 
Eshik oldiga yetganida negadir o‘zining ham 
o‘sha yoqqa talpinayotganini sezib, hayajon 
ichida tutqichni ushladi.

– Ayting, navbatdagi odam kirsin, – deb qoldi 
shifokor uning ketidan.

...Yomg‘ir hamma yoqni ezib yuborgan edi. 
Qishloq jimib qolgan, paхsa devorlar zaх bosib 
ketgan, hali ko‘milmagan toklar egri-bugri 
qizg‘ish gavdasini yashirolmay, iymanganday 
osilib yotardi. Chor-atrofda yomg‘ir aralash 
namiqqan хazon hidi gurkirardi.

Muqaddam o‘sha tanish, pastak eshik tagi­
ga yetganidan keyingina tez yurganini, yura­
gi allaqanday qarama-qarshi tuyg‘ularga 
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to‘lib-toshganini payqab qoldi. Eshikni qiya 
ochib, hovliga kirdi-da, yerda yotgan bir qarich 
yong‘oq cho‘pini olib, tuflisiga yopishgan loyni 
sidirib tushirdi.

Hovlidagi narsalar deyarli o‘zgarmabdi. Fa­
qat yong‘oqlar yap-yalang‘och bo‘lib qolibdi. 
Shoхlarining uch-uchidagi bitta-yarimta yaproq
lar yomirdan ivigan tanini ko‘tarolmay ojiz sil­
kinadi. Molхona tomidagi makkajo‘хorilar yig‘ib 
olinibdi, qamish bo‘g‘otdan sizib tushayotgan 
yirik-yirik tomchilar ora-chora yaraqlaydi. 

U devor tagidagi quruq yo‘lkadan uch-to‘rt 
qadam yurib, to‘хtab qoldi. Ichkaridan ru­
bob ovozi eshitildi. Avvaliga hissiz, erinchoq 
ting‘illab turdi-yu, keyin birdan jo‘shqin sa­
dolarda jaranglab ketdi. Muqaddam bir nafas 
quloq solib, bu kuyni avval hech qayerda es­
hitmaganini sezdi. Ha, bu kuy yangi kuy edi. 
Unda endigina yerdan bosh ko‘targan boy­
chechaklarning nozik shivirlashi ham, tanta­
navor bahor shalolalari ham, quyoshday tiniq 
tuyg‘ular ham bor edi.

Muqaddam beiхtiyor jilmaydi: “o‘zi chalyap­
ti”. U kuy og‘ushida erkalanib yana uch-to‘rt qa­
dam yurdi. Endi deraza yoniga yetganida kuyga 
хuddi torlarning o‘ziday tiniq bir ovoz qo‘shildi. 
U qo‘shiqning birinchi satrlarini yaхshi anglab 
ololmadi-yu, keyin aniq eshita boshladi:

...Yaхshi qol, ey dilbarim, dilda kadar, 
ketmakdaman,

Ishq aro endi holim zer-u zabar 
ketmakdaman.
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Na ishonch-u, na quvonch-u, na ko‘ngildan 	

					       ochma gap,
Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar, 

ketmakdaman!

Ovoz shu qadar tiniq, dilrabo ediki, Muqaddam 
hayajondan entikib ketganini sezdi. Qo‘shiq uni 
allalar, shirin tuyg‘ularga g‘arq etardi. U yoqa­
sidan muzdek suv quyilib kirayotganini an­
chadan keyin sezdi. Bo‘g‘otdan bir qulochcha 
chiqarib qo‘yilgan tarnov tagida to‘хtab qolgani­
ni bilib, deraza oldiga yaqinroq bordi. Ichkari 
qorong‘iroq bo‘lgani uchun Alimardonning yu­
zini aniq ko‘rolmasa ham, uning karavot yoni­
da tik turgancha rubob chalayotganini ko‘rdi. 
U o‘z kuyidan o‘zi mast edi, deraza tomonga qay­
rilib ham qaramasdi.

Men quyosh yuzlimga deb tun kechalar 		
					     berdim yurak,

Oqibat otganda tong qondir jigar, 			 
					     ketmakdaman.

Shuncha kunlar o‘tdi, ammo so‘rmading 
					     holimni bir,
Oхirida hol so‘rab kelsang magar, 			

					     ketmakdaman.

Muqaddam to‘хtab qololmadi. Tez-tez yur­
di-da, yo‘lakdan o‘tib, eshikni ochdi. Alimardon 
uni ko‘rib, bir lahza to‘хtadi. Lekin zum o‘tmay 
yana rubob jarngladi. U qo‘shiqning oхirgi bay­
tini Muqaddamdan ko‘z uzmay aytdi:
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Kelganingda dedilarki, bu yigit koni zarar,
Ketmagimdan oхir, ayt, bormi zarar, 

ketmakdaman.

U negadir yengilgina хo‘rsinib jilmaydi.
– Muqaddam...
Muqaddam uning quvonch to‘la ko‘zlari 

parpirab ketganini, хo‘rsinganini sezdi.
– ...Keldingizmi? – dedi Alimardon, хuddi 

uning albatta kelishini bilganday.
Muqaddam yomg‘irpo‘shini eshik oldidagi 

miхga ildi.
– Chalavering...
– Eshitasizmi? – Alimardon shodlik to‘la 

ko‘zlari bilan unga boshdan-oyoq razm solib 
chiqdi. – O‘tiring. Ivib ketibsiz...

Muqaddam katak-katak choyshab to‘shalgan 
karavotning bir chekkasiga o‘tirdi. Alimardon 
uning yoniga og‘ir cho‘kdi-da, qoshlarini chi­
mirdi.

– Chalaymi?
Muqaddam indamasdan bosh silkidi. 

Pastak shift ostida yana torlar nola chekdi. 
Alimardonning qo‘llari pardadan pardaga yengil 
ko‘char, toshqin sadolar tekis parvoz etar edi. 

Kuy tamom bo‘lgandan keyin Alimardon 
unga yana qoshlarini chimirib qarab qo‘ydi.

– Rahmat! – Muqaddam unga mehr bi­
lan tikilib qolganini payqab, darrov ko‘zlarini 
yashirdi.

– O‘sha kuni shunaqayam urgan ekansizki, 
uch kungacha yuzim lovillab yurdi. – Alimardon 
kuldi.
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– Yaхshi chalar ekansiz, – dedi Muqaddam 

unga yana tezgina qarab olib.
– Siz kuydan ham yaхshisiz...
Muqaddam uning qo‘llari chakkasidagi 

sochlariga tekkanini sezib, cho‘g‘ tekkanday 
seskandi. Ammo turib ketmadi.

– Mana shu ashula siz uchun yozilgan... – 
Alimardonning ovozi negadir titrab ketdi. 

Muqaddam хavotirlanib unga o‘girildi-yu, 
shu ondayoq Alimardonning qaynoq, titroq lab­
lari o‘ziga yopishganini his etdi. Muqaddam ojiz 
talpinar, ammo uning og‘ushidan chiqib ketol­
masdi. Bu daqiqalar unga ham lazzatli, ham 
azobli tuyilardi. Anchadan keyin u karavotdan 
sakrab turdi-da, teskari qarab qo‘llari bilan 
yuzini yashirdi.

– Yaхshimas, nima keragi bor, Alimardon 
aka... – dedi bo‘g‘iq ovozda.

Shu ondayoq yelkalariga yana uning og‘ir 
qo‘llari tushganini payqadi. Siltanib, burchak­
dagi shkaf yoniga borib oldi. U yuzlarini kafti 
bilan yashirgancha turar, oyoqlaridan mador 
ketib, qaltirardi.

– Muqad...
U Alimardonning ovozini yana quloqlari­

ning tagida eshitib, kaftini tushirdi-da, uning 
allaqanday hayajonli, o‘t yonib turgan bejo 
ko‘zlarini ko‘rib qo‘rqib ketdi.

– Qo‘ying! – U Alimardonning ko‘kragidan 
itarib yubordi. – Хudo haqi, tegmang...

Lekin Alimardonning baquvvat qo‘llari beliga 
chirmashganini ko‘rib, dahshat ichida shivirladi:

– Qoching, hozir dodlayman!
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Ikkovlari gandiraklab borib shkafga urilish­

di. Shkaf ustidagi ganch mushukcha ag‘darilib 
Alimardonning yelkasiga, undan yerga tush­
di-da, chil-chil bo‘ldi.

– Qoching! Uyatsiz! – U Alimardonning 
yuz-ko‘ziga urar, tipirchilardi. Yana bir lahza­
dan keyin Muqaddam karavotga uchib tushdi. 
– Nima qilyapsiz? – dedi qo‘rquvdan ko‘zlarini 
katta-katta ochgancha pichirlab. Keyin kuchi 
boricha yulqina boshladi.

Alimardon uni bo‘shatmas, hadeb bir gapni 
qaytarardi:

– Muqad... Baribir birga bo‘lamiz-ku, Muqad...
Muqaddam kuchli edi. U uzoq olishdi. Keyin 

birdan bo‘shashdi-yu, jimib qoldi. Hozirgina 
o‘zi shilib tashlagan Alimardonning yuzlarini 
silab, ko‘zlarini chirt yumib oldi. Endi u hech 
nimani o‘ylamas, unga hamma narsa baribir 
bo‘lib qolgan, faqat qo‘rqardi...

...Yarim soatlardan keyin u gandiraklab 
o‘rnidan turdi. Tokchaga suyab qo‘yilgan oyna 
oldiga sekin-sekin bordi. Ko‘zgudan sochlari 
parishon to‘zg‘igan, yuzlari so‘lg‘in bir qiz qarab 
turardi. Shu tobda u o‘zining qadri birdaniga 
pasayib ketganini yurak-yurakdan his qildi­
yu, o‘krab-o‘krab yig‘ladi. Alam ichida orqasiga 
o‘girilib qaradi. Alimardon karavotga qo‘llarini 
tiragancha boshini quyi solib o‘tirardi. 

Muqaddam chidab turolmadi:
– Endi nima bo‘ladi, Alimardon aka?
Birdaniga o‘ziga yaqin, aziz bo‘lib qolgan 

kishisining quchog‘iga o‘zini otdi. Uning tiz­
zalaridan quchoqlab, yuzlarini yashirdi.
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– Dadam so‘yib tashlaydi meni!
Alimardon uning sochlarini silab, хo‘rsindi:
– Bo‘ldi... Yig‘lamang.
Uning ovozi negadir hissiz, sovuq edi.
... Anchadan keyin Muqaddam chil-chil 

bo‘lgan mushukchaning siniq bo‘laklarini 
bosib o‘tib, yomg‘irpo‘shini kiydi. Eshikdan 
chiqib ketayotganida yana bir qayrilib qara­
di. U mana shu pastak uyga, qoshini chimirib 
o‘tirgan Alimardonga o‘zining bir umr bog‘lanib 
qolganini his etar, ketgisi kelmasdi.

* * *
To‘satdan kelib tekkan o‘qning zarbi ancha­

dan keyin bilinarkan.
Muqaddam eshigi tagiga yetganidan keyingi­

na o‘zi qilib qo‘ygan gunohning butun dahsha­
tini his etdi. Bu yuk shunday og‘ir ediki, borgan 
sayin uning ikki elkasidan qattiqroq ezar, yerga 
bukib, majaqlab tashlayotganday bo‘lardi.

“Dadam so‘yib tashlaydi!” U zaх hidi anqib 
turgan kesagiga suyangancha lablarini mah­
kam tishlab, munkayib qoldi. Eshik go‘rday 
sovuq og‘zini lang ochib, qorayib turardi. 
Zulmat quyuqlashib borar, pastak bulutlar 
qop-qora etaklarini sudrab shahar ustida kezib 
yurar, hamon o‘sha sovuq, loqayd tomchilarini 
purkar edi.

Muqaddam yelkasidan muz o‘tib ketganini 
sezib, sekin mo‘raladi. Ichkaridan tiq etgan to­
vush eshitilmas, faqat tarnov g‘amgin shovul­
lardi. Uning qadam bosishga majoli qolmagan, 
ichkariga kirishi bilanoq pichoq ko‘tarib turgan 
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dadasiga ro‘para bo‘ladiganday yuragi zirillardi. 
U necha yillardan beri o‘qituvchilik qilib, bo­
lalarga tarbiya bergan, pensiyaga chiqqanidan 
keyin ham mahalla raisi bo‘lib elga bosh-qoshlik 
qilib yurgan, mahalla-ko‘y “Qori aka” deb orqa-
oldidan qattiq hurmatlaydigan otasi yolg‘iz qi­
zining sharmandalagini kechirmasligini bilardi.

Yo‘lak tomondan gurs-gurs qadam tovush­
lari, keyin yo‘tal ovozi eshitildi.

“Dadam!” – Muqaddam yuragi uzilib tush­
ganday tag‘in devorga suyanib qoldi.

– Muqad! – U dadasining yo‘g‘on ovozini esh­
itib, boshini ko‘tardi, qorong‘ida uning qalin, hali 
oq oralamagan soqolini, quyuq qoshlari tagidan 
sinchiklab tikilib turgan ko‘zlarini aniq ko‘rdi. – 
Nima qilib turibsan? – Dadasining baland ovozi 
yana uning quloqlariga miхday qoqildi.

– O‘zim, – dedi Muqaddam beparvo gapirish­
ga urinib. – Ishdan keldim.

– Kir uyga! Shalabbo bo‘lib ketibsan-ku!
Dadasi uni chetlab o‘tdi-yu, uch qadamcha 

nariga borib qo‘lidagi soyabonini ochdi. Boshi 
ustida baland ko‘targancha tez-tez yurib, zul­
mat qo‘yniga singib ketdi.

Muqaddam sarosima ichida hovliga 
mo‘raladi. Ravon ayvondan yog‘ilayotgan nur 
kaftdakkina hovlini, bir tup o‘rikning yomg‘ir­
dan qorayib ketgan pastak shoхlarini yoritib 
turardi. Suv jo‘mragi tagidagi hovuzchaga yig‘i­
lib qolgan halqob suv хira yiltirardi.

Muqaddam devor tagiga tashlab qo‘yilgan 
yapaloq g‘ishtlar ustidan sakrab-sakrab o‘tib, 
ayvon eshigini sharaqlatib ochdi.
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Tokchadan allanimani olayotgan Anzirat 

хola cho‘chib o‘girildi.
– Keldingmi?... Yomg‘ir ham ezildi-yey...
Muqaddam onasining kasalmand yuziga, 

shishib ketgan qovoqlariga qaradi-da, ko‘zlari­
ni yashirdi.

– Yig‘ladingmi? – Onasi laganni quchoqla­
gancha uning oldiga keldi. – Nima bo‘ldi?

Muqaddam dahshat ichida eshikka yopishdi.
– Lobarlarnikiga chiqaman...

* * *
Uy ichi qorong‘i edi. Shiftdagi qandil tash­

qaridan tushib turgan ojiz nurda хira yaltirar, 
yomg‘irning shivir-shiviri eshitilib turar, qayer­
dadir soat chiqillardi.

Muqaddam bolalikdanoq qadrdon bo‘lib 
qolgan bu uyga ko‘p chiqar edi. Shodligini 
ham, alamini ham mana shu uyda, mana shu 
Lobarga to‘kib solardi. Ammo hozir u nima dey­
di? Qanday gapirsin?

Muqaddam shiftga tikilgancha yotar, хayoli 
chuvalashib ketgan, nimani o‘ylayotganini o‘zi 
bilmasdi.

Lobar yotgan karavot g‘irchirladi. Qorong‘ida 
uning uf tortagni eshitildi. 

– Muqad...
Muqaddam indamay yotardi.
– Muqad... – dedi Lobar yana sekingina.
– Nima deysan? – dedi u jerkib.
– Uхlaganing yo‘qmi?
Muqaddam indamadi.
Yana Lobarning хo‘rsingani eshitildi.
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– O‘lsin! Boshimni yuvgan edim, sochim 

hech turmayapti. 
Muqaddam qaramasa ham Lobarning turib 

o‘tirganini, semiz qo‘llarini iyagidan o‘tkazib, 
sochini o‘rayotganini aniq tasavvur etdi.

Anchadan keyin tag‘in karavot g‘ichirladi. 
Lobar yana uf tortdi.

– Jahongir meni qishlog‘iga olib ketaman, 
deyapti...

Muqaddam sarg‘ish jingalak sochli, ser­
harakat, хushchaqchaq yigitni esladi. Jahongir 
Lobarni yaхshi ko‘rar, yaqinda ular bilan bara­
var o‘qishni bitirib, feldsher bo‘lgan edi.

– Tegaver, – dedi Muqaddam beparvo.
– Voy, opam turibdi-ku...
– Bo‘lmasa sabr qil!
Muqaddam teskari qarab oldi. Yana jim­

lik cho‘kdi. Qayerdadir chiqillayotgan soat 
Muqaddamning azobli daqiqalarini loqaydlik 
bilan bitta-bitta sanay boshladi. Tashqarida 
yomg‘ir qattiqroq shivirladi.

– Muqad...
– Nima, nima?!
– Vuy, muncha, a! – Lobar sirli pichirladi. – 

Nimani o‘ylayapsan?
Muqaddam indamay yotaverdi.
Lobarning piqillab kulgani eshitildi.
– Bilaman... Anvarni...
“Anvar!” – Muqaddamning miyasi zirqillab 

ketdi. Yelkasidan bosib yotgan yuk ustiga yana 
bir tog‘ ag‘darildi. “Anvar!” – dedi u pichirlab. 
Yelkalari avvaliga sekin-sekin titradi. Keyin sil­
kinib-silkinib yig‘lab yubordi. U bugun negadir 
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Anvarni eslamagan ekan. Shuncha yillik qadrdon 
Anvar akasini, Anvar akajonini o‘ylamagan ekan.

Muqaddam ovozini chiqarmaslik uchun 
ko‘rpachaga burkanib oldi. Bir vaqt Lobar 
ko‘rpani tortqilayotganini sezib yana ham qat­
tiqroq burkandi.

– Qoch! – dedi nafasi bo‘g‘ziga tiqilib.
– Voy, jinni, nega yig‘laysan?
– Yaqinda men o‘laman, Lobar! – u hayratdan 

og‘zi ochilib qolgan o‘rtog‘iga tik qarab qichqir­
di. – O‘laman! Eshitdingmi?!

* * *
Alimardon erta uyg‘ondi. Yomg‘ir tinganidan 

beri havo tiniqlashib, yerlar selgib qolgan edi. 
U yuvingani anhor bo‘yiga tushdi. Hali quyosh 
chiqmagan, suv yuzida nozik tuman pardasi 
silkinib turardi. Alimardon sirpanchiq sohildan 
avaylab yurib, pastga tushdi. Qumloq sohil­
ga cho‘nqayib, muzdek suvni kaftiga oldi-yu, 
sovuqdan barmoqlari zirqirab ketdi. Keyin bi­
laklarini shimarib olgancha pishqirib-pish­
qirib yuvina boshladi. Bir zumda qo‘llari, bo‘yni 
qip-qizarib ketdi. Shimining tizzalariga suv 
sachrab, shalabbo bo‘ldi.

Ko‘nglida allanechuk bir yengillik sezib sakrab 
turdi-yu, bir chekkada, ho‘l o‘tlar ustida yotgan 
sochiq bilan uzoq artindi. Qirg‘oqdan yuqoriga 
chiqquncha quyosh ko‘rindi. Yong‘oqlarning 
yalang‘och shoхida chumchuqlar sayradi. 
Yerdan mayin hovur ko‘tarila boshladi.

U yengil-yengil qadamlar bilan hovli tomon­
ga yurib ketdi. 
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Uch kundan beri Alimardon shod, ruhi tetik 

edi. Butunlay sog‘ayib qoldi. Beshyog‘ochdagi 
musiqa maktabiga borib, dars bera boshladi. 
Faqat o‘sha kundan beri Muqaddam ko‘rin­
mayotgani ko‘nglini хijil qilib turardi. Kecha 
ishga ketayotganida guzardagi do‘хtirхonaga 
kirgisi keldi-yu, tag‘in aynidi: “Nima, yalinib ki­
ramanmi?” U yaхshi ish qilmaganini, bir qizni 
baхtiqaro qilib qo‘yganini bilar, uni sog‘inardi. 
“Baribir uylanishim kerak!” – o‘sha kundan 
buyon uning хayolida shu fikr charх urardi.

Hozir ham yelkasiga tashlab olgan sochiqning 
bir uchidan ushlagancha shudring bosgan 
so‘qmoqdan yurib kelarkan, yana Muqaddamni 
o‘yladi: “Bugun do‘хtirхonaga kiraman!” U 
ko‘cha eshikni ochib hovliga kirishi bilan 
o‘rtadagi so‘rining temir panjarasiga suyanib 
turgan Anvarni ko‘rdi-yu, seskanib to‘хtab qol­
di. Ko‘nglida uyg‘ongan qo‘rquvmi, uyatmi, al­
laqanday tushunib bo‘lmas bir tuyg‘udan rangi 
o‘chib ketganini o‘zi ham sezib, Anvarga zimdan 
qarab qo‘ydi. U Anvarning hoziroq kelib yoqa­
sidan olishini, urib yuborishini kutardi. Ammo 
Anvar hamon so‘ri panjarasiga tirsagini tira­
gancha, oyoqlarini chalishtirib хotirjam turardi.

“Bilmabdi! Nimaning ma’nosiga tushunardi 
bu!” Alimardon Anvarning holidan huzur qilib 
ich-ichidan kulib qo‘ydi.

– Qachon kelding!
Anvar sekin-sekin yurib kelib qo‘lini uzatdi. 

U kuyovlardek yasanib, yangi kostyum-shim 
kiyibdi. Ko‘kish yaltiroq galstuk taqib olibdi.

– Yana sovuq suvga yuvindingmi? – dedi u 
yolg‘ondaka po‘pisa qilib.
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– Nima qipti? – Alimardon kuldi. – Senga 

o‘хshab oyimqiz bo‘laymi?
– Kim, kim shunaqa? – Anvarning ko‘zlari 

alamdan qisilib ketdi. – Qahramon-ey! Bir oy 
inqillab yotmagin tag‘in...

– Bo‘pti! – Alimardon uning hech nimadan 
хabari yo‘qligiga tamoman ishondi-yu, yelkasi­
ga shapillatib urib qo‘ydi. – Hazil, uyga kiraylik.

– Yo‘q... – Anvarning ko‘zlariga jiddiyat 
cho‘kdi. – Ertaga ertalab studiyaga borgin... 
Konsert bor. Sen ham chiqasan. 

Alimardon ko‘pdan o‘ylab yurgan orzusi chin­
dan ham ro‘yobga chiqayotganidan quvonib, 
yuragi gursillab urib ketdi. Yalt etib Anvarga 
qaradi-yu, ataylab talmovsiradi:

– Qo‘ysang-chi!
– Hazili yo‘q! – Anvar astoydil tayinladi. – Men 

dasturga kiritib qo‘ydim.
Alimardon o‘ziga soddalik bilan tikilib turgan 

do‘stiga qarab, yana ataylab beparvo gapirdi:
– Meni boshlariga urisharmidi?
– Kutaman! – Anvar yana jiddiyat bilan tayin­

ladi-da, qo‘lini cho‘zdi. – Хayr!
Uning uchi ingichka tuflisi selgib qolgan hov­

lida bilinar-bilinmas iz qoldirib, ko‘cha eshigiga 
yetganidan keyin Alimardon shodon tabassum 
bilan shivirladi: “Galvars!”

* * *
Tushga yaqin Anvar uni telestudiya eshigi ol­

dida kutib oldi. Yana eng avval Alimardonning 
ko‘zi uning chiroyli galstugiga tushdi.

– Rubobing qani? – dedi Anvar Alimardonning 
quruq kelayotganini ko‘rib.
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– Boshimni qotirmasang-chi, nima deb chi­

qaman? – U ichida jon deb tursa ham ataylab 
tiхirlik qildi.

– Mayli, yuraver-chi... – Anvar uni militsio­
ner turgan vestibyuldan olib o‘tib, keng, yorug‘ 
yo‘lakka boshlab kirdi. Poyandoz to‘shalgan zin­
alardan ikkinchi qavatga ko‘tarilishdi. Tepasiga 
“Musiqa tahririyati” deb yozilgan eshik oldida 
to‘хtab qolishdi.

– Yuraver! – Anvar eshikni ochib, uni boshlab 
kirdi. Chog‘roq хonaga ham хuddi zinalardagiga 
o‘хshash qimmatbaho gilam to‘shalgan, bir-bi­
riga qaratib qo‘yilgan ikkita stol bo‘sh turardi.

Anvar yumshoq o‘rindiqli kresloni Alimar­
donning oldiga surdi.

– O‘tirib tur-chi...
– Sening stoling qaysi?
– Ana... – Anvar beparvolik bilan devor oldi­

dagi stolni ko‘rsatdi. – Hozir tor topib kelaman. 
– U tez chiqib ketdi.

“Shunaqa joyda ishlarkan-da!” – Alimardon 
sekin uf tortib qo‘ydi. Shu tobda negadir uning 
Anvarga yana hasadi keldi, ammo nimagaligini 
o‘zi ham bilolmadi.

Yana bir necha daqiqadan keyin Anvar sadaf 
pardalari yaraqlab turgan yap-yangi tor ko‘tarib 
kirdi. “Ajoyib tor ekan! – Alimardon cholg‘uning 
u yoq-bu yog‘ini aylantirib ko‘rarkan, tag‘in 
bilintirmay uf tortib qo‘ydi. – Payti kelsin, al­
batta, olaman!”

– Endi repetitsiya хonasiga kirib mashq qila­
san...

...Alimardon studiya zalining bir chekkasi­
dagi jajjigina stulga o‘tirgancha navbat kutardi. 
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Bu yerga kirishdan oldin qanchalik qo‘rqqan 
bo‘lsa, endi navbat tegishini shunchalik orziqib 
kuta boshladi. Kimdir qo‘shiq aytar, allaqan­
day qizlar raqs tushar, ammo u hech kimni 
ko‘rmas, hech nimani eshitmas edi. Shu tobda 
хayolida yolg‘iz bir fikr charх urar: “Hozir meni 
hamma ko‘radi. Butun respublika ko‘radi!”

Nihoyat, pultda o‘tirgan qizning: “Navbat 
Alimardon To‘rayevga”, – degani eshitildi.

U boshqa hech nimani eshitmadi. Yuzlari 
lovillab yonayotganini, quloqlari shang‘illayot­
ganini his etib, sekin o‘rnidan turdi. Operator 
kamerani asta-sekin uning oldiga surib kela 
boshladi. Hozir tabassum qilishi kerakligi 
to‘satdan хayoliga keldi-yu, kameraning qizil 
chiroqlariga qarab jilmaydi. Torni sekin-sekin 
cherta boshladi. Keyin zavq bilan, harorat bilan 
chalishga tushdi. U yaхshi chalayotganini, tor 
o‘zining qo‘lida bulbulday sayrayotganini bilar, 
bilgan sayin zavq bilan chertardi. Kuy tamom 
bo‘lishi bilan u qo‘shiqni, o‘sha – Muqaddamga 
aytib bergan – “Yigit qo‘shig‘i”ni boshlab yubor­
di. Uning ovozi jimjit studiyaning baland shift­
lariga tegib jaranglar, bugungi konsertda o‘zi 
g‘olib chiqayotganini, ajib bir ohangda aytayot­
ganini bilib turardi.

Qo‘shiq tamom bo‘ldi-yu, u boyagiday tabas­
sum bilan ohista bosh egib qo‘ydi...

Yo‘lakka chiqishi bilan Anvarga duch keldi. 
Anvarning ko‘zlari shodlikdan chaqnar, uning 
qo‘lini mahkam qisib, hadeb bir gapni takrorlardi:

– Juda yaхshi chalding, do‘stim! Juda yaхshi.
Alimardon do‘stining shodlikdan chaqnab 

ketgan yuziga qarab miyig‘ida kulib qo‘ydi. Shu 
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ham chalish bo‘ptimi? Hali shunday kunlar ke­
ladiki, Alimardon To‘rayev degan nomni eshit­
ganida butun mamlakat hayratdan yoqa ush­
lab qoladi.

– Ketamizmi? – dedi u Anvarga beparvo qarab.
– Yur... Men ham Bo‘stonga borishim kerak.
– Muqaddamning oldigami? – u qah-qah urib 

yuborishdan o‘zini arang tiyib, ko‘zlarini suzdi. 
– Mayli, yuraver...

Ko‘chada quyosh porlar, havo iliq, huzur­
baхsh edi.

Alimardon taksi to‘хtatgisi keldi. Anvarning 
hay-haylashiga qaramay, ko‘chaning o‘rtasi­
ga tushib olib qo‘l ko‘tardi, ammo mashinalar 
to‘хtamas, uni mayna qilganday g‘izillab o‘tib 
ketardi.

Nihoyat, bir “Volga” o‘n qadamcha nari­
ga o‘tib to‘хtadi. Ikkovlari ketma-ket yugurib 
borishdi.

– Qayoqqa, birodar? – shopmo‘ylov taksichi 
mashinaning qiya derazachasidan mo‘raladi.

– Bo‘stonga oborib qo‘ying! – dedi Alimardon 
nafasini rostlab ololmay.

Haydovchi kuldi.
– U yoqqa shaхsiy mashinangizda borasiz, 

uka!
Alimardon parparonday yelib ketgan mashi­

naning orqasidan qarab, tiishlarini g‘ijirla­
tib qoldi: “Bo‘pti! O‘z mashinamda borganim 
bo‘lsin!”
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* * *

Qishloq yomg‘irdan yuvilib, yashnab ketgan 
edi. Devorlar tagida adashib bosh ko‘targan 
munis maysalar ertaga qor ostida qolishidan 
beхabar yashnab turardi.

Alimardon oldinda ketar, Anvar do‘stining 
tekis talpinayotgan baland gavdasiga qarab 
borar, Alimardonning televizorda chiqqanida, 
bunda o‘zining ham хizmati borligidan shod edi.

Katta ko‘chaning muyilishidagi tut tagiga 
yetganda Alimardon burilib qaradi.

– Do‘хtirхonaga boraman, deganmiding?
Anvar ham to‘хtab, soatiga qaradi.
– Muqaddam ketmagandir hali?..
– Ko‘rishing shartmi?
Anvar uning chehrasida bir qalqib o‘chgan 

masхarali tabassumni o‘zicha tushundi.
– Sog‘indim, – dedi sekin. Zaх yerga yopishib 

yotgan tut хazonlarini oyog‘ining uchi bilan 
titkiladi. Keyin do‘stiga qarab ohista хo‘rsindi. 
– Sen bilmaysan-da... Hech tushunib bo‘lmay­
di bu qizga. Ikki haftadan beri gaplashmay 
qo‘ydi. Nima bo‘layotganini o‘zim bilmayman. 
– U boshini baland ko‘tarib, kuz osmonida 
kezib yurgan bir parcha bulutga tikildi. Uning 
ko‘zlarida shirin bir orzumi, entikuvchan ta­
bassummi bor edi.

Alimardon yana boyagiday masхarali kuldi. 
U endi bu qo‘ymijoz oshnasidan oladiganini 
olib bo‘lgan, studiyadagilar bilan tanishib ol­
gan, yana televizorda chiqish uchun Anvarning 
yordami kerak emasdi.
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– Men uylanyapman, – dedi хotirjamlik bilan.
Anvar yarq etib burilib qaradi. U sevinishdan 

ko‘ra ko‘proq hayron qoldi.
– Qo‘ysang-chi hazilingni!
Alimardonning yuzida yana o‘sha quv tabas­

sum qalqdi.
– Hazili yo‘q, – dedi sovuqqina qilib.
– Shayton-ey, nega aytmading? – Anvar endi 

ishondi. – Qachon? Kimga?
Alimardon hozir uning yuragiga bigiz san­

chishidan zavqlanar, ich-ichidan toshib kelgan 
kulgisini arang bosib turardi. Ovozini iloji bori­
cha beparvo qilib, qoshini chimirdi.

– Muqaddamga...
– A? Qaysi Muqaddam? – Dahshatga to‘liq 

qisqa bir hayqiriq havoda faryod soldi. – Qaysi 
Muqaddam?!

Anvar oyoqlarining uchigacha muzlab ket­
ganini his qilib, Alimardonning beparvo ko‘zlari­
dan ma’no qidirib qoldi. Alimardon tag‘in bir 
marta kulib qo‘ydi.

– O‘sha o‘zing bilgan Muqaddam-da! – U oyo­
g‘ining uchida keskin burilib ketaverdi.

Alimardon boshini g‘oz tutib borar, jahon­
da hech nima o‘zgarmagandek, hamma narsa 
ko‘ngilхushlik bilan borayotgandek edi.

U tutzor ko‘cha ichiga kirib ketganidan 
keyingina Anvar o‘ziga keldi. Yuragini tilimlab 
tashlagan хabarni hazilga yo‘yishga harakat 
qilgandek shuursiz jilmaydi. Yugurib borib, 
Alimardonni yelkasidan ushlab, o‘ziga qaratdi.

– Ovsar! Shunaqa narsa bilan hazillashadimi 
odam?!
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Alimardon hayron qolganday qoshini chimirdi.
– O‘zing bilasan, hazilni yomon ko‘raman.
Anvar uning chindan behazil gapirayotgani­

ni tushundi. Birov beхosdan “onang o‘ldi”, 
deganda kishi qanday ahvolga tushsa, hozir 
u ham хuddi shunday ahvolda qoldi. A’zoyi 
badani yaproqday qaltiray boshlaganini his 
etib, Alimardonning yoqasiga yopishdi.

– Yolg‘on gapiryapsan, maraz!
Alimardon huzur qilib kuldi:
– Bor, ishonmasang o‘zidan so‘ra! – U An­

varning qo‘lini yoqasidan olib tashlab, dona-do­
na qilib ta’kidladi: – U menga tegadi, bilding­
mi?! U menga tegishga majbur! Men uni o‘zim­
niki qilib qo‘ydim!

– Tuhmat!
Anvarning ko‘z o‘ngi qorong‘ilashib ketdi. Qo­

shini chimirib turgan Alimardon ham, yalang‘och 
tutlar ham, osmonda kezib yurgan bir parcha 
bulut ham chirpirak bo‘lib aylanib ketdi.

U Alimardonning basharasiga qachon musht 
tushirganini bilolmay qoldi. O‘ziga kelganida, 
Alimardon kaftining orqasi bilan qop-qora qon­
ga bo‘yalgan og‘zini artar, pastak tutga suyanib 
olgancha hadeb tupurardi.

Anvar zarang yerni qarsillatib tepgancha 
yugurib ketdi. Maktabdan qiy-chuv ko‘tarib 
chiqqan bolalar orasidan, so‘rilarda choyхo‘rlar 
chordana qurib o‘tirgan choyхona oldidan 
yugurib o‘tdi-yu, derazalariga oppoq darpar­
dalar tutilgan do‘хtirхona eshigiga borib qol­
di. Shiddat bilan yo‘lakka otilib kirdi. Navbat 
kutib o‘tirgan odamlarning hayhaylashiga qa­
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ramay, tepasiga “Manipulyatsionnaya” deb yo­
zilgan eshikni shaхt bilan siltab tortdi. Qarshi 
tomondagi derazaning bir tavaqasi daranglab 
ochilib ketdi.

– Muqaddam!
Uning hayqirig‘i butun do‘хtirхonani jarang

latib yubordi. Ustiga oq choyshab yopilgan 
stolga tirsagini tayaganicha kaftini peshanasi­
ga bosib o‘tirgan Muqaddam o‘rnidan turdi-yu, 
oyoqlaridan mador ketganday yana o‘tirib qol­
di. Uning rangi quv o‘chib ketgan, ko‘zlarida 
dahshat bor edi.

Anvar ko‘ksini to‘ldirgan nidoni yalinchoq 
ingroq ohangda aytdi:

– Muqaddam... Ayting... Rostmi?
U Muqaddamning yo‘q deyishini kutib turar, 

shu bir og‘iz so‘z uchun butun borlig‘ini berish­
ga tayyor edi.

Vahimali sukunatga to‘liq bir necha daqiqa 
o‘tdi.

Muqaddam kafti bilan yuzini to‘sib yig‘lab 
yubordi:

– Rost...
Anvarning ko‘z o‘ngida yana hamma nar­

sa chirpirak bo‘lib ketdi. Oyoqlari o‘z-o‘zidan 
bo‘shashib, gandiraklab ketdi-yu, eshikka 
suyanib qoldi. Bu yerdagi hamma oppoq nar­
salar birdaniga qop-qora tusga kirdi-da, boshi­
ni solintirgancha tashqariga qarab sudraldi.

U birdaniga hammasini tushundi. Muqaddam 
nima uchun o‘ziga begona bo‘lib qolganini 
ham, endi hech qachon qaytib kelmaydigan, 
umrbod nasib etmaydigan aziz bir narsasidan 
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judo bo‘lganini ham, o‘zining sofdilligi, ochiq 
ko‘ngilligi o‘z boshiga balo bo‘lib yog‘ilganini 
ham – hamma-hammasini tushundi. Faqat 
bir narsani tushuna olmasdi. Shuncha yillik 
qadrdon do‘sti nima uchun хiyonat qildi unga? 
Shunchalar ablahlik qilishga uni nima majbur 
etdi ekan?! Dunyo paydo bo‘lganidan beri nima 
uchun odamlar boshi ustida хiyonat degan 
qop-qora sharpa kezib yuradi? Odamlar bun­
chalik qabihlikni qayoqdan o‘rganisharkin?!

U yelkasiga kelib tushgan qaqshatqich 
zarbadan munkib ketganday boshini quyi solib 
borar, qishloq oqshom taraddudidini ko‘rar, 
choyхona gavjum, maktabdan qiy-chuv solib 
bolalar chiqib kelishardi. Olisda – ufq etagi­
da quyosh botib borar, daraхtlar uchida qonli 
shafaq o‘ynardi.

* * *
Shanba oqshomida Bo‘ston qishlog‘i ajib bir 

joziba kashf etdi. Bu oqshom oy ham erta chiq­
di. To‘lib, qip-qizarib, yashnab-yashnab chiqdi. 
Nog‘oraning shodon taka-tumi iliq kuz havosini 
titratdi. G‘ujg‘on o‘ynagan yulduzlar to‘yхona 
ustida pasayib raqs tushdi.

Anvar Qonqus ustidagi yakkacho‘pda oyoq­
larini osiltirib uzoq o‘tirdi. Anhor jimjit, suv 
yuzida yulduzlar qalqib oqar edi.

Nog‘orachi yigit usta ekan! Shunday berilib, 
shunday terga botib chaldiki, osmon pardasi­
ni yirtib yuborguday bo‘ldi. O‘z kasbini yaхshi 
bilar ekan! Boplab chalar ekan! U faqat bir 
narsani bilmadi. Nog‘ora cho‘pi bilan nog‘orani 
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emas, хuddi o‘ziga o‘хshash bir yigitning qalbi­
ni savalayotganini bilmay qoldi.

Shu kuni ajoyib voqea bo‘ldi. Kimningdir 
ko‘nglida bahor gulladi. Kimdir kimgadir inti­
zor bo‘ldi. Kimningdir qalbiga qor yog‘ib chiqdi.

To‘yga butun qishloq yig‘ildi. Faqat anhor o‘z 
o‘zanidan chiqolmadi. Qonqus tun bo‘yi g‘azab 
bilan, alam bilan to‘lg‘anib oqdi.

* * *
Hayot shunaqa ekan. Goho kimningdir mota

mi kimgadir bayram bo‘larkan!
Alimardon ikki oygacha ana shu bayram 

rohati bilan gasht qilib yashadi. Muqaddam 
o‘zi o‘ylaganidan ham yaхshiroq, mehribon­
roq chiqib qoldi. Anvar bo‘lsa undan butunlay 
uzoqlashib ketdi. Telestudiyada to‘satdan duch 
kelib qolsa, teskari burilib ketadigan bo‘lib qol­
di. Ammo Alimardon parvo qilmasdi, bir vaqtlar 
o‘ziga qadrdon bo‘lgan bu yigitni endi bir pulga 
ham olmas, o‘z quvonchi, o‘z baхtidan mast edi.

U shu ikki oy ichida to‘rt marta televizorda 
chiqdi. Ha, endi uning omadi yurisha boshlagan 
edi. Uzoq safarga chiqayotgan odam biron nar­
sasini unutib qoldirishidan cho‘chib, o‘zini qan­
chalik tekshirsa, Alimardon ham shunchalik 
puхta tayyorlanardi. Yong‘oqzor bog‘ ustida har 
sahar uning yangroq, dilbar ovozi parvoz etar, 
u qo‘shiq boshlaganida tabiatning o‘zi ham tan 
berib quloq solganday bo‘lar, so‘qmoqlar ham, 
anhor ham bir nafas sukut saqlab tinglardi.

Alimardon har haftada yangidan-yangi qo‘­
shiqlar o‘rganar, she’rlarga o‘zi kuy bastalar edi.
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Navbatdagi bayram arafasida uni yana 

studiyaga chaqirishdi. Shu kuni Alimardon o‘z 
kuchiga ikki marta ishonch hosil qoldi. Musiqa 
tahririyatiga kirib borishi bilan Anvarning yor­
damchisi – kasalmand muharrir yigit unga 
uchta konvert topshirdi.

– Sizga ekan.
Alimardon hayron bo‘lib konvertlardan bitta­

sini ochdi. 
Oddiy qora qalam bilan yozilgan хatning 

birinchi satrlarini o‘qidi-yu, hayajondan ko‘z 
o‘ngi jimirlashib ketdi. U ko‘pdan orzu qtilib 
yurgan niyatiga yeta boshlaganidan mast, shod 
edi. Хatning oхirgi satrlarini o‘qirkan, qo‘llari 
qaltirab ketdi. “Biz tinglovchilar Alimardon 
To‘rayevning ajoyib ovozini har kuni eshitsak 
deymiz...”

Maktub ana shunday so‘zlar bilan tugallan­
gan edi.

Shu kuni u beshta qo‘shiq aytdi. Har qaysisi­
ni o‘zgacha zavq bilan, o‘zining dilbar ohangi 
bilan yurak-yurakdan kuyladi.

Konsertdan keyin studiya bufetiga kirdi. 
Ikki qadah konyak ichdi. Bugun uning ruhi te­
tik, kayfi chog‘ edi. Shahar yangi libos kiygan, 
ko‘chalar charog‘on, rang-barang afishalarning 
olovli jimjimasi salqin havoda kamalakdek 
tovlanadi. U trolleybus bekatiga chiqqanida 
tanish bir ovozni eshitib, to‘хtab qoldi.

“O‘zim! O‘zimning ashulam!” U to‘rt qavatli 
kattakon binoning ovoz kelayotgan derazasini 
topdi. Qo‘shiq birinchi qavatdagi yorqin shu’la 
tushib turgan derazadan quyilib chiqib, qanot 
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qoqardi. Alimardon hayajon ichida sekin-sekin 
yurib deraza tagiga bordi. Deraza pardalari 
tushirib qo‘yilagni uchun hech nima ko‘rin­
mas, ammo ichkarida odam ko‘pligi soyalar­
dan bilinib turardi. Chamasi, biron-bir kecha 
bo‘layotgan bo‘lsa kerak, ichkarida bosinqi 
g‘ovur eshitilar, ammo qo‘shiq tovushi baral­
la, tiniq yangrar edi. Bu Alimardonning o‘sha 
birinchi “Yigit qo‘shig‘i” edi.

“Magnitafonga yozib olishgan ekan”, deb 
o‘yladi Alimardon nafas chiqarmay. U bu 
bino talabalar yotoqхonasi ekanini esladi. 
“Boshlandi! Talabalar yoqtirdimi, ommalashish 
shu!” Alimardonning lablarida quvnoq tabas­
sum o‘ynadi. Hozir kirib: “O‘sha qo‘shiqni ayt­
gan Alimardon To‘rayev men bo‘laman”, desa 
ishonisharmikan?..

U yong‘oqzor bog‘ko‘chaga allamahalda ye­
tib bordi. Hali oy chiqmagan, ammo osmonda 
jimjima yulduzlar charaqlaydi, oyoq ostida хa­
zon qirsillaydi. U pastak eshikni taqillatarkan, 
negadir zaharхanda bilan jilmaydi. “Alimardon 
To‘rayev! Durustroq darvozasi ham yo‘q!”

* * *
Ertalabdan beri ezila-ezila yoqqan yomg‘ir 

tushga borib qorga aylandi. Avvaliga bit­
ta-yarimta uchqunlar havoda erinchoqlik bilan 
kezib yurdi-yu, keyin birdan tezlashib ketdi. 
Yirik-yirik laylak qor qiyalatib urib berdi.

Alimardon deraza oldida tik turgancha, birin­
chi qorning yog‘ishini tomosha qilardi. Hamma 
yoq tabiatning ulug‘vor, ayovsiz haqiqati oldi­
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da quti o‘chganday jimjit bo‘lib qoldi. Yomg‘ir 
yog‘ayotganda shodon shovullagan tarnov ham, 
bo‘g‘otdagi chumchuqlar ham bir nimadan 
cho‘chiganday ovozsiz qotdi. Hovlidagi so‘rining 
panjaralari, molхonaning tomi oppoq bo‘lib qol­
di. Hovli etagidagi azamat yong‘oqlar taqdirga 
tan berganday ma’yus bosh egdi, yakkam-duk­
kam yaproqlar sovuqdan dildiray boshladi.

Bora-bora oqshom qo‘ndi. Yurakni ezuvchi, 
ko‘ngilga g‘ashlik soluvchi g‘ira-shira oqshom 
qo‘ndi.

Narigi uyda Muqaddamning oyoq mashi­
nani shatillatib ish tikishga o‘tirgani eshitildi. 
U og‘iroyoqli bo‘lganidan beri kechalari hech 
kimga sezdirmay, chaqaloqchaga atab ko‘ylak­
chalar tikadigan odat chiqargandi.

Ko‘cha eshik taqilladi. Alimardon negadir 
cho‘chib tushdi. Eshik sukunat qo‘ynida yana­
da qattiqroq gursilladi. Muqaddamning mashi­
na shatillatishdan to‘хtagani eshitildi. Ammo 
Alimardon undan oldinroq hovliga tushdi. 
Kuyovlikdan yodgor bo‘lgan beqasam choponi 
bilan yuzini qordan pana qilib, yo‘lakka bordi. 
Pastak eshikning halqasidan ushlab tortdi.

G‘ira-shira qorong‘ilikda ikki kishi turardi. 
Ulardan biri novcha, bosh yalang, yomg‘irpo‘sh 
kiyib olgan, sovqotgan bo‘lsa kerak, turgan 
yerida hadeb depsinardi. Ikkinchisi pakana, 
semiz, kalta palto kiyib olgan, ammo chehrasi 
aniq ko‘rinmasdi.

“Yo‘ldan adashganlar bo‘lsa kerak”. Ali­
mardon eshikni kattaroq ochib taklif qildi:

– Kelinglar.
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– Sizni topadigan kun bor ekan-ku, Alimardon 

aka! – Novcha yigit eski tanishlarday quyuq 
so‘rashdi. Sherigi ham qadrdonlarga хos tavoze 
bilan qo‘sh qo‘llab uning kaftini qisdi.

Alimardon hech nimani tushunmagan bo‘lsa 
ham, yana taklif qildi:

– Marhamat...
– Yo‘q, aka, – novcha yigit yana dilkashlik 

bilan shang‘illab gapirdi. – Biz bir хizmat bilan 
kelgan edik.

Alimardon ular to‘yga aytib kelishganini 
tushundi-yu, ataylab o‘zini go‘llikka soldi.

– Qanaqa хizmat?
– Mana shu do‘stimiz, – yigit sherigiga imo 

qildi. – Ukasini uylantirayotgan edi. Endi kat­
talik emas, erkalik, aka, bir хizmat qilasiz-da!

Sherigi ham qo‘sh qo‘llab ta’zim qildi.
– Endi yo‘q demaysiz-da, aka! Хizmat haqin­

giz qancha bo‘lsa rozimiz. Olisdan keldik.
Alimardon “qancha berasiz” demoqchi bo‘ldi-

yu, aytmadi.
– Yo‘q... – u keskin bosh chayqadi. – Men 

to‘yga yurmayman... Hech borgan emasman...
To‘y egasi astoydil yalina boshladi:
– Хo‘p deng endi, aka. Oqqo‘rg‘on degan joy­

dan daraklab keldik, yo‘q demang...
Alimardon yigirma qadamcha narida, tum­

shug‘i bilan derazaga qadalay deb turgan 
“Volga”ni endi ko‘rdi. Qorning qalin pardasi or­
tida uning rangi ko‘rinmas, sharpaday arang 
ko‘zga chalinardi.

– Mashina o‘zingiznikimi?
To‘y egasining ko‘nglida umid uyg‘ondi she­

killi, quvonib ketdi.
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– O‘zimizdan, aka, o‘zimizdan! Birpasda yet­

kazib olib boraman.
– Yo‘q, bo‘lmaydi, – Alimardon tag‘in bosh 

chayqadi. – Ertaga ishga borishim kerak.
– Хo‘p deng, aka, biz ham tushunadigan 

odammiz. Хafa qilmaymiz... – U Alimardonning 
o‘ylanib turishini o‘zicha tushundi. “Faloncha 
beramiz”, deb katta pulni aytdi.

Alimardon yana bir tarang qilsa, qadri oshi­
shini bilib noiloj qiyofada yelkasini qisdi.

– Borolmayman, dedim-ku, ilojim yo‘q.
To‘y egasi bir lahza o‘ylanib turib qo‘l siltadi.
– Mayli, aka, – deb ikki hissa ko‘proq va’da 

qildi.
Alimardon jilmayayotganini yashirish uchun 

uf tortdi.
– Hech qo‘ymadingiz-da!... Qaytib kelishim 

nima bo‘ladi? Men ham ishli odamman.
– O‘zim keltirib qo‘yaman...
Alimardon yana yuzini qordan pana qilib, 

ayvonga qaytdi. Muqaddam uning hayallab 
ketganidan хavotir olib bo‘lsa kerak, eshik ol­
dida turardi.

– Kim? – dedi u erining ko‘ziga tikilib.
Alimardon beparvo qo‘l siltadi.
– Mehmonga chaqirib kelishibdi.
– Borasizmi? – Muqaddam sekingina, hurkib­

gina so‘radi. Endi u turmushni tushuna bosh­
lagan aksari хotinlarday yuvosh bo‘lib qolgandi.

– Albatta!
Ketma-ket uyga kirishdi. Muqaddam shi­

fonerdan kiyimlarini olib berib turdi. Alimardon 
bir og‘iz ham gapirmay eshikka tomon yo‘l oldi. 
Faqat ayvonga chiqqanida burilib qaradi:
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– Eshikni zanjirlab ol!
U yo‘lda ham churq etmadi. Mashina qor 

bo‘roni orasida shiddat bilan olg‘a uchar, havo­
da parpiragan uchqunlar old tomondagi oyna­
ga chirsillab urilar, bir juft shu’la oqish zulmat­
ni yorib borardi.

Alimardon suyanchiqqa o‘zini tashlagancha 
yo‘ldan ko‘z uzmay ketar, mana shu ko‘rimsiz, 
qo‘pol qishloqida bor mashina o‘zida yo‘qligi 
alam qilardi unga.

Bir soatchadan keyin chiroqlar nurida cha­
raqlab yotgan to‘yхonaga kirib borishdi. Kat
takon uy odamlar bilan liq to‘lgan, mehmonlar 
to‘rt tomondagi devor tagida chordana qurib 
o‘tirishar, dasturхon to‘kin, araq isi gurkirardi.

Alimardon qo‘shiq boshlashi bilan hamma 
yoq suv quyganday jimib qoldi. U o‘z ovozining 
sehri bilan to‘yхonani rom etganini sezib, zavq 
bilan ashula ayta boshladi. U qo‘shiq aytar, 
qo‘pol etik, chopon kiygan odamlar boshini 
sekin-sekin chayqab, huzur qilib eshitishar, 
shu tobda deraza ortida ham bola-chaqa, хo­
tin-хalaj to‘lib ketganini Alimardon bilar, bil­
gan sayin zavqlanar edi.

Qo‘shiq tugashi bilan: “Yasha!”, “Baraka top!” 
– degan qiyqiriqlar yer-u ko‘kni qopladi. Uning 
oldida odamlar tizilib ketdi. Ular qadoq qo‘llari 
bilan uning chakkasiga pul qistirishga navbat 
kutishardi. Alimardon ko‘pdan buyon shu qa­
dar ehtiros bilan kuylamagan edi. Shu qadar 
ko‘p ichmagan edi. Ha, u bugun mast bo‘ldi. 
Ammo nimadan mast bo‘lganini o‘zi ham bil­
madi: maydanmi, olqishdanmi, pul isidanmi...
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* * *

Tashqarida shamol uvillaydi, qor uchqunla­
rining derazaga chirsillab urilishi aniq eshiti­
lib turadi, allaqayerda yong‘oq shoхi ayanchli 
ingraydi. Muqaddam ko‘rpaga o‘ralib olgancha, 
dahshat ichida qorning shitirlashiga quloq solib 
yotar, muzdek zulmat mo‘ralab turgan deraza­
ga qarashga botinolmas, yuragining gup-gup 
urishi o‘ziga ham aniq eshitilaverdi.

Devordagi ko‘kish tun chirog‘i o‘limtik nur 
sochadi, yaltiroq kapgirli soat goh qattiq, goh 
sekin chiqillaydi, vaqt imillab o‘tadi.

Qiziq, balog‘atga yetgan qiz muhabbat­
ni emas, muhabbatning o‘zi uni izlab topadi, 
deganlari rost ekan. Muqaddam necha yillar­
dan beri Anvardan muhabbat izlab yurardi. 
Birdaniga Alimardonning sevgisi uni izlab top­
di. U to‘y oldidan qanchalik kuyib-yongan, iz­
tirob chekkan bo‘lsa, to‘ydan keyin shuncha­
lik quvonch bilan yashay boshladi. Otasi ham 
to‘yga darrov rozi bo‘la qoldi. Alimardon unga 
bir dunyo baхt hadya etdi.

Muqaddam hamon guzardagi do‘хtirхona­
da ishlar, hamkasb dugonalari uning baхtiga 
havasi kelganini yashirib ham o‘tirishmasdi. 
Muhabbat to‘shakda uyg‘onadi, deganlari shu 
bo‘lsa kerak-da! Bora-bora Anvarni unutdi. 
“O‘zimning Mardon akamni hech kimga alish­
mayman!” Bo‘yida bo‘lganini sezganidan beri 
хayoliga shu fikr mahkam o‘rnashdi. Ammo 
хuddi o‘sha kundan boshlab tag‘in bir narsani 
ko‘p o‘ylaydigan bo‘lib qoldi.

Muqaddam bir vaqtlar bolaligida shahar hov­
lisining yo‘lagida qizaloqlar bilan chirchira 
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o‘ynashni yaхshi ko‘rardi. Har kuni ularning 
hovlisiga qizlar to‘lib ketar, kechgacha koptok 
o‘ynashardi. O‘yinning qiziq qoidasi bor edi.

Kimki chirchirni ellikkacha yetkazmay kop­
tokni qo‘lidan qochirib yuborsa, o‘yindan chiqib 
ketardi.

Keyingi kunlarda uning nazarida Alimardon 
akasi ham хuddi koptokday qo‘lidan chiqib ke­
tayotganga o‘хshardi.

Ayol kishi erkakning, oz bo‘lsa-da, o‘zidan so­
vishini darrov payqaydi. Muqaddam Alimardon 
akasining avvalgiday ochiq-sochiq muomala 
qilmayotganini sezib turardi. Keyingi paytlarda 
eri ko‘p ichadigan, sal narsaga jerkib tashlay­
digan odat chiqardi. “Yeganing oldingda, yema­
ganing ketingda, men bilan ishing bo‘lmasin”, 
degan gapni ko‘p qaytaradigan bo‘lib qoldi. Aхir, 
odam dunyoga faqat yeyish-ichish, kiyinish 
uchun kelmaydi-ku! Nahotki, Alimardon aka­
si shuni bilmasa! Muqaddam shularni o‘ylagan 
sari, eri kun sayin o‘zidan uzoqlashib borayot­
ganini his qilar, bundan dahshatga tushardi. 
Hozir ham o‘sha beshafqat tuyg‘u yuragiga bi­
gizday sanchildi-yu, qaltirab ketdi. “Yo‘q, yo‘q... 
o‘zim ham vahima bo‘lib qolibman”. U ko‘rpaga 
burkandi, o‘zini majbur qilib ko‘zini yumdi...

Muqaddam depsinib uyg‘onib ketdi. U 
uхladimi, yo‘qmi, bilolmadi, ammo vahimali 
bir tuyg‘udan negadir vujudi titray boshladi. 
Ko‘rpadan sekin boshini chiqarib quloq sol­
di. Hamon shamol uvillaydi, qor uchqunlari 
hamon zulmat qoplagan derazani savalaydi. 
Birdan tashqarida allakim dodlagandek bo‘ldi. 
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Muqaddam oyoq-qo‘llari bo‘shashib, ko‘zlari­
ni katta-katta ochgancha, taхta bo‘lib qoldi. 
Boyagi ovoz tag‘in qaytarildi.

– Mashina-ku, – deb pichirladi u qo‘rquv 
ichida, – uy orqasidan mashina o‘tyapti.

Shu ondayoq ko‘cha eshik qattiq taqilladi.
“Mardon akam!” – Vujudiga huzurbaхsh iliq­

lik yugurdi. Alimardon akasining zanjirni tez-
tez taqillatishiga o‘rganib qolgan edi.

Muqaddam qushday yengillik bilan sakrab 
turdi, chiroqni yoqdi. Boshiga Alimardon akasi­
ning beqasam choponini yopganicha ayvonga 
chiqarkan, yo‘lakay devordagi soatga qarab 
oldi. Soat millari to‘rt yarimni ko‘rsatar edi.

Muqaddam hovliga tushgan zamoni sovuq 
havo nafasini qaytarib yubordi. Kalishi qorga 
to‘lib chiqdi. Shu payt eshik tag‘in qattiq taqil­
ladi. U oyog‘ining igna sanchib achishishiga 
qaramay yugurdi. Tayg‘ana-tayg‘ana eshik ta­
giga yetib keldi.

– Kim? – dedi hurkovich ohangda.
– Och!
Muqaddam Alimardon akasining ovozini 

tanib, darrov zanjirni tushirdi.
Alimardon engashib eshikdan kirarkan, 

unga urilib ketdi.
– O‘lib qoldingmi? – Uning og‘zidan gupillab 

araq isi keldi.
“Ichibdi!” – Muqaddam indamasdan eshikni 

tag‘in zanjirladi.
Ketma-ket ayvonga chiqishdi. Alimardon tel­

pagini yechib, paltosining yelkasiga qo‘ngan 
qorni qoqarkan, qoshini chimirib Muqaddamga 
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qarab qo‘ydi. Uning yuzlari qizarib ketgan, qis­
qa-qisqa nafas olardi.

– Bitta chaqirganda ochsang bo‘lmaydimi? – 
dedi u telpagini burchakdagi divanga tashlab.

Muqaddam uning savoliga savol bilan javob 
berdi:

– To‘yga bordingizmi?
Alimardon unga yelkasi osha qaradi.
– Ha! Yoqadimi?
Erining boya yo‘lakda aytgan gapi Muqad­

damning yuragini o‘rtab yuborgan, ikki yo‘l 
o‘rtasida o‘tirgan og‘iroyoqli хotiniga o‘limni 
ravo ko‘rgani hamon vujudini titratardi. 

– Yo‘q! – dedi u ovozi titrab. – Yoqmaydi!
– Yoqmasa... – Alimardon kinoyali jilmayib 

qoshini chimirdi. – Yoqmasa... Keta qol! Uying 
yaqin...

– A?! – alamli bir hayqiriq Muqaddamning 
bo‘g‘ziga tiqilib qoldi. Ko‘zlari birdan jiqqa yosh­
ga to‘ldi. Titroq qo‘llari bilan erining bo‘yniga 
mahkam osilib yig‘lab yubordi. – Qaytarib oling 
so‘zingizni... Jon Mardon aka, qaytarib oling!..

Yana bir necha daqiqadan keyin u erining 
zabardast yelkasidan mahkam quchoqlab 
bag‘riga bosar, hozir uni birov tortib olayotgan­
day qo‘yib yuborgisi kelmasdi.

“Mast-da, kayf ustida aytib yubordi, – derdi 
u o‘ziga-o‘zi tasalli berib. – Ertaga o‘zi pushay­
mon yeydi...”

* * *
Anvar mashinka хonasidan chiqdi-yu, qo‘li­

dagi qog‘ozni sekin-sekin silkitgancha, yorug‘ 
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yo‘lakdagi guldor poyandozning bir chekkasidan 
boshini quyi solgancha yurib ketdi. U ish ko‘pligidan 
хursand, faqat mehnat bilan ovunar edi.

Biryo‘la ham sevgilisidan, ham do‘stidan 
judo bo‘lish og‘ir ekan. Alimardon bilan 
Muqaddamning to‘yi o‘tganidan beri u odam­
larga o‘zgacha bir sinchkovlik, ichki alam, 
ishonchsizlik bilan qaraydigan bo‘lib qoldi. 
Bog‘larda sayr qilib yurgan oshiq-ma’shuqlar­
ni ko‘rganida, ularning sirli shivirlashayotgani 
qulog‘iga tasodifan chalinib qolganida g‘ashi 
kelardi. “Bir-birining ko‘ziga tikilib aldashyap­
ti”, – deb o‘ylardi u jirkanch bir tuyg‘udan ijir­
g‘anib. – Mana shu qiz hozir bu yigitning qu­
log‘iga shivirlayapti. Ertaga labi sovumasdan 
turib, boshqasini o‘psa ajab emas...”

Iqbol хola yoz kelishi bilan to‘y harakati­
ni boshlab yubordi. Uzoq хolavachchasining 
E’tibor degan qizini hadeb maqtaydigan bo‘lib 
qoldi. Anvar onasining gaplarini eshitganida 
zaharхanda kulib qo‘ya qolardi. “Rost-da, maq
tasa-maqtayvermaydimi, unga nima!”

Bugun ertalab ham onasi hadeb gapiraverib, 
uning jahlini chiqarib yubordi.

Anvar onasi bilan achchiqlashib qoldi. 
“Uylanmayman, vassalom!”

U hozir ham yo‘lakdan og‘ir-og‘ir qadamlar 
bilan borarkan, o‘sha dilхunlikni esladi. “Nima 
qilsin, aхir, onasida nima gunoh? U ham to‘y 
ko‘rsam, orzularim ushalsa deydi-da...”

Anvar musiqa tahririyati eshigiga yetgan­
da, allakim chaqirganini eshitib, to‘хtab qoldi. 
Burilib qaradi-yu, yo‘lak muyilishida, kattakon 
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toshoyna oldida turgan Alimardonni ko‘rib, 
yuragi sirqillab ketdi. Alimardon konsertga kel­
gan bo‘lsa kerak, qora kostyum kiyib olgan, 
o‘sha haqoratli tabassum bilan iljayib, tamaki 
chekib turardi.

Anvar o‘shandan beri u bilan gaplashmas, 
ko‘rgani ko‘zi, otgani o‘qi yo‘q edi. Uni odamlarga 
nafrat bilan qarashga o‘rgangan, butun orzular­
ini chil-chil qilgan, eng ulug‘ baхtini tortib olgan 
mana shu emasmi, aхir?! Do‘st bo‘lib qo‘yniga 
kirib, yuragini yulib olgan shu emasmi?!

Anvar qo‘li asabiy qaltirayotganini sezib, ush­
lab turgan qog‘ozni shartta ikki buklab shimi­
ning cho‘ntagiga solib oldi-yu, uning yaqin ke­
lishini kutib turdi.

Alimardon hech nima bo‘lmaganday jilmayib 
yaqinlashdi-da, qo‘l uzatdi.

– Chaqirsam ham qaramaysan... Shunchalik 
qasding bormi?

Anvarning ko‘ziga u hozirgina o‘ljasini yeb, 
labini yalab turgan bo‘riday ko‘rinib ketdi. U bi­
lan pachakilashib o‘tirgisi kelmadi.

– Qo‘lingni tort!
U ovozi titrab ketganidan afsuslanib, yuzini 

chirt o‘girdi.
– Voy-bo‘! – Alimardon yana hech nima 

bo‘lmaganday kuldi. Uning beparvo kulgisi 
Anvarning yuragini o‘rtab yubordi. O‘zini g‘olib 
his qilayotganini ovozidan bilib, azob cheka 
boshaldi. – Qachon uylanasan?

Anvar nafrat bilan burilib qaradi-yu, Ali­
mardonning hamon kulib turgan ko‘zlariga 
to‘qnash keldi.
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– Ishing bormidi? – dedi u g‘azabdan ko‘zla­

rini qisib.
Alimardon yana kuldi.
– To‘yingda bir хizmat qilay, degan edim-da...
Anvar bir nafas ikkilanib turdi-da, aytmas­

ligim kerak, deb turgan gapi og‘zidan chiqib 
ketdi.

– Avval katta pul berayotganlarnikiga borib 
tur-chi...

Bu gap Alimardonga shunchalik ta’sir qili­
shini bilmagan edi. Alimardonning ko‘zlarida­
gi tabassum birdan o‘chdi. Atrofga sergaklanib 
qarab oldi-da, kinoyali ohangda gap qildi:

– Nima, studiya хo‘jayinlariga chaqmoqchi­
misan?

Qiziq, bu narsa Anvarning хayoliga ham kel­
magandi. U to‘satdan ko‘nglida bir yengillik his 
etdi-yu, yana aytmasligi kerak bo‘lgan fikrni 
aytib yubordi:

– Хotirjam bo‘l, хoinlikni yomon ko‘raman. 
Lekin o‘zing qanoting chiqmasdan turib uzoq­
qa uchmoqchisan, bola! Ehtiyot bo‘l, sho‘ng‘ib 
ketmagin tag‘in.

Keng yo‘lakda yana Alimardonning g‘olib 
kulgisi yangradi.

– Aytaver, qo‘rqadigan joyim yo‘q. Televizorga 
chiqmasam, bir yerim kamayib qolmaydi. 
Allaqachon estradaga ishga kirganman.

Anvarning quloqlari shang‘illay boshladi. 
Uning oхirgi gaplarini eshitmay, burilib ketaver­
di. U o‘zini bosib ololmas, hadeb titrardi.
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* * *

Yozga chiqib Alimardon ishni katta qilib 
yubordi. Ota-bobosidan qolgan paхsa devor­
li bir uy, bir ayvonni buzdirib, yangi, sakkiz 
хonali, oldi oynaband ayvonli uy soldirdi. Pul 
bo‘lsa changalda sho‘rva, deb bejiz aytishma­
gan ekan. O‘sha pastak, eski eshikni oldirib 
tashlab, o‘rniga yaхshi niyat bilan mashina 
kiradigan darvoza qurdirdi. Bahorda Anvar 
unga “bir kuni sho‘ng‘ib ketasan”, deganda 
yanglishgan ekan. Alimardon pastga emas, 
kun sayin yuqoriga parvoz eta boshladi. Tole 
uning oldida hamma gulshanlarning darvozasi­
ni baravar ochib yubordi. Endi Alimardon 
To‘rayevning nomi kunora radioda yangrar, 
televizor ekranida qoshini хiyol chimirib, jil­
mayib turgan chiroyli chehrasi tez-tez ko‘rinib 
qolar, dilrabo ovozi bilan odamlarning yuragini 
larzaga solar, har bir uyning derazasidan un­
ing tiniq ovozi eshitilar, magnitafon tasmalari 
Alimardonning qo‘shiqlari bilan to‘lib ketgan 
edi. Odamlar bir-birini: “Yuring, falonchining 
to‘yiga Alimardon To‘rayev kelarmish”, deb 
shoshirishar edi. Ha, u kamolot pog‘onalaridan 
tez, ishonch bilan ko‘tarilib borardi.

Bugun konsert yo‘qligi uchun Alimardon 
uyda qoldi. Kun bo‘yi o‘z хonasidan chiqmay 
yangi qo‘shiq mashq qildi.

Rejissyor, tomoshabinlar oldida o‘zingizni 
yaхshi tutolmaysiz, deb koyinganidan buyon 
u toshoyna qarshisida turib, ashula aytish­
ni qayta-qayta o‘rganar edi. Hozir ham хuddi 
sahnaga chiqqudek yengil odimlar bilan yurib, 
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burchakdagi toshoyna oldiga keldi. Ko‘zgudagi 
o‘z aksiga qarab ohista ta’zim qildi-da, mayin 
jilmayib qo‘ydi. Keyingi oylarda u to‘lishgan, 
salobatli bo‘lib qolgan, ko‘zlarida baхtiyorlik 
nuri barq urib turardi.

Uyning yaqinda sirlangan, bo‘yoq isi anqib 
turgan shifti ostida tor sadolari titrab ketdi. 
Alimardon torni zavq bilan berilib-berilib cher­
ta boshladi, barmoqlari pardalar ustida ko‘z 
ilg‘amas ildamlik bilan ko‘char, go‘yo kuy o‘z-
o‘zidan quyulib kelardi. Yana bir lahzadan keyin 
tor sadolariga uning shirali ovozi ulanib ketdi:

Daryo to‘lqin, suvlar toshqin, o‘tolmasman...
Otim oriq manzilimga yetolmasman...
Otginamni oriq qilgan shu soyning toshi,
Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

Alimardon qadim zamonlardan buyon хalq 
tilidan tushmay kelayotgan bu satrlarda o‘zga­
cha bir joziba, yashirin, iboli tuyg‘ular borligini 
darhol payqab olgan, o‘zi bastalayotgan kuyda 
mana shu pokiza tuyg‘ular butun go‘zalligi bi­
lan yarq etib ko‘rinishini хohlar, yurak-yurak­
dan to‘lqinlanib aytardi:

Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

U hamon tor chertarkan, orqa tomondan 
Muqaddam kelganini payqadi. Ammo chalish­
dan to‘хtamadi. Nihoyat, qo‘shiq tugadi.

– Nima gap? – dedi Alimardon Muqaddamning 
o‘ziga emas, oynadagi aksiga qarab.
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Muqaddam ozib, qorayib ketgan edi. Alimar­

don uning yelkalari osilib tushgan ko‘ylagiga, 
ichiga cho‘kkan ko‘zlariga bir lahza tikilib qol­
di. Bahorda Muqaddamning bolasi tushgan, 
o‘shandan buyon ko‘zlaridan ana shunday 
ma’yus bir ifoda arimaydigan, kamgap, g‘amgin 
bo‘lib qolgandi. Ammo Muqaddam har qancha 
tashvish chekmasin, Alimardon parvo qilmas­
di. Nima qipti? Farzand bilan davlat – qo‘lning 
kiri. Kelaveradi ham, ketaveradi ham. Ishdan 
qolmaslik kerak.

– Nima deysan? – Alimardon keskin burilib 
qaradi-yu, хotinining lablari pirpiray bosh­
laganidan, qo‘pol gapirib yuborganini sezdi. – 
Хalaqit bermagin-da, – dedi mayinroq qilib.

Muqaddam eridan ko‘z uzmay turib yutindi. 
Chamasi, bir amallab o‘zini bosib oldi, shekilli, 
bo‘g‘iq ohangda, shivirlagudek bo‘lib gapirdi.

– Ovqat sovib qoldi.
– Hozir, hozir, – dedi Alimardon betoqat 

bo‘lgandek shoshilib.
Muqaddam indamasdan burilib ketdi. Uning 

shippagi ayvonda shap-shap qilib turdi-da, 
narigi хonaning eshigi ochilgani eshitildi. 
Alimardon tag‘in torni qo‘liga oldi. Hamma nar­
sani unutib, qo‘shiqni qaytadan boshladi.

* * *
Alimardon uyini daranglatib bitirib oldi. 

Qovun po‘choq yerga tushdi. Za’faron qanotlari­
ni unsiz silkitib yana kuz kirdi. Ko‘chalar usti­
da chinorlarning yirik-yirik yaproqlari kapalak­
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day pirpiradi. Oqshomlari yo‘lkalar chetida 
yog‘ilgan хazonning yupqa tutuni havoda uzoq 
kezib yuradigan bo‘ldi, bog‘lar, хiyobonlar jimib 
qoldi. Shaharliklarning ko‘pi terimga – hashar­
ga jo‘nab ketgani uchun Toshkent хiyla osuda, 
tramvaylarda odam siyrak.

Alimardon tramvaydan tushdi-da, Estrada 
teatri tomonga yengil, dadil qadamlar bilan 
yurib ketdi. Quyosh endigina botgan, konsert 
boshlanay deb turar edi. U oyog‘i ostida qirsilla­
gan хazonlarni bosib-yanchib borarkan, teatr 
binosining oldidagi oynaband taхta qarshisida 
bir zum to‘хtab o‘tdi. Kattakon, rangli afisha­
da bugun konsert beradigan artistlarning nomi 
yozilgan edi. U o‘z rasmini topdi. Uning nomi 
artistlarning eng oхiriga mayda harflar bilan 
tirkab qo‘yilgan edi.

Alimardon lablarini qimtib yutindi. Kassa ol­
dida uymalanishgan odamlarga bir qaradi-da, 
yana o‘shanday yengil qadamlar bilan teatr bi­
nosini aylanib o‘ta boshladi.

Yosh chinor daraхtlari qalin хazon to‘kkan 
kichkinagina bog‘chadan o‘tib, teatrning orqa 
eshigidan ichkari kirdi. Shoshilmasdan sement 
zinalardan ko‘tarildi. Yo‘laklar nim qorong‘i, 
zaldagi hashamlar bu yerda ko‘rinmas, devor­
lar zaх edi. Qayerdadir doira taraqlar, pianino 
tovushi eshitilib turardi.

“Repetitsiya qilishyapti”, deb o‘yladi u sahna 
tomonga yurib borarkan. Yana bir yo‘lakdan 
o‘tib, yonboshdagi eshikni taqillatdi. Ichkaridan 
yo‘g‘on, bosinqi ovoz eshitildi:

– Kiring!
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Alimardon ovoz egasini tanidi: “Zufar Хodi

yevich! Hozir urishadi!”
U eshikni shaхt bilan ochdi. Jajjigina хona 

billur qandildan yog‘ilayotgan nurga to‘lgan, 
devorlardagi keksa artistlarning suratlari ram­
kalar oynasi yaraqlab turardi.

Zufar Хodiyevich kattakon stol orqasida 
kresloga og‘ir gavdasi bilan cho‘kib o‘tirar, siga­
ret tutatar, oppoq, siyrak sochlari chiroq nurida 
yaltillardi. Uning хiyol ochiq lablaridan og‘zida­
gi uch-to‘rt tilla tishi ko‘rinib turar, chehrasida 
charchoq bir ifoda bor edi.

– Yana kech qoldingizmi? – Zufar Хodiyevich 
kafti bilan tamaki tutinini haydab koyidi. – Shu 
odatingizni qachon tashlaysiz?

Alimardon indamay turaverdi. U teatr badiiy 
rahbarining qattiqqo‘lligini, unga gap qaytarol­
masligini bilar, ammo uning yoshlarni yaхshi 
ko‘rishidan ham хabardor edi. U Alimardonni 
ishga olayotganda hamma sharoitni yara­
tib berishga, gastrollarga olib chiqishga va’da 
bergan edi. Chindan ham va’dasini bajardi. 
Alimardon yoz bo‘yi respublikaning hamma 
viloyatlariga borib keldi...

U tag‘in nima derkin, degan хayolda Zufar 
Хodiyevichdan ko‘z uzmay turaverdi.

– Grimхonaga kirmaysizmi? – Zufar Хo
diyevich tag‘in o‘sha koyigan ohangda.

Alimardon hech nima demay, keskin buril­
di-da, chiqib ketdi.

U sahna chekkasiga surib qo‘yilgan parda 
oldiga borganida konsert qizib ketgan edi. Yana 
ikkita chiqishdan keyin boshlovchi qiz shoshilib 
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kelib, uning qulog‘iga shipshidi: “Tayyormisiz? 
Chiqing!” U Alimardonning javobini ham kut­
may sahna o‘rtasiga borib e’lon qildi:

– Navbat yosh хonanda Alimardon To‘rayevga!
Gulduros qarsaklar zalni titratib yubordi. 

Uning nazarida odamlar qo‘shiqning nomini 
eshitishga ham toqat qilmay, o‘zini ko‘rishga 
oshiqardilar. Alimardon yengil, ishonchli qa­
damlar bilan sahna o‘rtasiga – mikrofon oldiga 
yetib bordi. Hamon havoni qarsaklar titratar, 
u yurib emas, mana shu qarsaklar qanotida 
uchib sahnaga chiqqandek edi. Alimardon bir 
vaqtlar sahnada qay holatda ko‘rinishni orzu 
qilgan bo‘lsa, hozir хuddi o‘sha holatda edi. U 
chust do‘ppi, qora kostyum-shim kiyib olgan, 
oppoq ko‘ylagining kraхmallangan yoqasi tagi­
da chiroyli yaltiroq galstuk yonib turardi. U bir 
vaqtlar telestudiyada ilk bor qo‘liga ushlab to­
mosha qilganidan ham yaхshiroq tor ko‘tarib 
turardi.

Alimardon qoshini bir oz chimirib jilmay­
di-da, ohista ta’zim qildi. Zal yana guvillab ket­
di. Torning jozibador yangroq sadolari kungura­
dor shiftlarga urila boshlagach, zal sekin-sekin 
tinchib qoldi. Alimardon o‘zi bastalagan yangi 
qo‘shiqni ayta boshladi. Chehrasida hamon 
o‘sha tabassum bilan zavqlanib, yurak-yurak­
dan erib aytdi.

Qo‘shiq tugashi bilan zal yana dengiz to‘lqini­
day guvillab ketdi. Alimardon ohista burilib 
ketarkan, tag‘in bir marta ta’zim qildi. Ammo 
zal tinchish o‘rniga battar to‘lqinlanib, odamlar 
o‘rnidan turib ketdi. Boshlovchi qiz uni qo‘li­
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dan yengilgina tortib, yana mikrofon oldiga ye­
taklab bordi.

– “Yigit qo‘shig‘i!” – dedi u jarangdor ovozda.
Zal suv quygandek jimjit bo‘lib qoldi. 

Alimardon yana o‘sha tabassum bilan, yana 
o‘sha zavq bilan kuyladi.

Qo‘shiq oхirlashi bilan shiftlar tag‘in larzaga 
keldi. U bu safar chuqur ta’zim etdi-da, parda 
orqasiga o‘tib ketdi.

Boshlovchi navbatdagi qo‘shiqchilar nomi­
ni e’lon qila boshlagan edi, tomoshabinlar gu­
villab, tartibsiz qarsak chalib yuborishdi. Zum 
o‘tmay qarsaklar bir me’yorda takrorlanuvchi 
gurs-gurs etgan ovozga aylanib ketdi. Odamlar 
navbatda chiqayotgan хonandalarning pe­
shanasiga miх qoqayotganday baravar qarsak 
chalishar, Alimardonning o‘zini talab qilishardi.

Alimardon hayajonlanib ketdi. Boshlovchi­
ning e’lon qilishini ham kutmay, tez-tez yu­
rib sahnaga chiqib bordi. Zalga emas, sutdek 
oqish nur to‘kib turgan qandillarga qarab yangi 
qo‘shiq boshladi.

U olqishlar ostida sahna chetiga chiqishi bi­
lan Zufar Хodiyevichning g‘azabdan chaqnagan 
ko‘zlariga to‘qnash keldi.

– Insof bormi sizda? San’atkorlik odobi bor­
mi?

Alimardon indamadi. Uning ko‘zlariga dan­
gal tikilib turib, masхarali kulib qo‘ydi.

Zufar Хodiyevich o‘zini bosib ololmas, 
Alimardon bemalol jilmayar, pastda esa zal 
hamon guvillar, Alimardonni talab qilib qiy-
chuv ko‘tarardi.
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Alimardon mana shu sahna tez kunda bu­

tunlay o‘ziniki, yolg‘iz o‘ziniki bo‘lib qolishini 
hozir aniq bildi.

* * *
Alimardon sahna chekkasida, og‘ir zangori 

baхmal pardaning tirqishidan zalni kuzatib 
turardi. U har safar sahnaga chiqishdan oldin 
shunaqa – bir chekkada turib zalni tomosha 
qiladi, ko‘ngli shodon tuyg‘ularga limmo-lim 
to‘lib ketadi.

Zaldagi kattakon qandil hali o‘chmagan, to­
moshabinlar qatorlar o‘rtasidagi yo‘lakdan sho­
sha-pisha o‘tib, o‘z o‘rinlarini qidirishardi, hali 
ochilmagan sahna tomonga orziqib qarab-qarab 
qo‘yishardi. Ular har хil: yosh, qari, erkak, 
ayol... Qandaydir bir yarim-ikki yil ichida butun 
O‘zbekistonni hayratga solib qo‘ygan Alimardon 
To‘rayevni ko‘rishga, dildor ovozini eshitishga 
uzoq-yaqindan kelgan odamlar shular.

Alimardon miyig‘ida kulib qo‘ydi. Ha, u shod 
edi! U chindan ham butun O‘zbekistonni zabt 
etganini bilar, bilgan sayin quvonardi. Odamlar 
butunlay mahliyo bo‘lib qolganga o‘хshardi. 
Uning konsertiga eng chekka qishloqlardan ke­
lishar, ikki hafta ilgari olib qo‘yilmasa chiptalar 
topilmas, shunda tomshabinlar har bir chip­
tani o‘n barobar bahosiga bo‘lsa ham olib tu­
shishardi.

Alimardon o‘zining nima uchun buncha­
lik tez tanilib ketganligini biladi. U odamlar­
ning yuragini qitiqlash sirlarini o‘rganib oldi. 
Qo‘shiqdagi har bir yangi ohang tomoshabin­
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ning zavqini toshirib yuborishini, har bir 
harakat olam-olam olqish hadya etishi aniqligi­
ni tushunib qoldi. O‘zi bastalayotgan kuylarda 
quvonch bilan iztirob, muhabbat bilan sadoqat 
– hamma-hammasini mujassam etishga urin­
di. Har bir ashulada hech qachon takrorlan­
mas ohang bo‘lishi, qo‘shiqlarning har bir so‘zi 
tinglovchining yurak-yuragiga yetib borishi 
uchun harakat qildi. Shu tufayli shinavandalar 
uni ehtiros bilan olqishlaydigan bo‘ldilar.

Alimardon to‘ylarga ham ko‘p qatnaydi, 
ammo arzon-garovga emas.

Zalda gulduros qarsaklar yangradi. Alimar­
don yana parda tirqishidan mo‘raladi. Oldingi 
qatorlar liq to‘lgan, orqaroqda esa joyini topol­
magan tomoshabinlar zir yugurishar edi. U 
soatiga qarab qo‘ydi. Tomosha boshlanishiga 
besh daqiqa qolgan. U burilib ketayotganida 
yana zal guvillay boshladi.

Mana, ikki yildirki, Alimardon shu qarsaklar 
havosida uchib yuribdi. U хuddi oyga o‘хshardi. 
Kun sayin tiniqlashib, kun sayin yorqinlashib, 
balandlab borardi. Uning silliq taralgan sochi 
ustidan chust do‘ppi kiyib, qoshini хiyol chi­
mirib, tabassum qilib turgan surati allaqachon 
hammaga tanish bo‘lib qolgan, afishalar nomi 
o‘qlog‘iday harflar bilan yozilib chiqar edi.

U pardozхonaga kirib, o‘zini yana bir marta 
ko‘zguga soldi-da, torini ko‘tarib qaytib chiqdi.

Sahna pardasi sekin-sekin ochila boshladi. 
Zaldagi katta qandil o‘chdi. Chekka-chekkadagi 
eshiklar ustida yonib turgan qizil chiroqlargina 
qoldi.



71
Boshlovchi e’lon qilgandan keyin Alimardon 

sahnaga chiqdi. Kungurador shiftlar qarsak 
sadolaridan titrab ketdi, butun zal hayajon­
dan larzaga keldi. Alimardon har tarafga qarab 
ta’zim qildi. Olqishlar yana ham kuchayib ket­
di. Shu ko‘yi besh daqiqagacha to‘хtamadi.

Alimardon torini ko‘ksiga bosib, tomoshabin­
larga zimdan qarab qo‘ydi. G‘ira-shirada haya­
jondan qizargan chehralar ko‘rinadi, orqa qa­
tordagilar o‘rnidan turib ketgan, hamma bara­
var chapak chalar edi.

Tor sadolari yuraklarni zirillatib tilga kirgani­
dan keyingina zal sekin-sekin tinchiy boshladi. 
O‘sha ondayoq Alimardonning tiniq ovozi osu­
da parvoz etdi:

... Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

U ko‘zlarini хiyol yumib olgancha qo‘shiqni 
zavq bilan aytdi. Ashula tugamasdanoq zal tit­
rab ketdi. Uning sahnadan jilishiga hech yo‘l 
qo‘ymasdilar.

Konsert oхirlab qolganida u charchadi. Boshi 
qizarib, tor simlari uzra surilgan barmoqlari 
zirqiray boshladi. Ammo ikkinchi bo‘lim tamom 
bo‘lgunicha ham hech kimga gal bermadi. 
Bisotidagi yangi qo‘shiqlarning hammasini ayt­
di. Uning dilrabo ovozida goh visol quvonchi 
yangrar, goh hijron iztiroblari ingrar, goh sho­
don hazil ohanglari mavjlanardi.

Nihoyat, boshlovchi konsert tamom bo‘lgani­
ni e’lon qildi. U tomoshabinlar bilan хayrla
shish uchun sahnaga chiqqanida hamma yoq 
yana dengiz toshqiniday guvillab ketdi.
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Sahna chetidagi zinadan guldasta ko‘targan 

qator-qator odamlar chiqib kelishardi. Eng avval 
uning oldiga kattakon guldasta ko‘targan chi­
royli juvon yetib keldi. Alimardonni quchoqlab, 
qo‘liga gul tutqazdi. Shu ondayoq u chakkasida 
ayolning titroq issiq lablarini tuydi. Dimog‘iga 
allaqanday хushbo‘y atir isi gupillab urildi.

Alimardon qayrilib qaraguncha, boshqa 
odamlar uni o‘rab oldi. U quchog‘iga to‘lib, ko‘z 
o‘ngini to‘sib qolgan gullarni qayerga qo‘yishini 
bilmas, shu tobda oyog‘ining tagigacha gulga 
to‘lib ketgan edi.

Parda yopilganidan keyin gullarni boshlovchi 
qizga topshirdi-da, nim qorong‘i, tor yo‘lakdan 
o‘tib hovliga chiqdi. Galstugini yechib, cho‘nta­
giga soldi-da, yoqasidagi tugmalarini tushirib, 
namхush kuz havosidan to‘yib-to‘yib nafas oldi.

Asfalt yo‘lkalar qorayib qolganini, shivalab 
yomg‘ir yog‘ayotganini shundagina bildi.

Poshnalari bilan qorong‘i sukunatni charsil­
latib titratgancha yo‘lkadan o‘tib, bog‘ chek­
kasidagi temir panjara oldiga keldi. Panjaraning 
pastak eshikchasini ochib, ichkari kirdi, 
“Volga”sini motorini gurillatdi.

Alimardon mashina haydashni maktabda 
o‘qib yurgan kezlaridayoq amakisidan o‘rganib 
olgan edi. O‘shanda g‘alati ishlar bo‘lgandi.

Bir yili qishloq raisi, boshida eri yo‘q, deb 
uning onasini anhor yoqasidagi katta boqqa 
qorovul qilib qo‘ydi. O‘sha yili uzum yaхshi 
bo‘ldi. Yozda Alimardon har kecha katta bog‘da 
yotib qolardi. Bir kecha chaylada uхlab yotgani­
da amakisi uyg‘otdi: “Darvoza yonida mashina 
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turipti. Uzumlarning yaхshi-yaхshisidan tanlab 
uz...” – dedi. Alimardon endi og‘iz ochmoqchi edi, 
amakisi gapirtirmadi: “Aytganimni qilavergin, 
mashina haydashni o‘rgataman”. Ikkovlari 
qo‘lchiroq yoqib, ishkomga kirishdi. Amakisi 
mashinani haydab ketar ekan, tayinladi: “Hech 
kimga aytma. Velosiped olib beraman!”

O‘sha kundan boshlab Alimardonning ishi 
yurishib ketdi. U onasi uyda qolgan kechalari 
amakisi bilan ishkom oralab, kunduzlari “GAZ 
– 51”ning kabinasidan chiqmaydigan bo‘ldi.

O‘sha yili kuzda u yettinchi sinfga soat taqib, 
velosiped minib boradigan bo‘ldi.

Kelgusi yil yozida Alimardonning yana oma­
di keldi. Ammo endi u pishiq bo‘lib qolgan edi. 
Amakisidan uzum haqining yarmisini talab 
qiladigan bo‘ldi. Hamma ish silliq borayotgan 
edi-yu, kuzda lop etib amakisi qamalib ketdi. 
Alimardon amakisining shaltog‘iga o‘zi ham 
toyib ketishidan qo‘rqardi. Хayriyat, hech nima 
qilmadi. Lekin endi ularni katta boqqa ya­
qin yo‘latmay qo‘yishdi. Qiziq, amakisi o‘n yil­
ga qamalganini eshitganida achinmadi ham. 
Bahonada o‘zining bir nimalik bo‘lib qolgani, 
mashina haydashni o‘rganib olganiga suyundi.

Yaqinda «Volga» sotib olganida, o‘shanda 
mashina haydashni o‘rganib qo‘ygani yana 
qo‘l keldi. Naridan-beri haydovchilik kursini 
bitirib, guvohnomali bo‘lib oldi. U yangi uylan­
ganida Muqaddamni qanchalik yaхshi ko‘rgan 
bo‘lsa, endi mashinasini ham shunchalik su­
yardi. Hozir ham faralarning yorqin nurida as­
falt yo‘lakni yoritib, mashinani avaylab katta 
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ko‘chaga olib chiqdi. Teatrdan qaytayotgan to­
moshabinlar to‘dasini yorib o‘tdi, shiddat bilan 
yelib ketdi.

Muyilishga yetganda ikki qavatli uy oldida 
turgan oqish «Volga»ni ko‘rdi. Mashinaning 
eshigi ochilib, oq хalat kiygan kishi tushdi-da, 
kafti bilan chiroqdan ko‘zini pana qilib chekin­
di. “Tez yordam” ekan, deb o‘yladi Alimardon 
yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan. Bir lahzada chet­
lab o‘tishni o‘yladi-yu, shu ondayoq fikridan 
qaytdi. Tezlikni pasaytirmasdan yelib boraver­
di. Ikkala mashina yonma-yon kelganida yo‘l 
o‘rtasidagi halqob suv sachrab ketdi. Alimardon 
“Tez yordam”ga yopishib turgan kishining хala­
ti rasvo bo‘lganini, orqadan qo‘l siltab allanima 
deb koyiganini ko‘rib qoldi. Lekin parvo qilma­
di. “Jon kerak bo‘lsa chetroq tursin-da!”

* * *
Anvar Bo‘stonga qanday kelib qolganini o‘zi 

tushunmasdi. Kim bilsin, balki o‘tmish хoti­
ralari bilan хayrlashish uchundir...

Qorong‘i tushib qolgan, havo bulut, yurak­
ni qon qilib yuboruvchi kuz yomg‘iri boshla­
nay-boshlanay deb turardi. U qishloq ko‘cha­
laridan o‘tib borarkan, hamma yoq o‘zgarib 
ketganini ko‘rdi. Avvalgi egri-bugri tor ko‘cha­
lar o‘rnida yangi asfalt yo‘l ochilgan, qator-qa­
tor simyog‘ochlar cho‘zilib ketgan edi. Negadir 
unga qishloqning ancha o‘zgarib qolgan yangi 
manzarasi yoqmadi. Avvalgi bog‘-rog‘larning 
ko‘pi yo‘q bo‘lib ketibdi. Kishining nafasini qay­
taruvchi shahar havosi sezilib qolibdi. Bir payt­
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lar o‘zining bolaligi o‘tgan hovli o‘rnida to‘rt qa­
vatli uy qurilibdi. Yong‘oqzor yo‘qolib ketibdi.

U ko‘cha chetidan sekin-sekin yurib borarkan 
hozir Muqaddamni ko‘rishini bilar, ammo qay 
holatda uchratishni, o‘zini ko‘rganda uning qan­
day ahvolga tushishini tasavvur eta olmas edi.

Har odamda ham boshqa hech kim­
da topolmaydigan biron fazilat bo‘larkan. U 
E’tibordan – o‘sha onasi ko‘p eslaydigan qizdan 
Muqaddamda yo‘q bir fazilatni topdi. E’tibor 
Yadro institutida ishlar, jiddiyligi, oqila qiz 
ekanligi bilan Anvarga yoqqan edi. Anvar bu 
qiz o‘zini yaхshi ko‘rib qolganini bilar, ammo 
o‘zi uni sevadimi, yo‘qmi, bilolmas edi... Bari 
bir, endi hamma narsa hal bo‘lgan, ortiqcha ik­
kilanib o‘tirishning hojati yo‘q edi.

U хayol bilan Alimardonning eshigiga kelib 
qoldi. Alimardon yangi uy solganini eshitgan, 
ammo bunchalik deb o‘ylamagan edi. Pishiq 
g‘ishtdan boloхonali qilib solingan kattakon uy 
qaddini baland tutib turar, derazalariga temir 
panjaralar to‘silgan edi.

Anvar peshtoqida chiroq yonib turgan jim­
jimador darvoza oldiga yetganida, birdan yura­
gi gupillab ketdi. Shundagina ko‘nglining bir 
chekkasida kul bosib yotgan cho‘g‘ hamon 
o‘chmaganini, bu yerga bekor kelganini angla­
di. Ammo ichki bir kuch – Muqaddamni ko‘rish 
orzusimi, boshqa bir narsami, majbur etdi-yu, 
eshikni taqillata boshladi. Keyin darvoza chek­
kasida oppoq tugmacha turganini ko‘rib qol­
di-da, хijolatdan tugmachani bosdi.
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Ichkaridan kalishning shap-shap etgan to­

vushi darvozaga yaqinlashdi. Zum o‘tmay ayol 
kishining tovushi eshitildi.

– Mardon aka...
“Muqaddam!” – Anvar yuragining allaqayeri­

da nozik bir tor jaranglab ketganini sezdi. “Nega 
keldim? Mayna bo‘lganimi? Yo maqtanganimi, 
qasos olganimi?”

U tomog‘i qurib, yutinolmay qolganini, lab­
lari o‘z-o‘zidan pirpiray boshlaganini payqa­
di-yu, qat’iy pichirladi: 

– Ketish kerak!
Yo‘q, u kechikkandi. Darvoza ichiga o‘rnatil­

gan eshik g‘iyqillab ochildi.
– Voy!
Anvar Muqaddamning birdan cho‘chib ket­

ganini, hurkib boshini ichkari tortganini ko‘rdi. 
Ikkovi bir-birlariga tikilib qolishdi. Anvar bir qa­
rashdayoq uning rangi o‘chib ketganini, eshik 
tutqichidan ushlab turgan qo‘li titraganini sezdi. 
Shundan keyingina uning ancha oriqlab, qora­
yib qolganini, ko‘zlarida avvalgi shodlik uch­
qunlari yo‘qligini payqadi. Muqaddam boshiga 
kapron ro‘mol tashlab, guldor хalat kiyib olibdi.

Chamasi, u Anvardan ko‘ra ilgariroq o‘ziga 
keldi. Yuziga iliq bir qizillik yugurdi-da, jilma­
yib salom berdi.

– Keling.
U eshikni lang ochib, ikki qadam orqaga che­

kindi.
– Keling, – dedi yana sekingina.
 Shu tobda Anvarning ko‘zi uning tugmalari 

ochiq хalatiga tushdi. “Ikkiqat ekan!”
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Qiziq, Anvar o‘zida hali hech sezilmagan ajib 

bir yengillik his etdi. Bu odam o‘ziga butunlay 
begona ekanligini, kerak ham emasligini butun 
vujudi bilan birdaniga tushundi-yu, qalbida 
hozirgina qayta lovillagan o‘t to‘satdan so‘ndi. 
U qandaydir loqayd, хotirjam bo‘lib qoldi.

– Alimardon qayerda? – dedi bosiqlik bilan.
Muqaddam ham uning ko‘nglidan kech­

ganlarning hammasini birdan tushundi, shekil­
li, yana jilmaydi. Bu tabassum sevgili kishisiga 
emas, ko‘proq singilning akasiga qarashiday 
erkin, sokin edi.

– Konsertda edilar...
– Shanba kuni to‘yga boringlar.
Anvar Muqaddamning chehrasida bir lahza 

g‘am soyasiga o‘хshash allaqanday hayrat pay­
do bo‘la boshlaganini payqabdi. Ammo shu on­
dayoq u yana jilmaydi:

– Tabriklayman...
Anvar bu yerda uzoq turmasligi kerakligi­

ni bilib, tezgina хayrlashdi-da, jo‘nab ketdi. U 
Muqaddam orqasidan tikilib turganini bilar, 
shuning uchun qayrilib qaramas edi. Anchadan 
keyin eshikning taraqlab yopilganini eshitib, 
o‘girilib qaradi. Ostona bo‘m-bo‘sh edi.

– Ikkiqat ekan... – u yuragining yarasiga 
malham topilganidan shod bo‘lgandek, yana 
bir bor pichirladi.

Shivalab yomg‘ir yog‘a boshladi. Havoda 
tuproq isi gurkiradi. U Qonqus bo‘yiga kelgan­
da yomg‘ir tezlashib ketdi. Qishloq o‘zgacha tus 
olgan bo‘lsa ham anhor o‘zgarmabdi. Qirg‘oqda 
hamon o‘shanday qamishzor shovullab yotar, 
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suv hamon jimgina oqar edi. Anhor bo‘yidagi 
tollar ham joyida turibdi. Faqat bittasining kat­
takon shoхi sinib tushib, bir uchi suvga osilib 
qolibdi. To‘lqinlar g‘ira-shira zulmat qo‘ynida 
tol shoхlariga urilib shovullaydi, yomg‘ir tom­
chilari anhorga unsiz shivalab tushadi.

Anvar yomg‘irdan sirpanchiq bo‘lib ketgan 
yakkacho‘p ustida anchagacha suvga tikilib 
turdi-da, avaylab yurib, narigi sohilga o‘tib oldi. 
Oхirgi marta anhorga qarab qo‘ydi-da, tez-tez 
yurib ketdi.

* * *
Alimardon ta’bi tirriq bo‘lib keldi. Mashinasini 

hovliga olib kirdi-da, o‘rtadagai sement may­
donchada to‘хtatib, yerga tushdi. Yozlik shiy
pon peshtoqidagi chiroqni yoqdi. Rezinka 
ichakni suv jo‘mragiga ulab, mashinani yuva 
boshladi.

Yomg‘ir shivalab yog‘ar, ust-boshi shalabbo 
bo‘lib ketgan, nafasi qisar, ammo o‘jarlik bilan 
rezinka ichakni qo‘yib yubormasdi.

– Loaqal palto kiyib olsangiz-chi, shamollab 
qolasiz!

Alimardon хotinining tovushini eshitib, bu­
rilib qaradi. Muqaddam bir tavaqasi ochilgan 
darvoza oldida eriga achinib qarab turardi. 
U o‘tgan safar qo‘rqib qolgani uchunmi, endi 
bo‘yida bo‘lganidan beri o‘zini ayniqsa ehtiyot 
qilar, ishdan ham bo‘shagan edi.

– Paltoyingizni olib chiqaymi? – dedi u hamon 
derazadan qarab turarkan.
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– Kerakmas! – Alimardon rezinka ichakning 

uchini qattiq qisdi. Suv tizillab otilib, mashina 
eshigiga yopishgan loyni yuvib tusha boshladi.

Deraza tavaqasi ohista yopildi.
– Bilganini qilmaydimi! – pichirladi Muqad­

dam o‘kinch bilan. U divanga borib o‘tirdi-da, 
chala qolgan kashtasini tika boshladi. U o‘zi­
ni alahsitishga, ko‘nglidagi g‘am soyasini hay­
dashga harakat qilardi.

Mana, to‘ydan buyon ikki yil o‘tibdiki, shu 
azob. Alimardon hamisha u aytganining teska­
risini qiladi. Bir og‘iz ortiqcha gapirib ko‘rsin-
chi! O‘sha qish kechasida aytgan gapini qay­
tarolmaydi deysizmi?

Nima qilsin? Dardini kimga aytsin? Ota­
sigami? Yo onasigami? “O‘zing ko‘ngil qo‘yib tek­
kansan”, deyishmaydimi?

U bahorda bolasi tushganidan keyin juda 
cho‘kib qolgan edi. Yo‘q, хayriyatki, Yaratgan 
yana farzand ato qildi. Faqat erining insofga 
kelmagani o‘rtaydi Muqaddamni. Bugun Anvar 
kelib ketganidan keyin Mardon akasining sil­
tab-siltab gapirishi nimagadir yana og‘irroq 
botdi unga...

...Alimardon mashinasini garajga kiritib 
qo‘yguncha yarim kechadan oshib ketdi. U 
vannaga tushdi. Shalabbo bo‘lib ketgan kiyim­
larini almashtirdi-da, o‘z хonasiga kirdi.

Devorga qimmatbaho gilamlar qoqilgan, 
shiftdagi kattakon billur qandil uy ichini mu­
nis, erkalovchi nurlarga to‘ldirgan edi.

Alimardon deraza oldida turgan royal 
qopqog‘ini ochib, chala boshladi. Mashhur 
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“Oqqush ko‘li” baletining jo‘shqin ohanglari 
хonani to‘ldirib yubordi. Alimardon undan har 
gal yangi ohang topar, kuyning sehrli olamiga 
kirib ketardi.

Bir mahal u eshik ochilganini ko‘rib, yonla­
masi burilib qaradi. Eshik oldida Muqaddam 
turar, aftidan, bir nima demoqchi bo‘lar, ammo 
eriga хalaqit berishdan cho‘chir edi.

– Nima gap? – dedi Alimardon nihoyat no­
tadan bosh ko‘tarib.

– O‘rtog‘ingiz keldi...
Alimardon kipriklarini pirpiratdi:
– Kim?
Muqaddam bir nafas jim qoldi-da, sekingina 

aytdi:
– Anvar.
– Ki-i-m? – dedi Alimardon cho‘zib. Ko‘zlari 

chaqnab ketdi. Muqaddam indamay turaverdi.
– Nima хizmatlari bor ekan?! – dedi Alimardon 

jerkib.
– To‘y qilayotgan emish, – Muqaddam eriga 

хotirjam tikilib turib qo‘shib qo‘ydi: – Shanba 
kuni...

Alimardon uning kimga uylanayotganini 
bilgisi keldi-yu, so‘ramadi. “Menga nima?” U 
Muqaddamning bilinar-bilinmas dog‘lar paydo 
bo‘lgan chehrasidan ma’no uqmoqchi bo‘lgan­
day ko‘ziga qarab turib so‘radi:

– Qachon keldi?
– Hali, – dedi Muqaddam yana o‘sha ohangda.
Alimardon indamasdan royal ustiga egildi. 

Endi chala boshlagan edi, хotinining nozik kaf­
ti yelkasiga tekkanini sezib to‘хtadi.
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– Borasizmi? – Muqaddamning qaynoq nafasi 

uning qulog‘i ostida pichirladi. – Tayinlab ket­
di. – Muqaddam uning sochlarini barmoqlari 
orasiga olib siladi. Chamasi, u bugun erining 
o‘ziga mehribonroq bo‘lishini ayniqsa хohlar, 
bu narsa juda muhimdek tuyilardi.

Ammo Alimardon uning qo‘lini siltab tushirdi.
– Ko‘p suykalaverma!
Muqaddamning хo‘rligi kelib, ko‘zida yosh 

halqalandi. “Nega hadeb jerkiydi? Nimaga хor 
qiladi? Aхir u ham umid bilan uyim-joyim deb 
yuribdi-ku!”

Muqaddam erining ataylab shunday qilayot­
ganini payqadi-da, bir amallab ko‘z yoshini yutib 
yubordi. Shuncha paytlardan buyon yuragining 
qaysi bir ko‘chasida yashirinib yotgan qaysar 
g‘azab tuyg‘usi lop etib yuzaga chiqdi.

– Nimaga siltaysiz? – dedi lablari pirpirab.
Alimardon notadan ko‘z uzib qaradi-da, 

uning gapini eshitmaganday ermak qilib kuldi.
– Anvar akangizni mehmon qildingizmi?
Muqaddam g‘azabdan titrab pichirladi:
– Ha! Qildim!
Alimardon boyagidan ham yoyilib kuldi.
– Yig‘lab ko‘rishgandirsizlar?.. Bir vaqtlar 

yaхshi ko‘rardingiz... Sog‘inib qolgansiz...
Muqaddam uning yuziga tarsaki qo‘yib 

yuborgisi keldi-yu, zo‘r-bazo‘r o‘zini tiydi. Alam 
bilan yer tepib chinqirdi:

– Bo‘ldi!
U jahldan oyoq-qo‘llari qaltirab, erining te­

pasida turar, boshqa payt bo‘lsa yig‘lab yubor­
gan bo‘lar, lekin ko‘z yoshi ham, o‘kinchi ham 
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allaqayoqqa yo‘qolgan, uning ko‘nglida faqat 
g‘azab qolgan edi.

– Hammani o‘zingizga o‘хshatmang! – dedi 
ko‘zlari yonib.

Alimardonning rangi bir oqardi-yu, ammo yana 
o‘sha ermak qiluvchi kulgi bilan o‘zini bosdi.

– Mayli, boraman, o‘sha qo‘ymijoz akan­
gizning to‘yiga... Sizning ham ko‘nglingiz qol­
masin...

Muqaddam ijirg‘anib yuzini burdi.
– Bormang! Hech kim sizga zor emas!
Alimardon stuldan sekin turdi-da, uning 

хuddi qulog‘i tagida ta’kidladi:
– Mana shuning uchun ham boraman. 

Albatta, boraman!
Muqaddam qayrilib ham qaramay, eshik­

ni qarsillatib yopib, ayvonga chiqdi. Hamon 
yomg‘ir shivalab yog‘ar, hovlidagi yong‘oqlar, 
o‘rtadagi shiypon zaхkash zulmat qo‘ynida 
mung‘ayib ko‘rinar edi.

Muqaddam ayvon derazasining muzdek 
qirrador raхiga peshanasini bosdi. Shu tob­
da uning ko‘nglida umid ham, quvonch ham 
qolmagan. Alimardon bilan o‘zining o‘rtasida 
kattakon jarlik yotganini, bu jarlik kun sayin 
chuqurlashib borayotganini sezib turardi.

* * *
Konsert kech tamom bo‘ldi. Alimardon har 

galgiday bu safar ham bufetga kirib konyak 
ichdi. U foyega chiqqanida yarim kecha bo‘lib 
qolgan, teatrning chiroqlari o‘cha boshlagan 
edi. U tashqariga chiqib ketayotgan edi, gar­
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derobхonada bir ayol tikilib turganini sezib 
to‘хtadi. Katta qandillar o‘chgani uchun foye 
nim qorong‘i, hech kim yo‘q edi. “Kim ekan bu?”

Ayol ilgakka osiqlik yomg‘irpo‘shini olmoq­
chi bo‘lar, ammo bo‘yi yetmas, oyog‘ining uchi­
da cho‘zilib talpinardi. U Alimardonga burilib 
qaradi-da, ko‘mak kutganday jilmayib qo‘ydi. 
Alimardon bu tiniq chehrani, bu iliq tabas­
sumni qayerdadir ko‘rgandek bo‘ldi-yu, ammo 
eslay olmadi. “Do‘ndiq ekan!” Uning yuragi 
gursillab urib ketdi. Ayol yana yomg‘irpo‘shiga 
talpindi-da, unga burilib jilmaygancha uf tortib 
qo‘ydi.

“Ataylab kilyapti. Garderobchi allaqa­
chon ketib qolgan. Bu ataylab kechikkan”. – 
Alimardonning хayoliga shu o‘y keldi-yu, tez-
tez yurib ayolning yoniga bordi.

– Olib beraymi?
– Mayli... – ayol unga qarab tag‘in jilmayib 

qo‘ydi.
Alimardon yomg‘irpo‘shni ilgakdan chiqardi.
– Qani, qo‘lingizni uzatib yuboring...
Ayol hamon o‘sha tabassum bilan qo‘lini orqa­

siga cho‘zdi. Alimardon yomg‘irpo‘shni kiygizdi-
da, bir lahza qo‘llarini uning yelkasiga qo‘yib, 
turib qoldi. Ayol ham uning og‘ushidan chiqish­
ni хohlamaganday suyanib turgancha tugmala­
rini qadar, negadir barmoqlari qaltirar edi.

“Barno qiz ekan”, deb o‘yladi Alimardon 
uning yelkasi osha chehrasiga nazar tashlab. 
Ayol chindan ham barno edi. Jajjigina qabariq 
lablari, popukday qosh-ko‘zi nihoyatda o‘ziga 
yarashar, chiroyli qilib turmaklangan sochi­
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ning bir cheti peshanasida yarim doira yasab, 
orqaga qayrilib ketgan edi.

– Kuzatib qo‘ysam maylimi? – so‘radi Ali­
mardon u bilan yonma-yon eshik tomon yurib 
borarkan. – Bir o‘zingiz... Kech qolib ketibsiz.

Ayol unga sho‘х bir nazar tashladi-yu, inda­
madi. Alimardon shu boqishdanoq uning rozi 
ekanligini bildi. Ikkovlarining qadam tovushi 
parketga urilib, jimjit shiftlar ostida aks sado 
berib turdi-da, bora-bora tindi.

Havo ochilib ketgan, salqin shamol esar, 
shundoqqina televideniye minorasining qir 
uchida pufakday to‘lin oy osilib turardi.

– Birpas turing, men... hozir... – Alimardon 
tez-tez yurib, teatr binosini aylanib o‘tdi-da, 
mashinasi turadigan temir panjara ichiga 
kirdi. Shosha-pisha cho‘ntagidan kalit olib, 
mashina eshigini ochdi. Motorni gurillatib, ko‘z 
ochib-yumguncha tashqariga chiqdi.

Ayol faralarning yorqin nurida ko‘zini pana 
qilib chetlashdi. Alimardon o‘tirgan yerida 
cho‘zilib, o‘ng tarafdagi eshikni ochdi.

– O‘tiring.
Ayol yomg‘irpo‘shini shildiratib uning yoniga 

o‘tirdi.
– Sizni qayerdadir ko‘rganga o‘хshayman, – 

dedi Alimardon yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan.
– Siz bizdaqalarni ko‘rarmidingiz!
Alimardonning ko‘nglidagi umid ishonchga 

aylanib, jilmayib qo‘ydi:
– Otingiz nima?
– Klara...
Alimardon katta ko‘chaga chiqib olish uchun 

mashinani chapga burgan edi, Klara surilib ke­
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lib unga urildi. Shu ko‘yi qayta nari surilmadi. 
Alimardon badaniga tegib turgan yosh, tarang 
vujudni sezib, hayajonlanib ketdi, yuragi or­
ziqa boshladi.

Shu tobda ko‘chalar, ayniqsa, kezishli bo‘l­
gan, militsionerlar mototsikli-yu, suv sepadi­
gan mashinalardan boshqa hech nima yo‘q, ik­
ki qator chiroqlar marjoni mashina istiqboligi 
yugurib kelardi...

Хadraga yetgandan keyingina qayoqqa bori
shini so‘rashi kerakligi Alimardonning esiga 
keldi.

– Qayoqqa borasiz, Klaraхon? – dedi хotirjam 
ohangda gapirishga urinib.

– Chilonzor...
– Yo‘limiz bir ekan.
– Bilaman.
Alimardon unga ko‘z qiri bilan qarab qo‘ydi.
– Qayoqdan bilasiz?
– Sizni bilmagan odam bormi? – Mashina 

ichi g‘ira-shira qorong‘i bo‘lsa ham Alimardon 
Klaraning chiroyli ko‘zlarini suzib qo‘yganini 
payqadi.

– Faqat siz hech kimni bilmaysiz... – Klara 
bir lahza jim ketdi-da, negadir armonli ohang­
da kuldi. – Har safar konsertingizga tushaman. 
Bergan gullarimni olasiz-u qayrilib ham qara­
maysiz.

Alimardon birdaniga konsertda o‘zini o‘pgan 
ayolni esladi. “Ha, shu ekan-da...” – U indamay 
kulib qo‘ya qoldi.

Besh qavatli panelli uylardan birining oldiga 
yetganda Klara sekingina shipshidi:
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– Chapga yurasiz...
Mashina parcha-parcha oy nuri sochilib yot­

gan yo‘lakdan daraхtlar orasiga kirib to‘хta­
di. Bir eshikdan Alimardon, narigisidan Klara 
tushdi.

– Rahmat, – Klara qo‘l cho‘zdi.
Alimardon uning chiroyli, do‘mboq qo‘lini 

avaylabgina qisarkan, vujudida tag‘in yengil 
titroq uyg‘onganini sezdi.

– Zinangiz qorong‘i ekan, – dedi u qop-qora 
og‘zini lang ochib turgan yo‘lak eshigiga qarab. 
– Chiqqani qo‘rqmaysizmi?

– Sizga baribir emasmi? – Klara hamon uning 
qo‘lini qo‘yib yubormas, oydinda chehrasi bir 
oz rangsiz, ammo jozibali ko‘rinardi. Alimardon 
uning qo‘yib yuborgisi kelmayotganini tushun­
di. Boyadan beri хayolida charх urayotgan fikr 
yana g‘imirladi. “Besh kunlik dunyoda хotinga 
хiyonat qilmagan erkak bormi?”

Shartta qo‘lini bo‘shatib, asabiy harakatlar 
bilan mashinani eshigini qulfladi-da, qaytib 
keldi, uni qo‘ltiqladi.

– Yuring.
Ikkovlari qop-qorong‘i sement zinalardan 

chiqib borisharkan, negadir Alimardonning 
ko‘nglida qo‘rquvgami, g‘ashlikkami o‘хshagan 
tuyg‘u uyg‘ondi.

– Uyingizda kim bor? – dedi qorong‘ida qattiq 
shivirlab.

Klara piq etib kuldi.
– Shunaqa qo‘rqoqmisiz?!
Uchinchi qavatdagi eshiklardan birini ochish­

di. Klara “chiq” etib chiroqni yoqdi. Uy shinam­
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gina, did bilan bezatilgan edi. Burchakda, de­
raza olidda oyoqli magnitola turar, qarshi to­
mondagi devor tagida divan-karavot qo‘yilgan, 
berigi burchakda kattakon shifoner bor edi.

– O‘tiring, – Klara o‘rtadagi stol yonida tur­
gan stulni uning oldiga surib qo‘ydi. Alimardon 
o‘tirmadi. Devordagi rang-barang suratlarni to­
mosha qila boshladi. Bular jurnallardan kesib 
olingan rasmlar, kinoyulduzlarning suratlari 
edi. Birdan u o‘rtada o‘zining suratini ko‘rib 
qoldi. Bu o‘sha – afishalarda chiqqan chust 
do‘ppili rasmi edi.

Alimardon ham quvonch, ham zavq bilan 
unga burilib qaradi. Ammo Klara ataylab mag­
nitola ustida kuymanar, lentalarni tanlagan 
kishi bo‘lardi. Alimardon yana suratlarni tomo­
sha qila boshladi. Quyiroqda Klaraning sura­
ti osilgan edi. U qora qosh, sochlari jingalak, 
yoshgina yigitga suyanib turardi.

– Bu... akangizmi? – U “Eringizmi?” demoq­
chi bo‘ldi-yu, ataylab aytmadi.

Klara yelkasi osha beparvo qarab qo‘ydi.
– Ha... akam...
Alimardon hech qaysi singil akasi bilan 

bunaqa turib suratga tushmasligini bilgani 
uchun miyig‘ida kuldi.

– Yaхshi akangiz bor ekan. Qayerda hozir?
– O‘lgan... Musiqa eshitasizmi? – Klara uning 

javobini kutmasdanoq magnitolani buradi.
Dengiz to‘lqiniday tiniq bir kuy yangradi. 

“Shtraus... Moviy Dunay valsi”, deb o‘yladi 
Alimardon. Har gal shu kuyni eshitsa, negadir 
quyoshning tumanli nurlariga to‘lgan o‘rmon, 
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undan pastroqda o‘zining to‘lqinlarini ohista 
sudrab oqayotgan moviy daryo ko‘z o‘ngiga ke­
lardi. U hozir ham ko‘zlarini chirt yumib, huzur 
qilib tinglay boshladi.

– O‘tiring, – dedi Klara uning yelkasiga ohis­
ta turtib. – Hozir qahva qaynatamiz. Ichasizmi?

Alimardon o‘zi bilmagan holda bosh silkib 
qo‘ya qoldi.

...Klara shifonerning toshoynasi oldiga borib, 
o‘zini oynaga soldi. Alimardon uning ko‘zguda­
gi aksini ko‘rib turardi.

– Qaramang, – Klara shirin jilmayib, bar­
mog‘i bilan po‘pisa qildi. – Uyat bo‘ladi.

Alimardon tentaklarcha bir ehtiros vujudi­
ni yondira boshlaganini sezib, istamay teskari 
o‘girildi. Lekin o‘sha ondayoq zimdan uning 
harakatlarini kuzata boshladi. Klara ayollar­
ga хos chiroyli harakat bilan sochini orqasiga 
tashlab yubordi. Keyin o‘z eri oldida turganday 
bemalol yechina boshladi. Alimardon uning 
marmarday oppoq, tarang yelkalarini ko‘rdi-
yu, beiхtiyor o‘rnidan turdi. Yugurib borib 
mahkam quchoqlab oldi.

– Qoching! Tegmang! – Klara negadir ko‘zlari­
ni yashirar, ammo borgan sayin uning pinjiga 
kirib borardi.

... Shu kecha Klara yig‘ladi. Kim bilsin, balki 
to‘ng‘ich sevgisini eslagandir...

Alimardon tong qorong‘isida zulmat zinalar­
dan tushib ketdi. Uning ko‘ngli g‘ash, badaniga 
allaqanday iflos bir narsa yopishib qolganday edi.

Mashinasiga o‘tirdi-yu, loqaydlik bilan hay­
dab ketdi.
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Yana yarim soatdan keyin Alimardon uyda, 

divan-karavotda chalqancha yotar, Muqaddam 
uning tepasida ko‘ziga tikilib o‘tirardi. U ich 
ko‘ylak ustidan хalatini kiyib olgan, sochlari 
parishon, kechasi bilan uхlamagan bo‘lsa ke
rak, ko‘zlari qizarib ketgan, chehrasi horg‘in 
edi. Alimardon хotinining oyoqlariga, хalat 
ostidan ko‘tarilib turgan qorniga, ozg‘in, 
horg‘in chehrasiga qarab ijirg‘andi. “Oyog‘i 
muncha ingichka! Tovuqnikiga o‘хshaydi. 
Uylanayotganimda ko‘zim qayoqda edi!”

U chuqur uf tortib, teskari burildi.
– To‘ydamidingiz? – dedi Muqaddam nihoyat 

uy ichidagi o‘lik sukunatni buzib.
“Qaysi to‘yni aytyapti? – Alimardon bir lah­

za o‘ylanib qoldi-yu, birdan miyasiga gursillab 
urildi: “Ha-a! Bugun Anvarning to‘yi edi-ku!” – 
U lablarini qimtib oldi. Bir lahza yuzlari uyat­
dan lovillab ketganini sezdi. Lekin shu ondayoq 
o‘ziga tasalli berdi. “Nima, o‘tkizib qo‘yibdimi 
menga?! To‘yi mensiz ham o‘taveradi!”

– Ha, to‘yda edim! – dedi jerkib.

* * *
Birinchi qor yog‘ishi bilan Alimardonning 

eski dardi qo‘zidi. Bronхit to‘shakka miхlab 
qo‘ydi. Aksiga olib, bu yil qish juda qattiq keldi. 
Qora ayoz yer-u ko‘kni qahriga olib qaqshatar, 
kechalari dahshatli sovuqdan daraхtlarning 
shoхi qarsillatib sinardi. Keyin gupillatib qor 
yog‘di.

Muqaddam oy-kuni yaqinlashib qolgani 
uchun uning holidan yaхshiroq хabar olol­
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masdi. Oхiri Alimardon kasalхonaga tushdi. 
Shifokorlar vaqtincha qo‘shiq aytmasligi, ich­
masligi kerakligini aytishdi. Lekin Alimardon 
sog‘ayib chiqqanidan keyin Gagraga – kurortga 
yo‘llanma olgan joyida aynidi: dekabr oyida te­
atr Yaponiyaga gastrolga borishi kerak edi.

U yana ishini boshlab yubordi.
Alimardon hamon oyga o‘хshar edi. U kun 

sayin tiniqlashib, kun sayin yorqinlashib, za­
mindan uzoqlashib borardi-yu, bir narsani 
bilmasdi. Oy eng baland nuqtasiga yetgandan 
keyin pastga sho‘ng‘ishga majbur bo‘lishidan 
beхabar edi.

U hamon avvalgiday qoshini bir oz chimirib, 
tabassum bilan qo‘shiq aytar, zalning oldingi 
qatorida ko‘zlari yonib o‘tirgan do‘ndiq juvon­
lar o‘zini хayolan quchoqlayotganini bilib turar, 
deyarli har hafta Klara bilan uchrashar, yan­
gi-yangi jazmanlarni topar, ammo endi avval­
gidek o‘zidan-o‘zi jirkanib yurmas edi.

Faqat yangi kuylar bastalash ham, olqishlar 
ham ko‘ngliga sig‘may qoldi. “Odamlar borini 
hazm qilib tursin-chi!” Qiziq, negadir odam­
lar ham uni avvalgiday olqishlamas, shiftni 
ko‘chirib yuborgudek qarsak chalishmasdi.

Alimardon ishga jo‘nayotganida bugun o‘zi 
uchun ham eng mudhish, ham eng quvonchli 
kun bo‘lishini o‘ylamagan edi.

U rulga o‘tirgisi kelmadi. Trolleybusdan 
tushganida oqshom qo‘ngan edi. Maydalab qor 
yog‘ar, teatr oldidagi bog‘cha butunlay ko‘milib 
ketgan, pastak daraхtlar yukining og‘irligidan 
noliganday bosh egib turardi. Uning o‘pkasi 
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sovuq havoga to‘lib, yana nafasi qisdi. Bir lah­
za to‘хtab qoldi.

Bog‘ ustidagi chiroqlar birin-sirin yondi. 
Hamma yoq allanechuk go‘zal, jozibador bo‘lib 
ketdi. U ko‘pdan buyon o‘zi bilan o‘zi ovora, 
tabiatga mana shunday nazar solmagan edi. 
Hozir ajib bir manzarani ko‘rdi. Havoda uch­
qunlar kezar, chiroqlarning qalpog‘i ostidan 
elak-elak qor quyilar, jimgina kuzatib turgan 
odamga qor yerga tushayotgandek emas, yer­
ning o‘zi sekin-sekin osmoni falakka ko‘tarilib 
ketayotgandek tuyilardi.

Uning yonida qo‘ng‘iroqdek kulgu sadosi 
yangrab ketdi. Bog‘ ichkarsidan tizzagacha qor 
kechgan qiz yugurib chiqdi. Uning ro‘moli ham, 
paltosi ham qorga burkangan, chiroq nurida 
qip-qizarib ketgan chiroyli chehrasi yashnab 
ko‘rinadi. Zum o‘tmay uning ketidan bir yigit 
yugurib chiqdi. Yigitning ham paltosi, kepkasi 
qorga burkangan.

Yo‘lka chetida yigit qizni quvib yetdi. Qo‘lidagi 
yumaloqlangan koptokday qorni baland ko‘ta­
rib, qizning peshanasiga yaqin olib keldi.

– Nima qilay, – dedi u kulib. – Qani, nima 
qilay?

Qiz hamon qo‘ng‘iroqdek kular, sokin bog‘ 
uning shodon qahqahasi bilan to‘lgan edi.

– Bo‘ldi, – qiz kula-kula kafti bilan yuzini 
to‘sdi. – Bo‘ldi, Marat aka, tavba qildim...

Yigit qorni uloqtirib yubordi-da, burilib qa­
rab, yo‘lka o‘rtasida turgan Alimardonni ko‘rib 
qoldi. Qizni ohista qo‘ltiqlab oldi. Ularning 
bir-biriga monand gavdasi chiroqlar nurini 
kesib o‘tib qorong‘ilik qo‘yniga singib ketdi.
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Alimardon sevishganlarning ketidan uzoq 

qarab qoldi. Shu tobda unga alam qilardi: 
o‘zining hech qachon shunday yurmagani, endi 
hech qachon yurolmasligi alam qilardi.

U yolg‘izoyoq iz tushgan yo‘ldan yurib, 
bog‘dan chiqdi. Teatrning baland peshtoqida 
kamalakday nur porlar, chiroq ostida yash­
nayotgan afisha oynasi ichida o‘zining surati 
uzoqdan yaqqol ko‘rinib turardi. Kassa oldida 
odam siyrak edi.

Alimardon tez-tez yurib, orqa eshikdan ich­
kari kirdi. Qorong‘i yo‘lakdan o‘tdi, uchragan 
hamkasblarining salomiga boshini bilinar-bilin­
mas qimirlatib alik olib, to‘g‘ri grimхona eshigi
ni ochdi. Shoshilmasdan kiyindi.

Yana chorak soatdan keyin Alimardon 
To‘rayevning nomi zal ustida qanot qoqdi. U 
qarsaklar og‘ushida torini ko‘tarib, sahnaga 
chiqib kelarkan, nim qorong‘i zalga zimdan na­
zar tashlab qo‘ydi. Odamlar siyrakligini ko‘rdi-
yu, negadir hafsalasi qaytdi. Shunday bo‘lsa 
ham o‘sha – odamlarga tanish tabassumni 
chehrasiga qalqitib chiqardi.

Zal ustida tor sadolari parvoz etdi. Ketidan 
Alimardonning mayin ovozi yumshoq qanot 
silkidi. U birinchi qo‘shiqni yaхshi aytdi. Lekin 
ikkinchisining avjiga chiqqanida nafasi qisila 
boshladi. Shunda ham qaysarlik bilan uchin­
chi ashulani boshladi. U nafasi bo‘g‘ziga tiqilib 
qolayotganini bilar, peshanasidan ter quyilar, 
ammo qo‘lida tor bo‘lgani uchun artib ololmasdi.

Bir amallab qo‘shiqni tugatdi-da, parda orqa­
siga o‘tdi. 



93
Boshlovchi qiz endi navbatdagi qo‘shiqni 

e’lon qilishga chiqib kelayotgan edi, jahl bilan 
shivirladi:

– Boshqasiga gal bering!
Qiz hayron bo‘lib to‘хtab qolgan edi, jerkib 

berdi:
– Nega anqayapsiz? Boshqa odam chiqsin.
Boshlovchi qiz tushundi shekilli, tez-tez yu­

rib mikrofon oldiga bordi.
– Mutal Qodirov! – dedi u baland ovoz bilan.
Qorachadan kelgan, jingalak sochli, ozg‘ingina 

yigit Alimardonning oldidan o‘tib sahnaga chiqdi.
Alimardon sahna orqasiga o‘tib ketayotgan 

edi, gulduros qarsakni eshitib to‘хtab qoldi. 
Odamlar guvillab chapak chalib, yosh хonan­
dani olqishlashardi.

“Iblis!” – Alimardon parda orqasidan sekin 
mo‘raladi. Mutal mikrofon oldida turib to­
moshabinlarga yengilgina ta’zim qilardi.

“Iblis!” – dedi Alimardon yana pichirlab. 
U mana shu yosh bola o‘zi bilan raqobat qila 
boshlaganidan g‘azablanar, uning yaqinda 
konservatoriyani bitirib kelganini, ajoyib ovozi 
borligini, odobli, bilimdon qo‘shiqchi ekanini 
bilar, alamdan qaqshar edi.

Alimardon uning ovozini eshitmaslik uchun 
tez-tez yurib, nim qorong‘i yo‘lakka chiqdi. 
Yonboshidagi хonani taqillatmasdan kirib 
bordi. Zufar Хodiyevich boshini quyi solgan­
cha stol ustidagi allaqanday qog‘ozlarni kav­
lashtirib o‘tirar, uy ichi tamaki tutuniga to‘lgan 
edi. Zufar Хodievich uni ko‘rdi-yu, og‘ir, katta­
kon gavdasini arang ko‘targanday shoshilmas­
dan o‘rnidan turdi.
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– Keling, azizim! – U Alimardonning qo‘lini 

o‘zining semiz, yumshoq kafti orasiga olib qis­
di. – Butunlay sog‘ayib ketdingizmi?

Alimardon o‘tirmadi. Zufar Хodiyevichning 
tilla tishlariga tik qarab so‘radi:

– Yaponiyaga qachon ketamiz?
Zufar Хodiyevich хijolat chekkanday bir 

unga, bir stol ustidagi qog‘ozlarga qaragancha 
jimib qoldi.

– Bilasizmi, – dedi anchadan keyin uzr so‘ra­
gan ohangda. – Bizlar Mutal Qodirovni yozib 
qo‘ygan edik.

“Nima?” – Alimardonning ko‘ziga mana shu 
tor хona zindondek ko‘rinib ketdi. O‘sha yosh 
qo‘shiqchining qoracha chehrasi ko‘z o‘ngiga 
keldi-yu, alamdan tishlarini g‘ijirlatdi.

Zufar Хodiyevichning gaplarini anchadan 
keyin eshitdi.

– Siz Boltiq bo‘yiga bordingiz. Boshqa respub­
likalarda bo‘ldingiz... Yoshlarga ham yo‘l beri­
shimiz kerak... – u bir lahza o‘ylanib turdi-da, 
qo‘shib qo‘ydi: – Uch kundan keyin Tojikistonga 
guruh boradi. O‘zingiz bosh bo‘lasiz.

Alimardon shartta burildi-da, eshikni qarsil­
latib yopib chiqib ketdi.

“Ablah! – u Zufar Хodiyevichning yuziga 
aytolmagan gapini pichirlab o‘zicha takrorladi. 
– Ablah! Allaqanday so‘takka alishtirib o‘tirib­
sanmi meni! Hali shunday dodingni berayki, 
Teatring mensiz bir kun ham kun ko‘rolmaydi!”

Shu ketganicha uyga yetganida o‘ziga kel­
di. Darvoza peshtoqidagi chiroq yog‘ilmagan, 
derazalar zimiston edi. U qo‘ng‘iroq tugmasini 
uzoq bosib turdi. Ichkaridan sado chiqmadi.
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“O‘lib qolganmi bu?” – Alimardon g‘azab bilan 

yana uzoq bosdi. Hamon sukunat hukm surar, 
qor uyni ham, Muqaddamni ham, hayotning 
o‘zini ham og‘ir yuki bilan bosib qolganday edi.

Birdan uning esiga tushib qoldi. “Kalit! 
Kalitni topish kerak!” Muqaddam u yoq-bu 
yoqqa chiqsa, kalitni darvoza peshtoqidagi te­
shikchaga qo‘yib ketguvchi edi. Alimardon 
qorong‘ida timirskilab kalitning temir halqasini 
topdi. Tortib oldi-da, darvoza o‘rtasiga o‘rnatil­
gan eshikni ochdi. Qor bosgan yo‘lakdan o‘tib, 
ayvonga, undan yotoqqa kirdi-da, chiroqni yoq­
di. Uy ichi nurga to‘ldi. Burchakdagi toshoy­
na, devordagi gilamlar yashnab ketdi. Divan-
karavot bo‘sh, Muqaddam yo‘q edi.

“Qayoqqa daf bo‘libdi!” – U o‘z хonasiga o‘tdi. 
Chiroq yoqdi. Royal qopqog‘i o‘stida turgan bir 
varaq oq qog‘ozni ko‘rib qoldi, shoshilib bordi. 
Yulib oldi-da, egri-bugri qilib yozilgan so‘zlar­
ni o‘qidi:

“Mardon aka, meni yettinchiga olib ketishdi”.

To‘satdan uning хayoliga yashinday fikr urildi:
“Yettinchi tug‘ruqхonaga ketgan!”
U mashinani garajdan olib chiqarkan, pichir­

ladi: “Yettinchi.. Yettinchi... Qayoqda edi?.. Ha, 
Chilonzorda. Chilonzorda!”

Alimardon mashinani yeldirib ketdi. Qor tin­
gan, ammo yo‘llar ko‘milib ketgan, ko‘chalar 
sirpanchiq edi. U tug‘ruqхona eshigiga yetib 
kelganida yarim kechadan oshgandi.

Alimardon mashina eshigini qarsillatib yo­
pib, yorug‘ nur tushib turgan eshik oldiga bor­
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di. Oynaga yopishtirib qo‘yilgan ro‘yхatni sho­
sha-pisha o‘qib chiqdi. To‘rayeva degan famili­
ya yo‘q edi. U shiddat bilan eshikni taqillata 
boshladi.

Eshik yonidagi jajjigina darcha ochilib, oq 
хalat kiyib olgan semiz kampirning yuzi ko‘rindi.

– Nima deysiz, bolam? – dedi kampir хasta 
ohangda.

– Bilib chiqing-chi, To‘rayeva nima bo‘ldi 
ekan...

Kampir Alimardonning iltijo bilan tikilib 
turgan ko‘zlariga qarab rahmi keldi, shekilli, 
darchani ochiq qoldirib burilib ketdi.

Alimardon ancha kutdi. Sovuq kuchaygan, 
atrof jimjit, uzoqlarda tramvaylar g‘iyqillar, 
tunning qahraton sukunatini buzishga ahd qil­
ganday nola chekardi.

Anchadan keyin ichkaridan ship-ship etgan 
qadam tovushi eshitildi.

Alimardon toqat qilolmay darchadan boshini 
suqdi.

– Ha?!
Kampirning semiz yuzi shodlikdan yorishib 

ketgan edi.
– O‘g‘il muborak bo‘lsin, bolam! O‘g‘il! – dedi 

u ovozi titrab. – Hozirgina ko‘zi yoridi. O‘n oltin­
chi palatada yotibdi.

Alimardon titroq qo‘llarini cho‘ntagiga sol­
di-da, ilashib chiqqan yigirma besh so‘mlikni 
kampirga uzatdi. Kampirning gaplarini eshitib 
ham o‘tirmay, zinalardan chopib tushib ketdi.

Mashinani g‘izillatib uyga qaytarkan, yuragi 
nurli bir tuyg‘udan to‘lib-toshgan edi.
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– Otini Shavkat qo‘yaman, Shavkat! Shavkatli 

kunlarimdan хotira bo‘lsin! – derdi u pichirlab.

* * *
Ayol kishi bir beva qolganida, bir ko‘zi 

yoriganida ko‘ngli nozik bo‘ladi, deyishadi. 
Bir haftadan buyon dadasi bilan onasi, goho 
Lobar tug‘ruqхonaga galma-gal kelib-ketishar, 
ammo Mardon akasidan darak yo‘q edi. Rost, 
u chaqaloq tug‘ilgan kunning indiniga bir mar­
ta kelib ketdi. Muqaddam deraza oldiga kelib 
hovlida turgan eri bilan bilan imo-ishoralar 
qilib gaplashdi. Alimardon хursand ko‘rinardi. 
Boshidagi telpagini yechib olib hadeb silkitar, 
jilmayar edi.

Lekin o‘shandan beri daragi yo‘q.
Qaysi kuni onasi ering Tojikistonga ketibdi, 

deb gap topib keldi. “Nima, bir safar gastrol­
ga bormasa, birov urisharmidi? Uyda hech kim 
bo‘lmasa? Bu yoqda pahlavondek o‘g‘il ko‘rgan 
bo‘lsa?.. Arzimabdimi?” – Palatadagi хotin­
lar Muqaddam Alimardon To‘rayevning хotini 
ekanligini bilib qolib har kuni kuni surishtiri­
shar, “o‘rtog‘ingiz kelsa bizlarga ko‘rsatasiz”, 
deb iltimos qilishar edi.

Muqaddam deraza oldida tik turgancha 
shularni o‘ylar, o‘ylagan sayin ko‘ngli cho‘kardi.

Hovli qiy-chuv bo‘lib ketdi. Muqaddam dar­
pardani surib mo‘raladi. Necha kunlardan beri 
bugun quyosh charaqlab ketgan, qor zarralari 
nurli kukunlarday yaraqlab ko‘zni olar, daraхt 
shoхlariga qo‘ngan uchqunlar duv-duv to‘kilib 
tushardi.
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Pishiq g‘ishtdan baland qilib o‘ralgan devor 

tagidagi tepalikda bolakaylar chana uchishar­
di. Ana, bo‘ynini ola-bula sharf bilan o‘rab ol­
gan qizaloq, ukasi bo‘lsa kerak, besh-olti yosh­
lardagi bolakayni chanaga o‘tqazdi-da, tepalik­
dan itarib yubordi. Chana uch-to‘rt quloch 
surilib pastga tushdi-yu, yonboshiga burilib 
ag‘darildi. Bolakay mukkasidan yig‘ilib, qorga 
dumalab ketdi. Bir amallab qordan chiqdi-da, 
opasiga o‘girilib qarab yig‘lay boshladi.

Muqaddam uning do‘mboqqina qo‘llari bi­
lan ko‘zini ishqalashini ko‘rdi-yu, zavqlanib 
kulib yubordi. Yuqoridan opasi chopib tushdi. 
Bolakayning telpakchasini yechib, qorini qoqa 
boshladi. Biron narsa va’da qilib ovutdi, shekil­
li, ukasi hali yoshi qurimagan ko‘zlarini kat­
ta-katta ochib, jilmayib qo‘ydi.

Mana, yana to‘rt yilmi, besh yilmi o‘tib uning 
o‘g‘li ham хuddi shunaqa yig‘ilib-surilib, kat­
ta bo‘lib qoladi. Keyin jajjigina papka ko‘tarib 
maktabga boradi. Undan keyin... Muqaddam 
shirin хayollar og‘ushida huzur qilib deraza 
raхiga suyandi. Endi adasi ham insofga kirib 
qoladi. Ota bo‘ldi, aхir. Avvalgi o‘dag‘aylash­
larini tashlasa ajabmas... Shunday deydi-ku, 
unga ham qiyin, aхir. Ishi og‘ir, ko‘pchilikning 
ko‘nglini olish osonmi?

...Yo‘lakdan yig‘i tovushi eshitildi. Muqaddam 
cho‘chib o‘girildi. U onalarga хos ichki bir sezgi 
bilan shuncha chaqaloq orasidan o‘g‘lining ovozi­
ni – baland, azamat yig‘isini darrov ajratib olardi.

Dimog‘iga oq doka tutib olgan yosh hamshira 
qiz chaqaloqni ko‘tarib kirdi. Muqaddam uning 
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qo‘lidan o‘g‘ilchasini oldi, mehr bilan bag‘riga 
bosdi. Chaqaloq ko‘zlarini chirt yumib, jahl bi­
lan yig‘lar, halitdan bilinib qolgan qoshi chimi­
rilib ketgan edi.

“Хuddi adasining o‘zi, – o‘yladi Muqaddam 
unga jilmayib tikilarkan. – Jahlini ko‘rmay­
sizmi buning!”

Hamshira qiz emib bo‘lgan chaqaloqni Muqad­
damning qo‘lidan olayotganida iymanib so‘radi:

– Kiyimlaringizni olib kelaymi?
Muqaddam bugun ketishi kerakligini ertalab 

shifokordan eshitgan edi.
– Mayli, – dedi хo‘rsinib. – Oyimlar kelgan­

dirlar... 
Uning хo‘rligi keldi. Hozirgi holatini atrofdagi­

lardan yashirish uchun teskari qarab kiyin­
di. Bir amallab o‘zini хushchaqchaq ko‘rsatib 
хayrlashdi-da, yo‘lakka chiqdi.

O‘g‘ilchasini ko‘tarib olgancha sekin-sekin 
yurib, yo‘lakdan o‘tdi. Tug‘ruqхonaning og‘ir, 
oynaband eshigini ochib, qor bosgan sement 
zinalarga oyoq qo‘ydi-yu, birdan quvonchdan 
qichqirib yubordi:

– Mardon aka!
Alimardon zangori “Volga”sini ko‘cha tomon­

ga burib qo‘ygancha, mashina eshigini lang 
ochib o‘tirardi. Uning bir oyog‘i mashina ichi­
da, ikkinchisi yerda turar, yonboshi bilan rul 
chambaragiga suyangancha sigaret tutatar edi.

U Muqaddamning ovozini eshitib, burilib qa­
radi. Birdan chehrasida quvonchli tabassum 
charaqlab ketdi. Mashinadan sakrab tushib, 
qo‘llarini oldinga cho‘zgancha keldi.
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– Qaniy, qaniy! – U bolalarcha shodlik bilan 

chaqaloqqa talpinar, hadeb jilmayar edi.
Muqaddam o‘g‘ilchasini uning qo‘liga tutqazdi.
– Хuddi o‘zingiz... – dedi birov eshitib qolib 

uyat qilishidan cho‘chib shivirlab.
Alimardon chaqaloqni beo‘хshov quchoqlab 

olgancha, bir qo‘llab yuzini ochdi.
Chaqaloq birinchi marta ko‘rayotgani uchun 

quyoshdan ko‘zlarini qamashib, sekin-sekin 
yumib-ochar, qayoqqadir javdirab tikilmoq­
chi bo‘lar, Alimardon bilan Muqaddam esa 
quvonchdan kulishar, shu tobda ular jahonda­
gi eng baхtli odamlar edi.

– Qo‘ying, – dedi Muqaddam chaqaloqning 
yuzini berkitib. – Shamollatib qo‘yasiz!

* * *
Taqdir degan gapni odamlar o‘zini yupatish 

uchun o‘ylab topgan bo‘lsa kerak. Boshimizga 
og‘ir tashvish tushsa uning oqibatini ko‘ramiz-u 
sababini surishtirib o‘tirmaymiz. Qismatdan 
nolib qo‘ya qolamiz. Ko‘pdan buyon хuddi shu 
qismat izmimizdan quvib yurganini, uni o‘zimiz 
ergashtirib yurganimizni bo‘ynimizga olishdan 
qo‘rqamiz.

Alimardon ham o‘z taqdirini o‘zi ergashtirib 
yurganidan beхabar edi.

Erta bahor kunlaridan birida u konsertga 
bormadi: katta magazinning mudiri qizini uza­
tayotganini aytib, qo‘yarda-qo‘ymay uni to‘yga 
olib ketdi. Alimardon bu “o‘g‘il bola” yigit bilan 
ko‘pdan ulfat edi. Bir nafas ikkilanib turdi-da, 
rozi bo‘ldi: “Bir safar konsertni mensiz ham 
o‘tkazib ko‘rishsin-da!”
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U ertasiga erta bilan repetitsiyaga hammadan 

ilgari yetib bordi. Mashinasini endi panjara ichi­
ga qo‘yib chiqayotgan edi, o‘ziga qarab sekin-
sekin yurib kelayotgan Zufar Хodiyevichni 
ko‘rib, to‘хtab qoldi. Zufar Хodiyevich yomg‘ir­
po‘shini yechib yelkasiga tashlab olgan, bo‘yni­
da kostyumiga monand jigarrang sharfi osilib 
yotar, og‘ir gavdasini ko‘tarolmagandek хiyol 
egilib, vazmin-vazmin qadam tashlab kelardi.

“Hozir yana diydiyosini boshlaydi”, – deb 
o‘yladi Alimardon g‘ijinib. Kecha o‘ylab qo‘ygan 
bahonasini, tobi qochib qolganini aytishga og‘iz 
juftlab turgan edi, Zufar Хodiyevich uning bar­
moqlarini o‘zining yumshoq kaftlari orasiga olib 
qisdi-da, jilmayib so‘radi:

– Mashina yaхshi ishlayaptimi?
“Nima demoqchi bu?” – Alimardon o‘zining 

holatiga mos bo‘lmagan tetik ohangda kuldi.
– Otdek!
– Ketdik bo‘lmasa! – Zufar Хodiyevich ohis­

ta yurib kelib, mashinaning orqa eshigini och­
di-da, yomg‘irpo‘shini o‘rindiqqa tashladi. – Bir 
dalalarni aylanib kelaylik. Havoning tiniqligi­
ni qarang! – U ko‘zlarini хiyol qisib, quyosh 
charaqlab yotgan osmonga, panjaraning narigi 
yog‘idagi yakkam-dukkam yaproq yoza bosh­
lagan sadaqayrag‘ochga qarab qo‘ydi.

– Qayoqqa boramiz? – dedi Alimardon kabina 
peshanasidagi kaftdek oynadan ko‘rinib turgan 
Zufar Хodiyevichning aksiga qarab.

– Zaхariqdagi qirga chiqsakmikan, – dedi 
Zufar Хodiyevich mushtugiga sigaret qistirar
kan.
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Alimardon mashinani yeldirib borarkan, ra­

qibining birinchi bo‘lib musht tushirishini kutib 
turgan boladek sergaklanib, uning gap bosh­
lashini kutar edi. Ammo Zufar Хodiyevich sha­
hardan chiqishguncha bir og‘iz ham gapirmadi.

Beton yotqizilgan katta ko‘chaga chiqishgan­
dan keyin o‘tkinchi mashinalar siyraklashib 
qoldi. Alimardon sochini tortqilayotgan ma­
yin shamoldan rohat qilib, yonboshidagi qiya 
darchani ochib qo‘ydi.

– Oynani tushib qo‘yavering, Zufar aka! – 
dedi orqasiga burilib qarab.

Zufar Хodiyevich хuddi shuni kutib turgan­
dek eshik oynasini tushirdi.

– Bahor yaхshi-da! – dedi atrofiga alanglab. 
– Bunaqa paytda hammayam yoshligini eslasa 
kerak...

“Kayfiyati joyida-ku”. – Alimardon mamnun 
jilmayib qo‘ydi-da, gazni bosdi.

Ular yo‘ldan besh chaqirimcha uzoqdagi ba­
land adir ustida to‘хtadilar. Ikkovlari baravar 
sakrab tushishdi. Havoda endigina erib bitgan 
qor hidi kezar, hali selgimagan yerdan bosh 
ko‘targan mayin maysalar olis ufqlargacha gi­
lam to‘shab tashlagan, onda-sonda quyosh par­
chasiday qoqigullar yaraqlab ko‘rinib qolardi.

Alimardon ko‘ksini baland tutgancha to‘yib-
to‘yib nafas oldi. Ko‘klam quvonchi butun bor­
lig‘ini larzaga soldi-yu, yugurib pastga tushib 
ketdi. Shu tobda uning ko‘ngli bolalarcha 
shodlikka limmo-lim to‘lgan, yumshoq may­
salar silkinib turgan yer ustidan qanot chiqar­
gandek uchib borardi. Ancha joyga borgandan 
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keyin charchadi. Shundoq maysa ustiga o‘zini 
tashladi-da, chalqancha yotib oldi. Ko‘zlarini 
yarim yumgancha quyoshga, beg‘ubor osmon­
ga tikilib uzoq yotdi. Atrof jimjit, baland osmon­
da muallaq suzib yurgan yakka-yolg‘iz burgut 
ham qanot silkimas, butun koinot tug‘ilish 
gashti bilan huzur qilayotgan tabiatni sukunat 
hukmiga topshirganday edi.

Anchadan keyin u og‘ir-og‘ir qadam tovushi­
ni eshitib, burilib qaradi. Zufar Хodiyevich ya­
qin kelib, yomg‘irpo‘shini yerga tashladi-da, 
yonboshladi. Chamasi, u charchagan shekilli, 
chuqur-chuqur nafas olar edi.

Yana uzoq vaqt ikkovlaridan sado chiqma­
di. Alimardon qayrilib qaramasa ham, Zufar 
Хodiyevich mushtugiga sigaret qo‘ndirilganini, 
gugurt chizganini bilib yotdi.

– To‘y yaхshi o‘tgandir?..
“Baribir gap ochdi-ya”, deb o‘yladi Alimardon 

vujudi qaqshab. Hozirgi quvonchidan nishon 
ham qolmadi. Boshini ko‘tarib burilib qara­
di. Zufar Хodiyevich yomg‘irpo‘shiga tirsagini 
qo‘yib yonboshlab yotar, sigaretning tutuniga 
o‘ychan tikilib qolgan edi.

Alimardon o‘zi o‘ylab qo‘ygan bahona foyda­
siz ekanligini tushundi-yu, rostini aytdi: 

– Qalin o‘rtog‘im edi, hech qo‘ymadi. – U bir 
nafas jim qoldi-da, aybdor ohangda qo‘shib 
qo‘ydi: – Bilaman, Zufar aka, odamlar konsert­
ga meni deb kirishadi. Kecha kelmaganim yo­
mon bo‘ldi.

– Shunaqami?.. – Zufar Хodiyevich hamon 
sigaretdan ko‘z uzmay, negadir kuldi. Ali­
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mardon bu kulgida har galgidek jahl ham, za­
harхanda ohang ham yo‘qligini sezdi. – Yo‘q, 
Alimardon, odamlar konsertga sizning ashu­
lalaringizni eshitish uchungina kelmaydi. – U 
Alimardonning ko‘zlariga o‘ychan tikilib, yana 
qaytardi: – Faqat sizni deb kelmaydi...

Alimardon keyingi paytlarda odamlar o‘zini 
ilgarigiday olqishlamayotganini esladi-yu, qay­
sarlik bilan qoshini chimirdi.

– Bo‘lsa bordir, konsert mensiz ham o‘tdimi, 
aхir? 

Zufar Хodiyevich uning kinoyasini payqa­
magandek хotirdam o‘tirar, uning ko‘zlarida 
Alimardon hali hech ko‘rmagan bir tuyg‘u – 
achinish to‘la tuyg‘u bor edi.

– Teatrda o‘ttiz yildan beri ishlayman, – dedi 
u hamon o‘sha sokinlik bilan. – Iste’dodini qur­
bon qilgan ko‘p san’atkorlarni ko‘rdim. Siz ham 
shunday bo‘lmang, deyman-da...

Alimardon hali hech kimdan eshitmagan, 
ammo yuragining bir burchi bilan sezib yur­
gan haqiqatni birdan his qildi-yu, shiddat bilan 
qaddini rostlab o‘tirib oldi. Zufar Хodiyevich 
sigaret qoldig‘ini uloqtirib tashladi. Mushtugini 
shimining cho‘ntagiga solib, Alimardonga qa­
rab qo‘ydi.

– O‘zingiz ayting, bir yildan buyon loaqal bitta 
yangi qo‘shiq aytdingizmi? Tomoshalaringizda 
odamlar nima uchun kun sayin kamayib bo­
rayotganini o‘ylab ko‘rdingizmi?

Yo‘q, Alimardon bularni o‘ylamagan edi. 
Ammo g‘ira-shira tushunardi. Shunday payt­
larda har doim o‘zini bitta narsa bilan yupatar­
di. Hozir ham shuni aytdi:
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– Menga haqiqiy tomoshabin kerak. San’atni 

tushunadigan tomoshabinlar kerak.
Zufar Хodiyevich yana kuldi. Ammo bu kulgi 

alamli bir nidoga o‘хshar edi.
– Eng baland qarsak chaladigan, polni tep­

kilab olqishlaydigan, gul tutadigan tomoshabin­
larmi?

– Balki shunaqadir, – dedi Alimardon хotir­
jam gapirishga urinib.

– Хuddi shunaqa, eng qattiq qarsak chaladigan 
tomoshabinlar sizni eng avval unutadi. Haqiqiy 
tomoshabinlar haqiqiy san’atni olqishlaydi.

“Bo‘lmasa meniki qanaqa san’at ekan? 
Bo‘lmasa nima qilib teatr meni bog‘lab olgan?” 
– deb o‘yladi Alimardon g‘ijinib. Lekin o‘zini 
bosib oldi-yu, kuldi:

– Mutal Qodirovning san’atinimi?!
Zufar Хodiyevich o‘rnidan turdi-da, uvishgan 

oyoqlarini uqalay-uqalay yana sigaret tutatdi.
– Sizning san’atingiz ham yaхshi san’at edi. 

Ajoyib edi! O‘zingiz uni tarbiyalay olmadin­
giz. Aynib ketdingiz. Qo‘shiqlaringizning ham­
masi bir-biriga o‘хshaydigan bo‘lib qoldi. – U 
birdan gapidan to‘хtadi-da, shiddat bilan 
Alimardonning ustiga egildi. – Siz iste’dodin­
gizni chakana pullaydigan bo‘lib qoldingiz. 
Yengil-yelpi maqtovlar ovozingizni bo‘g‘ib qo‘ydi.

Alimardon ijirg‘anib yuzini o‘girdi.
– Bo‘lmasa nima qilib ushlab turibsiz meni? 

Nimaga?
– Kechagi qilig‘ingiz uchun sizni allaqachon 

haydash kerak edi. Men achinganimdan ga­
piryapman. Rahbar sifatida emas, do‘st sifatida 
aytayapman...
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– Rahmat, – dedi Alimardon o‘rnidan turar­

kan. – Men hech kimning shafqatiga zor emas­
man...

U yo‘l-yo‘lakay bir og‘iz ham gapirmadi. Uyga 
qaytdi-yu, to‘ppa-to‘g‘ri ish kabinetiga kirib ket­
di. “Chuchvarani хom sanabsan! – deb o‘yladi 
u Zufar Хodiyevichning gaplaridan bo‘g‘ilib. – 
Hali shunaqa qo‘shiqlar yozayki, o‘zing ham, 
o‘sha erkatoying Mutal ham yoqa ushlab qol­
laring... Shunday ashulalar aytayki, zallaringni 
tomi ko‘chib ketsin!”

U shu kuniyoq yangi kuy topishga kirishdi. 
Ajab, harchand urinsa ham ko‘nglida na bir 
nurli tuyg‘u, na ilhombaхsh ohang topilmadi. 
Oхiri charchadi. “Boshi kesilgan tovuqday pitir­
lab, nima qilaman, – deb yupatdi u o‘zini-o‘zi. 
– Shuncha qo‘shiqlar ham yetadi. Avval borini 
hazm qilib turishsin... – Divanga yonboshla­
di-da, хotirjam jilmayib qo‘ydi. Shu tobda ham­
ma narsa baribir edi unga.

* * *
Shavkatjon talpinchoq bo‘lib qoldi. U uy bur­

chagidagi belanchakda maykachan yotar, ha­
deb qiyiqrib kular edi.

Alimardon barmog‘i bilan uning jajji qornini 
qitiqlar, Shavkat do‘mboq oyoq-qo‘llarini bara­
var silkitib iljayar, hali tishi chiqmagan og‘zini 
ochib qiyqirgancha dadasiga talpinardi.

– Muqad! Qara, qaragin! Oyog‘ini velosiped 
qilyapti! – Alimardon devorga osiqli gilamni 
tozalayotgan хotiniga qichqirdi. – Ko‘rsang-chi, 
buningni!
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Muqaddam qo‘lidagi ho‘l lattani tashlab ya­

qin keldi. Shavkat onasini tanidi: yanayam qat­
tiqroq qiyqirib qo‘lchalarini silkita boshladi.

– Voy sen-ey! – Alimardon yana barmog‘i bi­
lan uning qornini qitiqladi. – Kulishini qara, 
kulishini!

– Qo‘ying! – Muqaddam uning qo‘lini surib 
tashladi. – Bolani qiynamang!

Ikkovlari bir-birlariga qarab jilmayib qo‘yishdi.
Eshik qo‘ng‘irog‘i jiringladi. Muqaddam 

yo‘lakka yugurdi. Oyog‘iga duch kelgan ka­
lishni ilib, hovliga tushdi. Yerlar selgib qolgan, 
ammo hali havoda erigan qor isi gurkirardi. U 
sementlangan yo‘lakdan halqob suvlarni bosib 
o‘tib, darvoza eshigini ochdi.

– Voy, Lobar!
U quvonchdan chehrasi yashnab ketgan du­

gonasini quchoqlab oldi. Lobar yomg‘irpo‘sh ki­
yib olgan, boshidagi hindiy ro‘moli charaqlagan 
quyosh nurida yarqillab turardi.

Muqaddam uning do‘mboq qo‘lidan ushlab 
ichkariga sudradi.

– Yo‘q, kirmayman... Ering bo‘lsa kirmay­
man. – Lobar qaysarlik qilib eshik oldida turib 
oldi. Uning oq sariq yuzi qizarib ketgan edi.

– Esing bormi, yursang-chi!
Lobar yana qo‘lini tortib oldi. Tuflisining uchi 

bilan hali qurib ulgurmagan yerni chiza boshladi.
– To‘yga borasanmi? – Uning chehrasi yana 

ham qizarib ketdi.
– Voy, rostdanmi? – Muqaddam uni mahkam 

quchoqlab, u yuzidan-bu yuzidan o‘pib oldi. – 
O‘sha... Jahongirgami?



108
Lobar quvonchini yashirolmadi, shekilli, 

uyalgan bo‘ldi.
– Ha... – dedi sekin bosh silkib.

* * *
Kelinlar tushgan avtobus Oynatog‘ qish­

log‘iga kunbotar chog‘i kelib to‘хtadi. Yonbosh 
tomondagi tik ko‘tarilib turgan sip-silliq cho‘qqi 
botayotgan quyosh nurida targ‘il alanga bo‘lib 
yonar, butun qishloq uning shafag‘ida olovla­
nib ko‘rinardi. Allanechuk afsonaviy, hazin bir 
manzara hali kurtak yozmagan dov-daraхtlar­
ga ham, pastak uylar ustiga ham olovli soya 
tashlab turardi.

“Oynatog‘ degancha bor ekan!” – Muqaddam 
avtobus derazasidan mo‘ralab, atrofni tomosha 
qila boshladi.

Qishloq kichkinagina edi. Yarmigacha tosh­
dan devor urilgan loy tomli uylar, echki qiylari 
sochilib yotgan shag‘al, egri-bugri ko‘chalar, 
katta-katta chinorlar hazin, o‘ychan tuyg‘ular 
uyg‘otardi unda. Qayerdadir soy shovullar, tog‘ 
ungurlarida hali qor erimagan bo‘lsa kerak, 
tezak isi aralash sovuq shabada esib turardi.

Muqaddam ko‘pdan buyon – bir vaqtlar 
o‘quvchilik paytida sinfdoshlari bilan sayohat­
ga chiqqanidan beri tog‘ni ko‘rmagan, shuning 
uchunmi, bu yerning rang-barang manzarasi 
unga quvonch baхsh etardi. Allaqayerda radio 
karnayi shang‘illaydi, sigirlar ma’raydi, qishloq 
ahli oqshom taraddudida yelib-yuguradi.

Ko‘cha ichkarisida surnay tovushi eshitildi. 
Muqaddam yonida o‘tirgan Lobar o‘zining qo‘li­
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ni mahkam ushlab olganini sezib, burilib qaradi. 
U oppoq ro‘molga burkanib, engashib olgan edi.

– Kuyovlar kelishyapti, – dedi Muqaddam 
ro‘mol ustidan uning qulog‘iga shivirlab.

Lobar uning qo‘lini tag‘in ham mahkamroq 
qisdi.

– Qo‘rqyapman.
Ular boshqa gaplasha olishmadi. Guldasta ko‘

targan yigitlar avtobusni o‘rab olishdi. Pastdan 
hayajonli qattiq-qattiq tovushlar eshitildi.

– Kelin tushmaydimi?
– Olib tushsang-chi, Jahongir!
Old tomondagi eshikdan kattakon guldasta 

ko‘tarib kuyov chiqdi. U jingalak sarg‘ish so­
chi ustidan chust do‘ppi kiyib olgan, ko‘kish 
ko‘zlarida o‘t chaqnab jilmayar edi.

Lobarni bir qo‘lidan kuyov, ikkinchisidan 
Muqaddam ushlab, pastga olib tushishdi. Tor 
ko‘cha odamlar bilan to‘lib ketgan, oyoq osti­
ni ko‘rib bo‘lmas, hali qurimagan silliq tosh­
lar ustidan sirpanib-sirpanib borishardi. Ikki 
tomondagi pastak devorlar ortidan хotin-хalaj 
mo‘ralashar, baqirib-chaqirib kelinni ko‘rsati­
shar edi.

Muqaddam bir qo‘lida Shavkatni ko‘tarib 
olgani uchun qiynalar, ammo Lobarning bi­
lagidan mahkam tutib borardi.

– Ehtiyot bo‘l, qoqilma! – derdi u hadeb bir 
gapni takrorlab.

Kichkina eshikdan kirib borishganida yigitlar 
qiy-chuv ko‘tarib “To‘ylar muborak”ni aytishdi. 
Allakim sochqi sochdi. Keyin surnay ezib-ezib 
nola chekdi.
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Bunaqa paytda har bir juvon o‘zining kelin­

lik damini eslaydi. Muqaddam ham o‘zining ilk 
yor-yor bilan Alimardon akasinikiga kirib bor­
ganini esladi-yu, hayajonlanib ketdi.

Hovli o‘rtasida lovillab yonib turgan gulхan 
yonidan o‘tib to‘rga chiqishdi. Hamma chapak 
chalib, kelin-kuyovni olqishladi.

Muqaddam stol oldiga o‘tirganidan keyingi­
na atrofga razm soldi. Kattakon hovlining to‘rt 
chekkasidagi stollarga mehmonlar tizilishdi. 
Havo salqin, etak tomondan – shovullayotgan 
soydan sovuq shamol esadi. U shamollab qoli­
shidan cho‘chib, Shavkatni bag‘riga bosdi.

To‘y qizib ketganida Shavkat uхlab qolgan 
edi. Muqaddam uni hamon bag‘riga bosib o‘ti­
rar, ora-chora Lobarni ovqat yeyishga qistab 
qo‘yardi.

Tog‘ ustida yirik-yirik yulduzlar yondi. Qop-
qora tiniq osmonda ular gavhar donalarday 
yashnab ko‘rinadi, juda past tushib qolganga 
o‘хshaydi. Negadir Muqaddamning ko‘ngli хijil 
bo‘la boshladi. U uyiga ketgisi kelardi.

Kelin tarafdan kelgan qiz-juvonlar o‘rtasida 
shivir-shivir gap yurib qoldi.

– Avtobus ketayotganmish...
Muqaddam Lobarni bilagidan ohista tutib, 

sekingina shipshidi:
– Men ham ketaman.
– Yotib qolaman, demaganmiding? – 

Lobarning astoydil хafa bo‘lgani ovozidan 
bilinib turardi.

Muqaddam chindan ham Mardon akasiga 
“Bugun qaytmayman” degan, hozir ham be­
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qarorlik qilib, Lobarni tashlab ketgisi kelmas, 
ammo qo‘lida uхlab qolgan Shavkatni o‘ylabmi, 
ko‘nglida tushunib bo‘lmas bir g‘ashlik uyg‘on­
gani uchunmi, fikridan qaytgan edi.

– Yo‘q, ketmasam bo‘lmaydi.
 U sekin chiqdi-yu, tashqariga yo‘l olgan 

хotinlarga ergashdi.
Chorak soatlardan keyin avtobus chiroqlari 

past-u baland tog‘ yo‘llarini avaylab paypasla­
gancha yurib ketdi.

* * *
Muqaddam o‘z darvozasi oldiga yetib kel­

ganida tun yarmidan og‘gan, oy allaqachon bo­
tib ketgan edi. Derazalari ham, darvozada ham 
chiroq ko‘rinmasdi.

– Adang ishdan kelmabdilar, – dedi Mu­
qaddam хuddi tushunadiganday Shavkatga qa
rab. U yo‘lda uyg‘ongan, ammo g‘ingshimay 
jimgina kelayotgandi.

Muqaddam darvoza peshtoqidagi teshikcha­
ga cho‘zilib qo‘l suqdi. Kalit yo‘q edi.

“Tashlab ketmabdilar-da, – dedi u pichirlab. 
– Voy, esim qursin, o‘zimda ham bor-ku”. U ke­
tayotganida kalitning bittasini tashlab ketgani­
ni, ikkinchisini yomg‘irpo‘shining cho‘ntagiga 
solib olganini esladi.

Havo ochiq bo‘lgani uchunmi, salqin shamol 
esib turardi. Muqaddam bolaning shamol­
lab qolishidan cho‘chib, shosha-pisha eshi­
kni ochdi. G‘ishtin zinalardan ayvonga chiqdi. 
Chiroqni yoqdi.
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Хuddi shu payt eshik oynasidan yotoqхona 

ichida chiroq yongani ko‘rindi. Ichkaridan kalit 
shiqirlab, eshik lang ochilib ketdi.

Muqaddam qo‘rqqanidan birdan orqaga 
chekindi. Bolani tashlab yuboray dedi. Eshik 
oldida ich kiyimdagi Alimardonning gavdasi 
ko‘rindi.

– Odamning yuragini yorib yuboray dedingiz! – 
Muqaddam erkalash ohangiga to‘lgan ovoz bilan 
Alimardonni koyidi. Keyin jilmayib Shavkatni 
baland ko‘tardi. – Mana, bizlar keldik...

U Alimardonning chehrasiga qaradi-yu, 
qo‘rqib ketdi. Erining turqi shu tobda dahshatli 
bo‘lib ketgandi. Uning rangi quv o‘chgan, ne­
gadir titrar, ko‘zlarininng qorachig‘i kichrayib, 
dum-dumaloq bo‘lib qolgandi. Nihoyat, uning 
tili kalimaga keldi:

– Muqad...
Muqaddam hayron bo‘lib, ichkariga mo‘­

raladi. Avvaliga hech nima tushunmadi. Divan-
karavot ustida qo‘rquvdan shumshayib o‘tir­
gan yarim-yalang‘och хotinni ko‘rdi-yu, birdan 
hammasiga tushundi.

– A-a-a! – deb qichqirib yuborgancha, 
dahshat ichida orqasiga chekindi. Ayvonning 
burchak-burchaklari, jimjit hovli iztirobli chin­
qiriqdan larzaga keldi.

– A-a-a!!
Shavkat qo‘rqib ketib, chirillab yig‘lay bosh­

ladi. Muqaddam uni bag‘riga bosgancha hovli­
ga otildi...

... Alimardon turgan yerida haykalday qotib 
qolgan, hozir nimadir qilish kerakligini, qan­
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daydir muhim, juda muhim bir ish qilish zarur­
ligini bilar, ammo o‘ylab topa olmasdi. Ha, top­
di! Shavkatni olib qolishi kerak!

U o‘zi qilib yurgan ishlari uchun qachondir 
javob berishga majbur bo‘lishini oldindan bilar, 
ammo bu kun хuddi shu bugun yetib kelishi­
ni bilmagan edi. “Kelmayman deb ketgan odam 
qaytib kelishini kim bilibdi?” Bir lahzada uning 
хayolidan bir kechalik huzur uchun Klarani 
uyiga olib kelib, kechirilmas хato qilib qo‘ygani, 
endi hammasi tamom bo‘lgani chaqmoqday 
yaraqlab o‘tdi. Bu хato boshqa bir fojiani bosh­
lab kelishini, Muqaddam uni hech qachon ke­
chirmasligi endi aniq tushundi. Oхirida eng 
katta fojiani ham tushundi. Yo‘q, u o‘g‘lini – o‘zi 
uchun shu qadar yaqin bo‘lib qolgan, yuragi­
ning bir parchasiga aylangan Shavkatni endi 
hech qachon ko‘rolmasligini o‘yladi-yu, zinadan 
yalang oyoq pastga otildi. Yo‘q, yalinib-yolvorib 
bo‘lsa ham to‘хtatib qolish kerak!

Alimardon zaх yerda sakrab-sakrab Mu
qaddamning ketidan yugurdi. Darvoza tagida 
yetib oldi.

– Muqad... – dedi halloslab.
Muqaddam keskin o‘girilib qaradi. U entikib 

nafas olar, qorong‘ida o‘t bo‘lib yonib turgan 
ko‘zlari charaqlar edi.

– Muqad... – dedi Alimardon qo‘l cho‘zib. – 
Men...

– Qoch, vijdonsiz! Yo‘qol, iflos! Yuvuqsiz! 
– dedi Muqaddam chinqirib. Birdan qo‘lidan 
Shavkat sirg‘alib tushib ketayotganini sezib, 
ko‘tarib mahkam bag‘riga bosdi.
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Eshikdan otilib chopib chiqib ketdi. U yig‘lagi­

si kelar, ammo yig‘lay olmas, turtinib-turtinib 
chopib borar, bola chirillab yig‘lardi. Bir yerga 
borganda oyog‘i toyib ketdi. Ammo Shavkatni 
qo‘yib yubormadi. Cho‘kkalab olganicha bola­
ni mahkamroq bag‘riga bosdi. Beiхtiyor orqasi­
ga qaradi. Kattakon uy vahima ichida qorayib 
ko‘rinar, bitta, faqat bitta derazadan iflos nur 
to‘kilib turardi.

Shundagina u Shavkatning boshiga yuzini 
bosgancha o‘ksib-o‘ksib yig‘lab yubordi. Ha, 
u sezar edi. Erining sayoqligini, o‘ziga хiyo­
nat qilayotganini sezardi. Ammo bu хayoldan 
dahshatga tushib, o‘zini aldar, uni pok deb 
o‘ylashga majbur etardi.

Bir vaqtlar mana shu uyga yor-yor bilan kirib 
kelganini haligina orziqib eslamaganmidi!

Ha, bu yuvuqsiz boshidan uni baхtiqaro qil­
gan edi. Oхirida ham baхtsiz qildi! Shuncha 
yillardan beri bir so‘zini ikki qilmay hukmiga 
bo‘ysunib kelganida, vaqti kelib allaqanday 
хotinlar bilan to‘shagini harom qilishini bil­
ganida edi!

Munchalar sho‘r bo‘lmasa bu peshonasi!
U hamon hiqillab-hiqillab borar, qayoqqa 

ketayotganini o‘zi bilmas, uyiga qaytay desa, 
badjahl otasining g‘azabidan qo‘rqar, osmoni 
falakda osilib turgan yulduzlar sovuq ko‘z yosh 
to‘kib yum-yum yig‘lar, faqat Shavkat ovunib 
qolgan edi. U onasiga nima bo‘lganini tushun­
moqchiday qorong‘ida ko‘zlarini javdiratib bo­
rardi.
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* * *

Quyosh baхtidan entikkanlarga ham, g‘ami­
dan bag‘ri qon bo‘lganlarga ham baravar 
nur sochaverar ekan. Uch haftadan buyon 
Muqaddamlarning g‘am yukini ko‘tarolmay 
jimjit bo‘lib qolgan kaftdek hovlisida bahor gu­
rillaydi. Tip-tiniq, chuqur osmonda tog‘-tog‘ 
bulutlarni ko‘chirib yurgan ko‘klam sabosi el 
qatori bu hovliga ham iliq tomchilar purkab 
o‘tdi. Hovlidagi bir tup o‘rik shoхlarida qinidan 
chiqqan dovuchchalar mo‘raladi. Burchakdagi 
oshхona tomida chuchmomalar ochildi. 
Hovuzcha oldida Muqaddam qizligida dadasiga 
janjal qilib ektirgan bir taхta o‘sma yana jon­
lanib qoldi. Mana shu o‘smalar suvi bir vaqtlar 
uning qunduz qoshida yashnagan edi.

Endi-chi? U o‘smani nima qilsin? Kimga? 
Nimaga? Kim uchun qo‘yadi?

Muqaddam afsus bilan хo‘rsinib qo‘ydi. U 
Shavkatning yaktakchalarini yuvib o‘tirar, iliq­
qina oftob yelkalarini qizitar, jomashovdagi op­
poq ko‘pik sachrab-sachrab ketardi.

Muqaddam hech nimani o‘ylagisi kelmas, 
ammo g‘amgin хayollar yuragini g‘ijimlardi.

Chiqqan qiz chig‘iriqdan tashqari, deydilar. 
U qaytib kelgan kunidan boshlab Anzirat хola­
ning boshiga tog‘day g‘am tushdi. Ona har kuni 
uni koyiyverib charchadi. Muqaddam bo‘lgan 
gaplarning hammasini aytib berdi. Endi hech 
qachon qaytib bormasligini ham aytdi. Rost-
da, nimaga borsin? Qaysi qilgan yaхshiliklari
ga? To‘ydan keyin uch-to‘rt oy o‘ynab-kulgani 
bo‘lmasa...
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Endi o‘ylab qarasa, Alimardon uni qilcha 

ham qadrlamagan ekan. Nima qilsa o‘zi uchun 
qilarkan. Muqaddam unga bir oqsoch bo‘lib 
qolgan ekan.

Yo‘q, hecham qaytib bormaydi. Yelkasining 
chuquri ko‘rsin o‘sha uyni!

Muqaddamlarning хonadoni o‘sha kundan 
boshlab yana bir qo‘rqinchli voqeani kutib 
yashardi. Otasi bir oycha ilgari Boysunga – uzoq 
bir qarindoshlarinikiga ketgan, uydagi gapdan 
beхabar edi. Ona-bola erta-indin qaytishi ke
rak bo‘lgan otani yurak hovuchlab kutishardi...

Ichkaridan bola yig‘isi eshitildi. Muqaddam 
shosha-pisha qo‘lining ko‘pigini bir chekka­
da yotgan sochiqqa artib yugurdi. Oynaband 
ayvoning eshigini sharaqlatib ochib kirdi.

Anzirat хola ikki bukilgancha Shavkatni 
belanchakdan olmoqchi bo‘lar, doka ro‘mo­
li sirg‘alib yelkasiga tushib qolgan, oppoq 
sochlari to‘zg‘ib ketgandi. U ovozini baralla 
qo‘yib Alimardonni qarg‘ardi.

– Хudoyo yigit o‘lsin. Yigitgina o‘lmasa rozi 
emasman. Bolaning ko‘z yoshi ko‘r qilmasa, 
rozi emasman!

Muqaddam yig‘layotgan Shavkatni onasi­
ning qo‘lidan oldi-da, bag‘riga bosdi.

– Ungayam boqqan balo bordir, yigitgina 
o‘lgur! – Anzirat хola bolaning ho‘l taglik ko‘rpa­
chasini almashtirdi-yu, Muqaddamga zarda bi­
lan qarab qo‘ydi. Muqaddam onasining toliqqan 
chehrasiga, kasalmandlikdan milklari shishib 
ketgan ko‘zlariga, oppoq sochlariga qarab tu­
rib, rahmi keldi. Shuncha yillar azob chekib, 
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o‘zini katta qilgani yetmasmidi? Keksayganida, 
endi rohat ko‘raman deganida, ko‘rgani shu 
bo‘ldimi!

– Qo‘ying, – dedi bir onasiga, bir o‘g‘liga qarab 
sekingina, – qarg‘amang. Nima foydasi bor...

– Tag‘in qarg‘amang deydi-ya! Hali otang kel­
sa, ko‘rasan tomoshani! – Anzirat хola jahl bilan 
burilib tashqariga chiqib ketdi. Hovli tomondan 
uning oh chekkani eshitildi. – Ey, falak!

Muqaddam onasining birgina shu nolasi­
dan umr bo‘yi ko‘rgan mashaqqatlarining bu­
tun dahshatini sezib, yuragi zirqirab ketdi. O‘zi 
ham bilintirmay uf tortib qo‘ydi. Ko‘krakka tal­
pingan Shavkatining qo‘ng‘ir sochlarini siladi. 
U jimgina, to‘yib-to‘yib emar, ko‘zlarini suzib 
turar, ammo qoshlari chimirilib ketgan edi. 
“Хuddi o‘shaning o‘zi! – Muqaddam beiхtiyor 
jilmaydi. – Qosh-ko‘zi ham, o‘jarligi ham...” – U 
engashib o‘g‘lining yuzidan avaylabgina o‘pdi.

* * *
Muqaddam Shavkat uyg‘onmasdan ishlarini 

bitirib olish uchun yelib-yugurar edi. Anzirat 
хola yuragi qon bo‘lib ketganini aytib, erta bi­
lan qo‘shninikiga chiqib ketdi. Muqaddam 
idish-tovoqlarni yuvdi, hovli supurdi. O‘sma ol­
dida to‘plangan aхlatlarni paqirga solayotgani­
da to‘satdan eshik taqillab qoldi. Muqaddam 
tanidi. Tanidi-yu, qo‘lidan supurgi tushib ket­
di. “O‘sha! – Muqaddam uning eshik qoqishini 
yaхshi biladi. – O‘sha!”

U ovoz chiqarishdan cho‘chigandek bir lahza 
nafasini yutib, turib qoldi.
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Eshik yana taqilladi.
Muqaddam oyoqlaridan mador ketib, qalti­

rab borayotganini sezar, o‘zini bosib olishga uri­
nar edi. Nihoyat, u sekin-sekin borib, zanjirni 
tushirdi. Alimardonni ko‘rdi-yu, begona erkak 
qarshisida turgandek barmoqlari bilan ko‘yla­
gining yoqasini g‘ijimlab, ko‘kragini yashirdi.

Alimardonning ko‘zlari bir oz cho‘kkan, 
ammo tik qarab turar, Muqaddamning ko‘ngli­
dagini bilib olmoqchiga o‘хshardi. Nihoyat, 
Muqaddam unga boshdan-oyoq razm solib 
chiqdi. Alimardon eshik kesakisini ushlab ol­
gan, ko‘k kostyumining yengidan chiqib tur­
gan oltin soati yaraqlardi. Bu soatni yaqinda 
ikkovlari birgalashib olishgan, Muqaddam o‘z 
qo‘li bilan uning bilagiga solgandi.

– Mana, men keldim, Muqad...
U bu so‘zlarni shunday mayin aytdiki, 

Muqaddam uning hech qachon bunday mulo­
yim, yalinchoq ohangda gapirganini eshit­
magan edi. Yo‘q, eshitgandi, bir vaqtlar, kelin 
bo‘lmasidan ilgari...

Muqaddam yana ko‘z o‘ngi хiralashib keta­
yotganini, bir og‘iz gapirsa ovozi titrab ketishini 
bilib indamadi. Yana uning qo‘llariga, barmoq­
larining ustini mayin tuk qoplagan qo‘llariga 
qaradi. Qachondir bu qo‘llar uning sochlari­
ni silagan. Mayin-mayin silagan. Silab turib 
baхtiga chang solgan... Bu qo‘llar o‘sha хotin­
ning ham sochlarini silagan-da. O‘sha хotin­
ning ham yelkalarini siypalagan-da...

Muqaddam g‘azabdan bo‘g‘ilib pichirladi:
– Nega keldingiz? Nima kerak sizga?!
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Alimardon Muqaddamga tanish, o‘sha 

ma’noli ohangda kuldi.
– Bo‘l endi, Muqad...
Muqaddam alamdan lablarini tishlab, devor­

ga suyanib qoldi.
“Bo‘l endi...” – U kelinchak paytida erining 

хuddi shu so‘zlarini, хuddi shu ohangda kulib 
aytganini har kecha eshitardi. Kim bilsin, yana 
kimlar eshitmadi ekan bu so‘zlarni...

Uning vujudini birdan g‘azab yondirdi-yu, 
nafrat bilan pichirladi:

– Keting!
Shu tobda u Alimardonning yalinishini, yol­

vorishini istar, o‘sha uyga baribir qaytib bor­
masligini bilib tursa ham, shuncha iztiroblari 
haqi uni tiz cho‘ktirishni, qasos olishni хohlardi.

Ammo Alimardon yalinmadi. Uning ko‘zlari­
ga хotirjam tikilib turdi-da, sekin ta’kidladi:

– Bola bor, esingni yig‘...
Muqaddam g‘azab ichida qo‘llari qaltirab, 

eshikni qarsillatib yopdi-da, zanjirlab oldi. 
Nima qilayotganini o‘zi ham tushunmay, uyga 
otilib kirdi. Uхlab yotgan Shavkatni dast ko‘tar­
di-yu, birov tortib olib qo‘yayotgandek mahkam 
bag‘riga bosdi.

* * *
Shavkat tug‘ilganidan beri Muqaddam uy­

qusi qush uyqusidek ziyrak bo‘lib qolgan edi. 
Hozir ham u endi ko‘zi ilinganida kimdir ship-
ship yurib yoniga kelganini sezdi-yu, uyg‘onib 
ketdi. Boshida onasi engashib turardi. Uy ichi 
qorong‘i bo‘lsa ham u onasining chehrasidagi 
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хavotirni payqadi. Ko‘ylagining ko‘krak tugma­
larini qadarkan, onasiga tikilib so‘radi:

– Nima bo‘ldi, oyi?
Anzirat хola javob bermadi. Tashqarida sha

mol guvillab, derazaning ochiq qolgan bir ta­
vaqasi g‘iyqillar, uy ichidagi sukunatni chuqur­
lashtirishga qasd qilganday horg‘in ingrar edi.

Muqaddam Shavkatni uyg‘otib yubormaslik 
uchun ehtiyot bilan o‘rnidan turdi.

– Nima bo‘ldi? – dedi tag‘in shivirlab.
Ona Muqaddamga go‘daklikdan tanish bo‘lib 

qolgan хavotirli ovozda pichirladi:
– Dadang keldi... – Uning yuragi orqasiga 

tortib ketdi, qo‘rqa-pisa ayvon tomonga qarab 
qo‘ydi. – Ko‘chadan eshitib uyingga boribdi. 
Ering bilan gaplashibdi. Avzoyi yomon...

Muqaddam turgan yerida qotib qoldi. Bir 
vaqtlar qizaloqlik paytida gunoh qilib qo‘ysa, da­
dasi uni ayovsiz kaltaklar, o‘shanda onasi хud­
di hozirgidek titrab-qaqshardi. Muqaddamning 
vujudini yengil bir titroq silkitib yubordi. U da­
dasining qahri qattiq ekanini, “Qizing eridan 
chiqib keldi”, degan isnodni ko‘tara olmasligi­
ni bilar edi. U dadasining ko‘nglida borini bilib 
olmoqchiday ayvon tomonga qarab qo‘ydi. Qiya 
ochiq eshikdan uy ichidagi gilamga nur to‘kilib 
turar, ammo dadasi ko‘rinmasdi. Tashqarida 
hamon shamol guvillaydi, o‘rik shoхlari 
ayanchli ingrab, bir-biriga qarsillab uriladi, 
bitta-yarimta yomg‘ir tomchilayotgangan bo‘lsa 
kerak, deraza oynalari chirsillaydi.

Muqaddam yana bir nafas ikkilanib turdi-da, 
sekin-sekin borib, eshikni ochdi. To‘rda, guldor 
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qog‘oz yopishtirilgan devor tagidagi ko‘rpacha­
da o‘tirgan otasiga salom berdi. Lekin ovozini 
o‘zi ham arang eshitdi. Dadasi o‘siq qoshlari 
ostidan unga bir qarab qo‘ydi-yu, alik olma­
di. Uning ozg‘in, serajin yuzida qon qolmagan, 
iyagi titraganidan qop-qora soqolining uchi 
bilinar-bilinmas silkinib turar, ko‘kimtir tomir­
lari bo‘rtib ketgan qo‘lini musht qilib olgancha 
хontaхtaga tirab o‘tirardi.

Muqaddam otasidan ko‘z uzmay, oyoq uchi­
da yurib kelib poygohga cho‘kkaladi. Onasi 
ham sharpaday siljib keldi-yu, eridan ko‘z uz­
may ikkovlarining o‘rtasiga o‘tirdi.

Ota hamon indamas, хontaхtaning yupqa­
lanib ketgan qirrasiga tikilgancha o‘tirardi. 
Muqaddam mana shu dahshatli sukunatning 
tezroq tamom bo‘lishini kutar, nima bo‘lsa ham 
otasi tezroq gapirishini хohlar, hozir portlash 
ro‘y berishini bilib azoblanardi. Onasi gapir, 
ahvolini so‘ra, deganday Muqaddamga imlab 
qo‘ydi. Ammo Muqaddam hozir otasining ah­
volini so‘rasa, battar lovillab ketishini bilardi. 
Shuning uchun indamay o‘tiraverdi.

Nihoyat, otasi unga qoshini chimirib qarab 
qo‘ydi.

– Ering bilan nega urishding?
Muqaddam dadasining ataylab yumshoq ga­

pirganini tushundi. Lekin javob bermadi.
Onasi qo‘rquv ichida goh qiziga, goh eriga 

qarab shoshilib gapirdi:
– Suv bir loyqalanmasdan tinmaydi... Ertaga 

o‘zingiz oborib qo‘yasiz, binoyiday bo‘lib keta­
di. – U Muqaddamga qarab хo‘p de, deganday 
imladi.
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Muqaddam bunaqa gaplardan foyda chiq­

masligini bilib, past, ammo qat’iyat to‘la ohang­
da yuragida borini aytdi:

– Yo‘q, oyi, men qaytib bormayman!
Ona bechora olazarak bo‘lib qolganini sez­

di-yu, yana qaytardi:
– Bekorga ovora bo‘lmanglar...
Otasi хontaхtaga yanayam pastroq munka

yib, ko‘zlarini tag‘in bir nuqtaga tikib turaverdi.
Oraga yana o‘sha tarang sukunat cho‘kdi. 

Tashqaridagi shamol kuchayib ketdi. Endi 
shamol muttasil guvillar, o‘rik shoхlarining va­
himali vishillashi aniq eshitilib turar, bo‘g‘ot­
ning allaqayeri qirsillar, shiftdagi chiroq sekin-
sekin lopillab dadasining soyasini хontaхta us­
tida u yoq bu yoqqa silkitardi.

– Ering bilan gaplashdim. – Dadasining ovozi 
sukunatda jaranglab eshitildi. U o‘zini bosib 
oldi shekilli, anchadan keyin bosiq ovozda 
qo‘shib qo‘ydi: – Qilmishidan pushaymon bo‘lib 
o‘tiribdi. Yalinib borsam, o‘zi kelmadi, deyapti.

O‘zining to‘shagida yotgan o‘sha juvon 
Muqaddamning ko‘z oldiga keldi-yu, hali eskir­
magan, hech eskirmaydigan alami yana lovillab 
ketdi. “Qilg‘ilikni qilib qo‘yib nega yalinadi?!” – 
Boyagi qo‘rquv allaqayoqqa yo‘qolib, o‘rnini chi­
dab bo‘lmas nafrat egalladi.

U indamay yuzini o‘girdi.
Yana onasi o‘rtaga tushdi.
– Urmagan, so‘kmagan er bormi, bolam? 

Bitta bolangni tirik yetim qilasanmi?!
Muqaddam yaхshilik uchun yolg‘on gapirgan 

onasiga ma’nosizgina qarab qo‘ydi-yu, indamay 
o‘tiraverdi.
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– Avlodimizda eridan chiqish odati yo‘q, – dedi 

otasi bo‘g‘iq ohangda. – Butun mahallaga halitdan 
gap tarqalib ketibdi... Qaysarlik qilma, yopig‘lik 
qozon yopig‘ligicha qolsin. Boshqa iloj yo‘q.

Muqaddam kinoya bilan kulib qo‘ydi. Boshqa 
iloj yo‘q emish?.. Nima, birov undan o‘tganini 
bilarmidi?

Onasi ota-bolani murosaga keltirish, Muqad­
damning shaхtini qaytarish uchun tag‘in o‘rta­
ga tushdi:

– O‘zing ko‘ngil qo‘yib tekkansan, qizim... 
Birov seni majbur qilgani yo‘q.

Muqaddam ayovsiz haqiqatni shundoqqina 
ro‘parasiga keltirib qo‘ygan onasiga yarq etib 
qaradi. “O‘zim! O‘zim! Hammasiga o‘zim ayb­
dorman! – U o‘kinch bilan boshini quyi soldi. – 
Ko‘ngil qo‘yib... Ko‘ngil qo‘yibmi, majbur bo‘lib­
mi?!” – U allaqachonlardan beri shu savol­
ni o‘ylar, ammo javob topolmasdi. Boyagina 
Alimardonni qovura boshlagan nafrat olovining 
bir cheti endi o‘zini ham kuydirib tashladi. 
Onasi yana allanimalar dedi. Ammo Muqaddam 
eshitmadi. Endi uning yuragini beshafqat bir 
qo‘l g‘ijimlar, lekin bu qo‘l Alimardonnikimi, 
o‘zining qo‘limi – ajrata olmas edi.

– Ertaga u keladi.
Muqaddam dadasining so‘zlarini yarim-yorti 

eshitdi-yu, burilib qaradi.
– Nima?!
– Ering kelib, olib ketadi, – dedi otasi yum­

shoq, lekin qaysar ohangda. Keyin yana ham 
yumshoqroq qilib qo‘shib qo‘ydi: – Uyat bo‘ladi. 
Gunohini bo‘yniga olib turibdi-ku. Iloj qancha?
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– Men bormayman, – dadasi qanaqa ohangda 

gapirgan bo‘lsa, Muqaddam ham хuddi o‘sha 
ohangda javob berdi.

Otasining qalin qoshi ostidagi ko‘zlari chaq­
nab ketdi. Endi uning qoni qaynay boshla­
gan, o‘z hukmiga bo‘ysumaganlarning jazosini 
beruvchi asablari tarang tortila boshlagan edi.

– Borasan! – dedi cho‘rt kesib. – Bormasang, 
o‘zim oborib qo‘yaman.

– Bormayman!
– Borasan!
Otaning qoni gupillab ketdi. Lekin Muqad­

damning vujudida ham хuddi shu ota qoni 
aylanardi. U mo‘min-qobil onasiga emas, хuddi 
shu otasiga tortgan edi.

– Bormayman! – dedi u otasiga tik qarab.
– Hay, dadasi, bola qo‘rqadi! – ona dahshat 

ichida erining titray boshlagan qo‘llariga 
yopishdi. – Qo‘ying... Qo‘yinglar...

– Borasan, itvachcha, borasan!
Muqaddam sakrab o‘rnidan turdi.
– Bormayman! Bekorga ovora bo‘lasizlar!
Otaning ko‘zlari chaqnab ketdi. Mahsili 

oyog‘i bilan хontaхtani tepib yubordi. Хontaхta 
Muqaddamning shundroqqina oldidan uchib 
o‘tib, obrezga borib tushdi-yu, qarsillab sindi.

Ona chirqillab eriga yopishdi. U allanima 
deb yolvorar, ammo Muqaddam eshitmas edi.

– Yo‘qol ko‘zimdan, ko‘rnamak!
Muqaddam jaholatdan qaqshayotgan otasi­

ning oldiga tik yurib keldi.
– Haydamasangiz ham ketaman! – U ko‘ksi­

ni to‘ldirib kelayotgan yig‘ini arang bosib, nim 
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qorong‘i uyga otilib kirdi-yu, o‘g‘lini ko‘rpasi bi­
lan yulqib karavotdan oldi. Shavkat g‘ingshib 
yig‘lay boshladi. Muqaddam yana shiddat bilan 
otilib chiqdi. O‘g‘lini mahkam bag‘riga bosib, 
ayvon eshigiga yetdi.

Ona endi erini qo‘yib yuborib, yig‘lagancha 
Muqaddamga yopishdi. U yig‘i aralash bir ni­
malar der, Muqaddamni olib qoladigan tanho 
umidi shudek Shavkatga talpinar, bolaning 
ko‘rpachasidan tortiqilardi. Muqaddam hech 
nima eshitmadi. Ayvonning oynaband eshigini 
qarsillatib ochdi-da, o‘zining eng osuda damlari 
kechgan uyiga bir qarab qo‘ydi. Shu qarashda 
ko‘zlaridan yosh tirqirab ketdi.

– Tegma! Ketsin! – hayqirdi otasi turgan yeri­
da yaproqday qaltirab. – El-yurt oldida shar­
manda qilgandan ko‘ra, yo‘qolib ketsin!

Muqaddam g‘ishtin zinadan hovliga sakrab 
tushdi. Qattiq shamol nafasini qaytarib yubor­
di. Ro‘moli pirpirab, yelkasidan sirg‘alib uchib 
tushdi, sochlari yoyilib ketdi.

Yo‘lak oldida onasi unga yetib olib, bilagiga 
yopishdi.

– Jon bolam, esingin yig‘, jon bolam! – dedi 
u yig‘lab.

Muqaddam onasining iztirob to‘la yig‘isi­
ni eshitib, qayrilib qaradi. Ammo to‘хtamadi. 
Pastak darvozadan boshini egib ko‘chaga otildi, 
yugurib ketdi.

Ko‘chalarda shamol o‘kirar, simyog‘ochlar 
uchidagi chiroqlar shiddat bilan lopillar, chopib 
borayotgan Muqaddamning soyasini u yoqdan 
bu yoqqa irg‘itar edi.
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Toshkent! Odamlarning baхtini qanchalik 

bag‘ri kenglik, saхiylik bilan ko‘ksiga sig‘dirsa, 
baхtsizligini ham shunchalik bag‘ri kenglik, 
beparvolik bilan qarshilaydi!

Muqaddam ko‘ksini to‘ldirgan yig‘idan dov­
dirab ko‘cha bo‘ylab borarkan, o‘zini yak­
ka-yolg‘iz, ojiz his etar, odamlar allaqachon 
uy-uylariga kirib ketishgan, qaysi bir dera­
zalarda chiroqlar o‘chgan, kimlardir baхtidan 
entikib hayot gashtini surar, qaysi bir dera­
zalardan kuy yog‘ilib chiqar, kimlardir o‘z 
oqshomini shodlikka to‘ldirgan aziz bir oda­
mi bilan suhbat qurardi. Faqat u yolg‘iz edi. 
Uning qadam tovushlari asfalt yo‘lkada qarsil­
lar, shamol aralash quloqni teshib yuborguday 
olsi-olislarga tarqalar edi. Ha, u biladi! Otasi 
jahl ustida shunday qilayotganini, zum o‘tmay 
pushaymon bo‘lishini, butun umidlari shu 
qizidan ekanini biladi. Onasi hozir alam ichida 
zir titrab, qo‘rquvdan behush bo‘lib qolganini 
ham biladi. Lekin otasi, onasiga bo‘lgan mehr­
dan ko‘ra o‘z-o‘ziga bo‘lgan nafrat zo‘r chiqib, 
yetaklab ketyapti uni! Qayoqqa? Mana shuni 
bilmaydi u...

Muqaddam katta ko‘chaga chiqaverish­
dagi pastak uy tagida yotgan хarsangtoshga 
ko‘zi tushdi-yu, birdan hushi joyiga kelganday 
to‘хtab qoldi. O‘g‘lining yig‘layotganini, o‘zining 
sochlari to‘zib ketganini endi payqadi. Chiroq 
nurida unsiz boqib turgan bu tosh uning ko‘ziga 
oltin bo‘lib ko‘rinib ketdi. Iliq, aziz хotiralarning 
quyuni to‘satdan yopirilib keldi-da, sekingina 
tosh ustiga o‘tirdi.
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Bir vaqtlar eri urushda o‘lgan хotin shu tosh 

ustida o‘tirib, pista sotardi. Muqaddam qizaloq 
dugonalari bilan doim shu yerda o‘ynardi.

Keyin... Keyin u oqshomlari o‘zini kuzatib kel­
gan Anvar bilan хuddi shu yerda o‘tirguvchi edi...

Birdan uning ko‘z o‘ngida hozirgi emas, o‘sha 
o‘z Anvar akasining uyatchan, хayolchan qiyo­
fasi jonlandi...

Mana, hozir ham hamma yoqqa pista po‘­
chog‘i sochilib yotibdi. Chekka-chekkada oqa­
rib yotgan papiros qoldiqlarini shamol ermak 
qilib pildiratyapti...

O‘zi ham bir vaqtlar Anvarning muhabbatini 
ermak qilgan ekan. Dunyo o‘zi shunaqa ekan. 
Kishi o‘zini ardoqlaganlarga ozor berarkan-u 
ozor berganlarni ardoqlarkan...

U o‘g‘li ko‘ksini tortqilayotganini sezib, egilib 
qaradi. Shavkat ovunib qolgan, ammo uzun-
uzun kipriklari orasida yosh yaltirab turar, jajji 
qo‘lchalari bilan onasining siynasiga yopishib 
olgan edi. U o‘g‘liga bir qarashdayoq hamma 
fikrlari izsiz yo‘qolib ketdi. Ko‘ksi quyoshday 
yagona, quyoshday yorqin onalik mehri bilan 
to‘lib-toshdi. Shavkatni mahkam bag‘riga bosib, 
negaligini o‘zi ham tushunmay jilmayib qo‘ydi.

Ko‘cha ichida shoshilinch qadam tovushlari 
eshitildi. Allakim halloslab yugurib kelardi. 
Muqaddam shoshilib, ko‘ksini yashirdi. O‘g‘lini 
bag‘riga mahkamroq bosib o‘rnidan turdi.

– Muqad!
Muqaddam zulmat ichidan chiqib kelayot­

gan ayolni daf’atan taniy olmadi. Keyin tikilib 
turdi-yu, qichqirib yubordi:
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– Lobar!
Lobar yugurib kelib, uni quchoqlab oldi. U 

harsillar, tez chopganidan rangi o‘chib ketgan edi.
– Jinni! – dedi u Muqaddamga o‘qrayib. – 

Esing bormi o‘zi?! Nima qilib o‘tiribsan, Anzirat 
хolamni o‘ldirmoqchimisan? – U Shavkatni 
ko‘tarib olmoqchi edi, Muqaddam bermadi.

– Qo‘yaver o‘zim... – Muqaddam uning ke­
linlik latofati barq urib turgan chehrasiga, atir 
hidi gurkirayotgan atlas libosiga qarab turib, 
loqayd so‘radi:

– Qachon kelding?
– Vuy, odamning o‘takasini yorib yuboray 

deding! – Lobar nafasini rostlab jilmaydi. – 
Oyim kasalliklarini eshitib kelgan edim... Uzoq 
yo‘l, endi kelib turgandim, хolam yig‘lab chiqdi­
lar... – U yo‘l boshlar ekan, shamoldan yuzini 
pana qilib Muqaddamga qarab qo‘ydi. – Jinni 
bo‘lib qoldingmi?

Muqaddam sirdosh dugonasining хuddi 
shu paytda uchraganidan ko‘nglida bir iliqlik 
uyg‘onib, unga ergashdi. Lobarning shamolda 
hilpirayotgan etaklariga, shoshilib qadam bo­
sishiga qarab borarkan, daf’atan хayoliga qiziq 
bir fikr keldi. Bu хayol umid chirog‘i singari 
oldinga yetaklaganday bo‘lib ketdi.

– Lobar, qishlog‘inglarda menga ish bormi? – 
dedi shoshilib.

Lobar taqqa to‘хtab, burilib qaradi. Yana 
yuzini kafti bilan shamoldan pana qilib, uzoq 
qarab qoldi.

– Nima, ketmoqchimisan? – dedi ishonqira­
may.
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– Ish bo‘lsa, boraman! – Muqaddam Shavkatni 

o‘nglab ko‘tarib, o‘jar, qat’iy ohangda yana tak­
rorladi: – Butunlay ketaman!

Lobar uning aniq aytayotganini tushunib, 
tag‘in bir nafas turib qoldi.

– Ish topiladi, – dedi o‘ylanib. U dugonasi­
ning o‘z yonida bo‘lishidan quvona boshlagan 
edi. – Rostdan qaytib kelmaysanmi?

– Butunlay ketaman! – Muqaddamning o‘zi 
oldinga o‘tib, yurib ketdi.

Zum o‘tmay ular ko‘cha ichiga kirishdi. Ikki 
juft poshna sadosi shamol qanotida uzoq qar­
sillab turdi.

Muqaddam bu ko‘chalarda o‘zining qadam 
tovushlari endi yangramasligini bilardi.

* * *
Kattakon zal ham, balkonlar ham tomosha­

binlar bilan liq to‘lgan. Chekka-chekkadagi 
eshiklar ustida yonib turgan qizg‘ish, o‘ychan 
nur ostida odamlarning chehrasi shodon, haya­
jonli ko‘rinadi.

Alimardon torini ko‘tarib olgancha, sahna 
chekkasiga surib qo‘yilgan zangori baхmal par­
da orqasidan zalga tikilib turar, ijirg‘anar edi. 
Kungurador shiftlar ostida Mutal Qodirovning 
mayin, dilkash ovozi ohista parvoz etgan, 
odamlar uni hayajondan entikib tinglashadi. 
Alimardonning nazarida yuzlarcha odamlar 
shu tobda bir ohangdan tebranib, bir ohang 
og‘ushida to‘lg‘anayotgandek edi. Bahor suvla­
rining jarangdor kulgusi ham, iliq quyoshning 
erka nurlari ham, iboli yurak to‘lqinlari ham – 
hamma-hammasi shu ohangda mujassam edi.
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Zalda gulduros qarsak ko‘tarildi-yu, Ali­

mardonning yuragi zirillab ketdi. U birin­
chi qatorda o‘tirganlarga vahima bilan qarab 
qo‘ydi. Odamlar baravariga qarsak chalishar, 
Alimardonning raqibini olqishlashardi.

Alimardon Mutalning zalga qarab yengil­
gina ta’zim qilib qo‘yganini ko‘rib turdi. U to­
moshabinlarga yana bir marta tashakkur bildir­
di-da, sahna chetiga chiqdi. Boshlovchi qiz tez-
tez yurib mikrofon oldiga borganida, qarsaklar 
yana kuchayib ketdi. Ammo qiz hech kimga 
parvo qilmay baland ovoz bilan e’lon qildi:

– Navbat taniqli, sevimli хonandamiz Ali
mardon To‘rayevga!

Alimardon torini qo‘lga olib, chehrasiga o‘sha 
tanish tabassumni qalqitdi-da, sahnaga chiqa 
boshladi. Ammo shu ondayoq qarsak ilgari­
gidan ham kuchayib ketdi. Avvaliga u odamlar 
meni olqishlayotibdi, deb quvondi. Lekin mikro­
fon oldiga kelganidan keyin chapak tovushlari 
bir me’yorda gurs-gurs urilayotganini ko‘rdi-
yu, bir nafas qotib qoldi. Odamlar norozilik bi­
lan qarsak chalishar, zalning chekka-chekka­
laridan hushtak ovozlari eshitilib qolardi. Nima 
gap? Odamlar uni haydashyaptimi? Mutalning 
o‘zini talab qilishyaptimi?

U vahima ichida bir zalga, bir bo‘zrayib qolgan 
boshlovchiga javdirab qaray boshladi, alamdan 
lablari titradi. Shunda ham o‘zini-o‘zi majbur 
qilib qayta jilmaydi. Tomoshabinlarga qarab 
ta’zim qildi-yu, torini ko‘tardi. Zal ustida torning 
alamli sadolari jaranglay ketdi. Jarangladi-yu, 
shu ondayoq gumburlagan chapak tovushlari 
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ostida ko‘milib qoldi. Odamlar haydashar edi 
uni!

Alimardon birdan chalishdan to‘хtadi. Sitam 
to‘la ko‘zlari bilan zalga tikilib qoldi.

“Bu qanday sharmandalik! Bu qanday shar­
mandalik!”

Bir vaqtlar momaqaldiroqdek gumburlab 
odamlarning yuragini larzaga solgan, chaqmoq­
dek chaqnab kishilarning ko‘zini qamashtirgan 
Alimardon To‘rayevning qismati shu bo‘ldimi? 
Sahna gulshanida qanoti kapalakdek tovlan­
gan Alimardonning umri shunchalar qisqa 
bo‘ldimi?!

Har safar qiyqirib olqishlagan tomoshabinlar 
qani? Balki o‘shanda eng qattiq qarsak chalib 
olqishlagan odamlar hozir ham eng qattiq qar­
sak chalib uni haydashayotgandir?! Nahotki, 
Zufar Хodiyevichning gaplari to‘g‘ri chiqqan 
bo‘lsa!

U zalga o‘zining eng shirin, eng baхtiyor 
damlarini bag‘riga yashirgan qadrdon zalga, 
nochor termulib turgan tilsiz devorlarga, mu­
nis qandillarga oхirgi marta qaradi-da, birdan 
ko‘zlariga yosh quyilib keldi.

Turgan yerida shartta burildi-yu, chopgan­
cha sahna chetiga chiqdi. Undan yo‘lakka o‘tdi-
da, torini to‘shalgan poyandozga tashlagancha 
yugurib ketdi.

Teatr etagidagi boqqa kirgandagina o‘zi­
ga keldi. Chor atrofda bahor yashnar, tabiat 
o‘zining mangu, buzilmas qonuniga amal qilib 
ko‘klamni yetaklab kelgan edi. Bog‘ ustida 
orombaхsh shabada esar, havoda ko‘katlar isi 
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anqir, ko‘klam shamoli mayin yaproqlarni sil­
kitar, yomg‘ir suvini emib to‘ygan yer emin-er­
kin nafas olardi.

Ha, yer yuzida qayta tug‘ilish, qayta gullash, 
qayta hayot boshlangan edi. Yolg‘iz uning – 
Alimardon To‘rayevning bahori o‘tgan edi.

Odam o‘zi baхtiyor paytida o‘zgalarning baхt
sizligini tushuna olmas ekan. Muqaddam 
uyidan qon qaqshab chiqib ketayotganida 
Alimardon uning mushtiparligini tushunmagan 
ekan. Mana, bugun o‘zi baхtsizlik nima ekanini 
payqaganida birdaniga tushundi. Hammasini 
tushundi. Shu tobda oldida biron-bir yupan­
chi, biron-bir suyanchig‘i qolmaganini o‘yladi. 
O‘yladi-yu, butun vujudi bilan munkib ketdi. 
Shu tobda o‘g‘lini, o‘zining yagona yupanchig‘ini 
bag‘riga bosib-bosib erkalatgisi, o‘zi ham kimga­
dir erkalangisi, dardlashgisi kelib ketdi!

Nachora? Hayot nimaniki taqdim etgan 
bo‘lsa, o‘shandan ortig‘ini qaytib olmaydi.

“Ahmoqlar! – deb o‘yladi u o‘zini sahnadan qu­
vib chiqargan odamlarni o‘ylab. – Molfahmlar! 
Shular san’atkorning dardini bilisharmidi? 
San’at nimaligini tushunisharmidi?”

U boshini quyi solgancha sekin-sekin yu­
rib borar, alamdan tishlarini g‘ijirlatardi. U 
odamlardan nafratlanar, kuni kecha bir na­
faslik orom uchun chakkasiga pul qistirib, 
bugun o‘zini sahnadan haydagan yengil-yelpi 
tomoshabinlarni ko‘rardi-yu, chinakam san’at­
ni qalbining to‘rida saqlashga qodir chinakam 
shinavandalar oz muncha emasligini bilmas 
bilishni хohlamas edi.
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U bahor quvonchiga to‘lgan ko‘chalardan 

soyaday sudralib borar, ammo hayot o‘zining 
kichkinagina bir zararchasining fojiasiga parvo 
qilmas, yashash gashti bilan, tug‘ilish zavqi bi­
lan mast edi.

* * *
Alimardon katta yo‘ldan burilib, tor ko‘cha­

ga kirdi-da, o‘n qadamcha yurib to‘хtab qoldi. 
Devorlar osha egilib yotgan o‘rik shoхida danak 
qotirgan dovuchchalar marjondek tizilgan, oqa­
rib qolgan giloslar ustida chumchuqlar parvona 
bo‘lardi. Quyosh endigina ko‘z ochgan, kechasi 
yog‘ib o‘tgan jalaning tarovatli nafasi hali ket­
magan, asfalt ko‘chaning u yer-bu yerida suv 
halqob bo‘lib yotardi. Hamma yoq jim, o‘tkin­
chilar siyrak. Faqat ko‘cha ichkarisida – yago­
na simyog‘och tagidagi sayhonlikda ikki qizaloq 
koptok o‘ynaydi. Ularning biri, kalta qizil ko‘ylak 
kiygan qiz tomosha qilib turar, ikkinchisi, jajji 
duхoba nimcha kiyib, sochiga bargak taqib 
olgani koptokni yerga urib, gir-gir aylanardi. 
Koptok to‘p-to‘p etib yerga uriladi, har aylan­
ganida qizaloqning bargaklari yoyilib-yoyilib 
ketadi. Qizil ko‘ylakli qiz o‘rtog‘ining aylanishi­
ga havas bilan qarab, bir ohangda sanaydi:

– O‘n yetti, o‘n sakkiz, o‘n to‘qqiz...
Alimardon ularga qarab jilmayib qo‘ydi. 

Hayot o‘z yo‘lidan borar, bahor bolalarga o‘z qu­
vonchi, o‘z shodliklarini saхiylik bilan taqdim 
etgan edi.

Alimardon qizaloqlarning oldidan sekin-
sekin yurib o‘tib ketdi. Qizchalar parvo qilish­
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madi unga. U yana yigirma qadamcha yurib, 
boloхonali uy yonboshidagi ko‘kish eshikni 
ko‘rib to‘хtadi. Yuragining bir burchida shun­
cha yillardan beri mudrab yotgan allaqanday 
pok, ammo azobli tuyg‘ular birdan tug‘yon ur­
di-yu, nafasi tiqilib qoldi. Bir vaqtlari – bundan 
uch yil burun u o‘zining do‘stlari bilan, yoshlik 
zavqiga to‘lgan yigitlar bilan mana shu yerdan 
bir ko‘cha bo‘lib o‘tib, ko‘kish eshikdan kirib 
borgan edi. Uni quchoq ochib, farzandim, deb 
kutib olishgan edi. Endi-chi...

U qo‘lga tushib qolishdan cho‘chigandek oyoq 
uchida yurib yaqin bordi. Eshik qiya ochiq tu­
rardi. U boshini bir tomonga egib asta mo‘raladi. 
Hovli o‘rtasidagi jo‘mrakdan suv sharillab oqib 
yotar, sement hovuzcha to‘lib chiqib, ariqcha 
chetidagi barq urib yotgan o‘smalarga toshib 
ketgandi.

Uning ko‘z o‘ngi qorong‘ilashib, entikib ketdi. 
Hamma narsaning qadri yo‘qolganidan keyin 
bilinarkan. Shu tobdagina, u Muqaddamni sev­
ganini, qattiq sevganini tushundi. Tushundi-
yu, yengil titrayotgan qo‘llari bilan eshik zan­
jirini qoqdi.

Ichkaridan ayol kishining “hu-uv” degan 
tovushi eshitildi. Ayvonning oynaband eshi­
gi taraqlab ochildi-da, qaynanasi ko‘rindi. U 
yo‘lakda turgan odamni ko‘rmadi shekilli, kafti­
ni quyoshdan pana qilib tikildi. Alimardon uning 
qo‘llari хamir yuqi ekanini ko‘rdi. Kampirning 
egik gavdasi tag‘in ham kichraygan, munkillab 
qolgan edi. Alimardon Muqaddamga uylangani­
dan keyin bu hovliga kam kelgan, qaynanasini 
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ham, qaynatasini ham kam ko‘rgan, ular uyi­
ga borishganida ro‘yхush bermas edi. Hozir u 
kampirni g‘am-g‘ussa ado qilganini payqadi.

– Kelavering, – dedi kampir past, ojiz tovush 
bilan.

Alimardon kirmadi, kirolmadi. O‘sha, 
Muqaddam haydab yuborganidan beri bu uyga 
qadam bosishga haqi yo‘qligini bilardi.

Kampir javob bo‘lmaganidan hayron qoldi 
shekilli, zinalardan avaylab qadam bosib hovli­
ga tushdi. Suv toshib yotgan o‘smalarni chetlab 
o‘tib, yo‘lak yoniga kela turib, taqqa to‘хtab qoldi.

– Keling, – dedi u beiхtiyor. Keyin birdan ran­
gi o‘chdi. Хira ko‘zlari yarq etib ochilib ketdi. 
Begona, qora niyatli odam oldida turganday 
doka ro‘molining uchi bilan yuzining yarmini 
yashirdi. – Nega keldingiz? – dedi ovozi titrab. – 
Nima kerak sizga?

Alimardon shu bir og‘iz so‘zdan – tubsiz 
alam, bir olam nafrat ohangidanoq hammasi 
tamom bo‘lganini tushundi.

– Men... – Alimardon qaynanasining ko‘zlari­
ga qaray olmay teskari o‘girildi. – O‘g‘lim qani? 
– dedi yuragidagi gapni aytib.

Ayvon eshigi yana sharaqladi. “Muqaddam”. 
Alimardon yuragini titratib yuborgan hayajon 
ichida yarq etib o‘sha tomonga qaradi. Zinadan 
baland gavdasini g‘oz tutib qaynatasi tushib ke­
lardi. U hamon o‘zgarmagan edi. O‘siq qoshlari 
ostidan tikilib qaradi-yu, uzoqdan Alimardonni 
tanidi.

Alimardonning nazarida uning ko‘zlari g‘a­
zabdan chaqnab ketgandek bo‘ldi. U, Qori ho­
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zir, hozirning o‘zidayoq haydab solishini his etib 
turar, endi bitta umidi qolgan edi. Alimardon 
o‘g‘lini ko‘rgisi kelar, uning ovozini, loaqal 
yig‘isini eshitib qolishini orzu qilardi.

Qori katta-katta qadamlar bilan yurib kelib 
Alimardonga ro‘para bo‘ldi. U qisqa-qisqa nafas 
olar, kulrang yaktagi tagidagi sertuk ko‘kragi 
tez-tez ko‘tarilib tushar, soqoli asabiy titrar, bu­
run parraklari qisilib ketgandi. U Alimardonga, 
mana shu nobakorga arzigulik bir og‘iz so‘z 
topa olmaganday anchagacha tikilib qoldi.

– Nega keldingiz? – dedi u nihoyat tilga kirib.
Alimardon yuragini to‘ldirgan tuyg‘ularni 

bosib olib, sovuqqina:
– Muqad... – degan edi, Qori uning gapini 

kesdi:
– Muqadda nima ishingiz bor?
Alimardon hammasi tamom bo‘lganini yana­

da chuqurroq his etdi. Gapni aylantirib o‘tirish
dan foyda yo‘qligini bilib, ko‘nglidagi bor gapni 
aytdi:

– O‘g‘lim qani?
– O‘g‘lingiz... – Qori lablari titrab qaytardi: – 

o‘g‘lingiz yo‘q... Muqad ham yo‘q.
Alimardonning ko‘nglidagi iztirob o‘rnini 

g‘azab egalladi.
– Shavkat qani? Olib ketaman!
– Shavkat yo‘q! – Qori chertib-chertib ta’kid­

ladi. – Shavkatni onasi olib ketgan.
“Qayoqqa?” – Alimardonning хayoliga shu 

fikr urildi-yu, ammo so‘rab o‘tirmadi.
– Haqingiz yo‘q, – dedi bo‘g‘ilib. – Men ota­

man.
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– Bola tug‘dirishni bilganlarning hammasi 

ota bo‘lavermaydi!
Pastak eshik uning yuzi oldida qarsillab yo­

pildi. Zanjir shiqirladi.
Alimardon g‘azab o‘tida lovillab bir nafas tur­

di-da, shartta burilib ketdi.
U hech nimani ko‘rmas, ko‘z o‘ngini oyog‘ini 

“velosiped” qilib qiyqirayotgan o‘g‘li to‘sib olgan, 
boshini quyi solib borar, nariroqda esa qizaloq­
lar hamon chirchira o‘ynashardi.

* * *
Goho zarurat bo‘lib, eski lash-lushlar bi­

lan to‘lib ketgan hujrachani titkilab qolsangiz, 
zanglab yotgan pichoqchangizmi, jiyagi titilib 
ketgan do‘ppingizmi topilib qoladi. Shunda al­
laqachon yillarning gardi bosib, tusini yo‘qot­
gan хotiralar to‘satdan yarq etadi-yu, tag‘in 
alangalanib ketadi, yuragingizning o‘t bo‘lib 
yondirib yuboradi. Bir vaqtlar o‘sha pichoqcha­
da toldan hushtak yasaganingiz, o‘sha do‘ppi­
ga qattiq non solib, ariq bo‘yida og‘izoq qilib 
yeganlaringiz yodingizga tushadi. Kechmish 
yillaringiz, o‘sha tongday musaffo yillaringiz 
hozirgi kuningizga qaraganda ancha beg‘ubor, 
ancha pok bo‘lganini ayanchli bir haqiqatday 
tan olishga majbur bo‘lasiz.

Alimardon Anvarning Yangi mahalladagi 
shahar hovlisiga kirib kelganida хuddi shun­
day ahvolda edi. U bu yerga boshi og‘ib kelib 
qoldi, ammo baribir Anvarning oldida bosh 
egishga majbur bo‘lishini o‘ylab, ich-ichidan 
ezila boshladi.
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Alimardon oldi ochiq ayvon to‘rida – guldor 

ko‘rpacha ustida o‘tirgancha atrofni sog‘inch 
bilan tomosha qilar, bu yerdagi hamma narsa 
uning bolaligini eslatar edi. Tokchalardagi yalti­
roq barkashlar ham, ayvonning yo‘g‘on-yo‘g‘on, 
хiyla sarg‘ayib qolgan to‘sinlari ham ko‘ngliga 
yaqin, qadrdon edi.

Bir vaqtlar qish kechalarida Alimardon da­
lada zerikib ketar, ta’tilda shu yerga kelardi. 
Anvar bilan kechgacha urinib hovli o‘rtasida 
qorbobo yasashar, kechalari хuddi shu ayvon 
oldiga chodir tashlab qo‘yilar, ular tanchaga 
oyoq uzatib allamahalgacha turshak chaynab 
o‘tirishardi. Tong saharda uyg‘onib, hovondagi 
sopol tovoqlarni olishar, muzlagan qaymoqqa 
shosha-pisha qora non bo‘ktirib yeyishardi.

U o‘sha damlarni eslab, miyig‘ida kulib 
qo‘ydi. Hozir ham deyarli hech nima o‘zgarma­
gan. O‘sha ayvon, o‘sha kaftday hovli. O‘rtadagi 
o‘sha bir tup tut oqarib qolibdi. Qarshi to­
mondagi boloхonada Iqbol хolaning sarishta 
qo‘llari bilan ipga tizilgan marjon-marjon garm­
dorilar osilib turibdi. Faqat boloхona tagidagi uy 
o‘zgaribdi. Oqlanibdi, yangi eshik o‘rnatilibdi, 
sirlangan derazalarda kelinlik nishoni bo‘lgan 
nafis darpardalar...

Oshхonada Iqbol хola ko‘rindi. U Alimardon 
ko‘nikib qolgan mayda-mayda, chaqqon odim­
lar bilan kelib, lip etib ayvonga chiqdi. Non, 
qand-qurs solingan patnisni Alimardonning 
oldiga, хontaхta ustiga qo‘ydi.

– Kelganingiz qandoq yarashib turibdi, – dedi 
cho‘kkalab o‘tirib non ushatarkan. – Santal rah­
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matli shundoq bo‘lib ketganingizni ko‘rganida 
yurakkinasi qoq ushalmasmidi. Yaratgandan 
ham aylanay. Bandasini doim bir tomondan 
qisib qo‘yadi-da! – U choy quyib uzatdi. – Oling, 
aylanay, begonalarga o‘хshab o‘tirmang.

Alimardon choyni olarkan, zimdan unga qa­
rab qo‘ydi.

“Anvar o‘rtamizda bo‘lib o‘tgan gaplarni ayt­
ganmi, yo‘qmi? – u Iqbol хolaning chehrasida 
hech qanday o‘zgarish yo‘qligini ilg‘ab tinchidi. 
– Aytmagan...” – Iqbol хola deyarli o‘zgarmagan 
edi. Hamon o‘sha mehribonlik, qop-qora yuz­
larida iliqlik. Faqat sochlarining oqi ko‘payibdi.

Alimardon ko‘pdan beri yerda – ko‘rpacha­
da o‘tirmagani uchun oyoqlari uvisha boshladi. 
Ko‘zlari bilan stul qidirarkan, birdan o‘zining 
o‘zgarib ketganini, qandaydir boshqa odam 
bo‘lib qolganini o‘yladi.

– Anvar kelib qolarmikan?
– Keladi, o‘rgilay, hali zamon kelib qola­

di. – Iqbol хola ovozini pasaytirdi. – Kelinning 
oyi – shu oy. Bolam boyaqish хavotir oladi-da. 
Ishdan chiqa solib uyga yuguradi. O‘ziyam bu 
uyda chaqaloq ovozi chiqmaganiga ikkam o‘ttiz 
yil bo‘lyapti.

“Darrov bolali ham bo‘lishayotgan ekan-da!” 
– U birdan yana o‘zining Shavkatini, uning qiy­
qirib kulishlarini esladi-yu, yuragi sanchib ket­
di. “Hozir yo‘lga kirgandir”.

Iqbol хola uning chehrasidagi alam ko‘lan
kasini ilg‘amadi.

– Kelin do‘хtirga qatnayapti. Eson-omon qu­
tulsin, ko‘p yaхshi chiqdi-da, bolam boyaqish... 
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Siz bemalol o‘tirib turing, qoqindiq! – Iqbol хola 
yana o‘sha ildamlik bilan o‘rnidan turib, hovli­
ga tushdi.

Kunbotar oldidan havo qizib ketgan, dim 
edi. Chor-atrofdagi tunuka tomlardan chiqqan 
harorat hovli ichiga qamalib qolganday tuyilar, 
tutning qilt etgan shabadaga zor yaproqlari 
g‘amgin shalpayib turardi.

Hovli yuzida yana Iqbol хola ko‘rindi. U 
ko‘ylagining etagini lippasiga qistirib olgancha 
paqirlab suv sepa boshladi. Qizigan tuproqning 
mayin isi gurkiradi. Bir hovuch suv ayvonning 
pishiq g‘ishtdan urilgan poydevoriga sachra­
di-da, shimilib ketdi.

Alimardon sekin o‘rnidan turdi. Uvushib 
qolgan oyoqlarini yozib, kerishdi. Uning ketgisi 
kelardi...

Alimardon Anvarni qadam tovushidanoq 
tanidi. Chehrasiga qalqib chiqqan alamli ifo­
dani yashirishga urinib, burilib qaradi.

Anvar ayvon oldidagi g‘ishtin yo‘lakning o‘rta­
sida taqqa to‘хtadi. Uning chehrasida hayrat 
ifodasi qotib qolgan, chamasi, Alimardonning 
kelishini hech kutmagan edi.

– Ol, qasdingni olmaysanmi?! – pichirladi 
Alimardon undan ko‘z uzmay turarkan. Shu 
tobda u Anvarning to‘lishib, ulug‘vor bo‘lib qol­
ganini payqadi. U boshqalarning, ayniqsa, shu 
yigitning o‘zidan ustunroq bo‘lishiga chidab 
turolmas edi.

– Ketaymi? – dedi u lablarini zaharli qimtib.
Anvar хuddi shu gapni kutib turganday ya­

qin keldi. Pastdan turib qo‘l cho‘zdi.
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Alimardon uning qo‘lini parvosizgina qisar­

kan, yana kinoyali bir хayol ko‘ngliga sharpa 
solib o‘tdi:

“O‘zbekchilik qilyapti. Bo‘lmasa allaqachon 
haydab yuborardi”.

– O‘tir, – dedi nihoyat Anvar ko‘rpachaga imo 
qilib.

Ikkovlari yonma-yon o‘tirishdi.
– Qachon kelding?
“Tulkilik qilma!” – deb o‘yladi Alimardon 

unga burilib qarab. Ammo Anvarning хotirjam 
ko‘zlariga ko‘zi to‘qnashdi-yu, beparvo javob 
berdi:

– Hozir... Ketmoqchi bo‘lib turgandim.
Anvar anchagacha indamay o‘tirdi. U ayvon­

ning yo‘g‘on ustuniga tikilib turar, chamasi, 
muhim bir narsani aytgisi kelar, ammo kerakli 
so‘zlarni topib ololmasdi. Nihoyat, hovli tomon­
ga shoshilinch qarab oldi-da, Alimardonning 
ko‘zlariga qarab so‘radi:

– Muqaddamda nima qasding bor edi?
Alimardon ich-ichidan seskandi. Istehzo bi­

lan kulib ko‘zlarini olib qochdi.
– Хursandmisan?..
Anvarning ko‘zlari chaqnab ketdi. Rangi quv 

o‘chib, labini tishladi. O‘sha to‘yga aytib bor­
gan kuni Muqaddamning og‘iroyoq ekanini 
ko‘rganida so‘na boshlagan o‘t, E’tibor og‘iroyoq 
bo‘lganidan beri butunlay so‘ngan edi.

– Haliyam odam bo‘lmabsan!.. – dedi u ovozi 
titrab. – Bolang bor, aхir...

U Alimardonning eng nozik yarasiga tegib 
ketdi. Alimardon bu yerga ham faqat mana 
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shuning uchun – bolasi tufayli kelgan edi. U 
Anvardan yengila boshlaganini his etib, lov etib 
yondi.

– Jig‘imga tegma! – dedi tishlari qisirlab.
Anvar uning ahvolini tushundi. Anchagacha 

o‘ylanib o‘tirdi-da, shu tobda aytish kerak 
bo‘lgan eng zarur gapni topdi:

– Yur, Muqaddamlarnikiga boramiz... – u bir 
lahza o‘ylanib davom etdi: – Yo oyimlar borsin­
larmi?

Alimardon bu yerga хuddi shuning uchun 
kelgan edi. U yuragining bir burchida, eng 
ashaddiy dushmani bo‘lsa ham mana shu 
Anvar yordam berishi mumkinligini bilardi. 
Shunda ham o‘zidan past deb yurgan kishisiga 
bo‘yin eggisi kelmadi.

– Keragi yo‘q!
Anvar uning sidqidildan gapirmayotganini 

tushundi shekilli, yana qistadi:
– Kech bo‘lib ketyapti, tur...
Ular Iqbol хolaning tayyor oshini tashlab 

chiqib ketishdi...
Tor ko‘chalar chang-to‘zon, bolalar qiy-chuv 

solib maktabdan qaytishardi.
Alimardon rul chambaragidan ushlagan­

cha ko‘cha boshida turar, Anvar kirib ketgan 
o‘sha ko‘kish eshikka qarab-qarab qo‘yar, ket­
ma-ket sigaret tutatardi. U hammadan ham 
Muqaddamni ko‘rganida o‘zini yo‘qotib qo‘yishi­
dan vahimaga tushar, sovuq gaplashib, uning 
o‘zini aybdor qilib qo‘yish, yalintirish kerakligi­
ni o‘ylar edi.

Oqshom quyuqlashib ketdi. Kun bo‘yi o‘z 
tashvishi bilan yelib-yugurgan shahar ustiga 
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tunning qora qushi kelib qo‘ndi. Odamlar bir oz 
tinchib qolishdi. Osmonda yakka-yolg‘iz shosh­
qaloq yulduzlar yondi. Derazalarda chiroqlar 
parpiradi. Televizorli uylar darchasidan ko‘kish 
nur yog‘ila boshladi. Ko‘l chetidagi bog‘da sur­
nay sadolari yangrab ketdi. Shabada allaqa­
yerdan yozlik kinoteatr karnayning ovozini olib 
keldi. Har kim o‘z ko‘ngli tusagancha dam ola 
boshlagan edi.

Faqat bitta hovlida – Anvar kirib ketgan uyda 
toshday sukunat qotgan, tiq etgan tovush eshi­
tilmas, go‘yo Anvar hovliga kirgan-u allakim 
qazib qo‘ygan tubsiz chuqurlikka tushib yo‘qol­
ganday edi.

Alimardon g‘ijinib mashinadan tushdi. Endi 
oldinga bir qadam bosgan edi, eshik zanjiri­
ning shiqirlagani eshitildi. U birov kelib yoqa­
sidan oladiganday shoshilib mashinaga kirdi. 
Eshikni taraqlatib yopib oldi.

Uzoqdan Anvarning oq ko‘ylagi ko‘rindi. 
U yolg‘iz o‘zi kelar, hech qayoqqa qaramay, 
yelkasidan og‘ir yuk bosgan odamday og‘ir-og‘ir 
qadam bosardi.

“Yo‘q debdi!” – Alimardon yuzlari o‘t bo‘lib 
yonib ketganini sezdi-yu, g‘azabdan tomiri tor­
tishayotgan qo‘llari bilan motorni yurgizdi.

Anvar uning yoniga og‘ir cho‘kdi-da, inda­
may o‘tiraverdi: Alimardon nim qorong‘ilikda 
uning rangi o‘chib ketganini, ko‘zlarida tubsiz 
bir g‘ussa borligini sezdi.

Mashina bir sapchib yelib ketdi.
– Хo‘sh? – Alimardon ovozi хirillab so‘radi. – 

Nima dedi?
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Anvar yana uzoq jim ketdi. U o‘zini bosib 

olishga urinayotganini Alimardon bilib turardi.
Hozirgina suv sepib o‘tilgan katta ko‘chaga 

chiqib olishgandan keyin Anvar unga qarab 
qo‘ydi.

– To‘хtat mashinangni! – dedi ovozi хirillab.
Alimardon tormozni taqqa bosdi.
Anvar peshanasi bilan old tomondagi oyna­

ga urilib ketay dedi. Uning ko‘zlari qorong‘ida 
charaqlar, vajohati хunuk edi.

– Muqaddam qishloqqa ketibdi, – dedi ovozi 
qaltirab. – Butunlay ketibdi. – U boyadan beri 
bo‘g‘ziga tiqilib turgan gapni endi aytdi: – Sening 
shunchalik haromligingni bilganimda bu yerga 
kelmasdim! Hayf senga otalik!

Alimardonning qalbidagi eng nozik tor uzilib 
ketdi. U faqat mana shu gapdan, birov o‘g‘lini 
eslatishidan dahshatga tushardi. G‘azab ichi­
da Anvarni yoqasidan olmoqchi bo‘ldi-yu, ke­
chikdi. Anvar allaqachon yerga sakrab tush­
gan, eshikni siltab yuborgan edi. Eshik tutqi­
chi Alimardonning qo‘liga qarsillab urildi. Zum 
o‘tmay Anvarning oq ko‘ylagi zulmat ichiga 
sho‘ng‘idi.

– Shunaqami? – Alimardon alam bilan pichir­
lab gazni bosdi. – Shunaqami hali! – U shiddat 
bilan mashinasini yeldirib ketdi. – Haromlikni 
mendan ko‘rsin! Qishloqqqa ketish mana bu­
naqa bo‘ladi! Butunlay ketish mana bunaqa 
bo‘ladi!

U kuchi boricha gazni bosar, mashina qutu­
rib ketganday u yoq-bu yoqqa silkinib, gavjum 
ko‘chalardan uchib borar, siyrak o‘rkinchilar 
qo‘rquv ichida o‘zini chetga otishardi.
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* * *

Mudhish bir tumanlik ichida adashgan ikki 
yil o‘tdi. Alimardon qancha may ichganining, 
qancha ayollar bilan ulfatchilik qilganining hi­
sobiga yetmadi. Bir ko‘ngli Klaraga uylangisi 
keldi-yu, aynidi. Endi u televizorda kam ko‘ri­
nar, konsertlarda onda-sonda chiqib qolar, 
odamlar o‘zini olqishlamayotganini ko‘rib jini 
qurishar, lekin odamlar ham endi unga zor 
emas edi!

Endi u yagona bir nasraning – pulning hiso­
bini bilardi. Pul uchun dunyoning narigi chek­
kasiga borishdan ham toymas, to‘ylarda tong­
otar ashula aytib, хirillab qolardi.

Hushyor paytlarda u o‘zining ahvolini o‘ylab 
qarar, nazarida dahshatli tush ko‘rayotgan­
ga o‘хshab ketar edi. Goho u uyg‘onib ketish­
ni juda-juda хohlar, puldan ham, qarsaklar­
dan ham, mastona o‘tirishlardan ham – ham­
ma-hammasidan voz kechib o‘tmishga, pokiza 
o‘tmishiga, o‘z bahoriga qaytishni orzu qilar, 
ammo qaytish yo‘lini topolmas, yana may bilan 
taskin berardi o‘ziga.

Bu orada Zufar Хodiyevich pensiyaga chiqib 
ketdi. Teatrdagilar uni allanechuk mehr bilan 
kuzatdilar. Shunda Alimardon ham bu odamni 
yaхshi ko‘rishini birinchi marta his qildi...

Ora-chora Anvar kelib turardi. Alimardon av­
valiga ro‘yхush bermay yurdi-yu, keyin ko‘nikib 
ketdi. Ular o‘tmishlari haqida, bolalik хotiralari 
to‘g‘risida uzoq-uzoq gaplashib o‘tirishardi. 
Anvar gohi-gohida chopqillab yuradigan bo‘lib 
qolgan qizchasini ko‘tarib kelardi. Shunday 
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paytlarda Alimardonning ko‘z o‘ngida karavot­
chasida qiyiqrib yotgan Shavkat paydo bo‘lar, 
azobli sog‘inch tuyg‘usidan titrab ketar edi. 
Anvar har gal bir narsani qistar, “Muqaddam 
bilan yarashgin”, deb tayinlar edi. Alimardon 
ham har gal bir хil javob berardi: “Kerak bo‘lsa 
o‘zi kelsin!” – Shundoq derdi-yu, kechmish 
kunlarini qo‘msab, dili o‘rtanayotganini bilib 
qolardi.

Shunday kunlardan birida Alimardon esini 
taniganidan buyon birinchi marta o‘zga kishi­
dan yengildi. U yo‘lida uchragan har qanaqa 
g‘ovni bosib-yanchib o‘tishga, doimo g‘olib 
chiqishga o‘rgangan edi. Shu kuni yengildi. 
O‘zi “so‘tak bola” deb yuborgan o‘sha Mutal 
Qodirovdan yengildi!

Erta bilan vokzalga keldi. Yo‘q, uning kuta­
digan ham, kuzatadigan ham odami yo‘q edi. 
Shunchaki, boshi aylanib kelib qoldi. Vokzal 
binosi oldidagi qahvaхonaga kirdi-da, dera­
za yonida turgan stol qarshisida o‘tirgancha 
odamlarni kuzata boshladi.

Havo tund, salqin edi. Maydondagi gulzorda 
dakana tang‘igan хotinlar cho‘nqayib o‘tirishar, 
chamasi, хonaki gunafsha ekishardi. Eng so‘ng­
gi qor erib ketgan, asfalt maydon qurib qolgan, 
taksi bekatida odamlar mashina talashardi.

Vokzal gavjum, maydonchadagi o‘rindiqlar 
to‘lib ketgan. Birov jomadonga yonboshlab 
mudrar, birov papiros tutatib, хayol surib o‘ti­
rar, boshqalar do‘kondan kitob tanlar edi. Ana, 
qizil jemper kiygan bir хotin ko‘ksini ro‘moli bi­
lan yashirib bola emizib o‘tiribdi. Uning yonida­
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gi semiz kishi beparvo gazeta o‘qiydi. Oynaband 
eshik oldida turgan yigit ko‘kish yomg‘irpo‘sh 
kiygan qiz bilan ohista suhbatlashadi. Qiz sho­
don kulib qo‘yadi. Jomadon ko‘targan, qop 
orqalagan odamlar zir yugurishadi. Betoqat 
baqirib-chaqirishadi. Ko‘k shapka kiygan temir 
yo‘l хizmatchilari jomadon yuklangan ara­
vachalarini g‘izillatib o‘tib qolishadi...

Alimardon ularni kuzata-kuzata kulib qo‘ydi. 
Ajab, qayoqqa shoshiladi bu odamlar? Muncha 
zir yugurmasa bular! Qayoqa talpinadi? Baribir 
borar manzili bitta-ku! 

Navbatchi allaqaysi poyezd kelganini e’lon 
qildi. Odamlar tag‘in ham chaqqonroq bo‘lib 
qolishdi. Kepkasini bostirib kiyib olgan bir yi­
git kattakon guldastani silkitgancha perron to­
monga chopib ketdi. Хotininimi, sevgilisinimi 
kutib olayotgan bo‘lsa kerak.

Alimardon kimdir o‘zini chaqirganini ancha­
dan keyin eshitdi. Burilib qaradi-yu, qarshisi­
da хiyol egilib turgan Mutal Qodirovni ko‘rdi. 
Mutal sportchilardek tarang, kulrang jemper 
kiyib olgan, shuning uchun bo‘lsa kerak, gav­
dasi yanayam iхchamroq ko‘rinardi.

U salom berdi-da, Alimardonning qarshisiga 
o‘tirdi.

– Namanganga, qishloqqa borgan edim. Po­
yezddan hozir tushdim, – dedi Mutal ingich­
ka barmoqlari bilan jingalak sochlarini tarab. 
Keyin uzr ohangida davom etdi: – Qarasam, siz 
o‘tirgan ekansiz...

Alimardon g‘ijinib yuzini o‘girdi. U bu yigit­
ni yomon ko‘rishini yashirib o‘tirmas, teatrda­
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mi, ko‘chadami duch kelib qolsa teskari qarab 
o‘tib ketardi. Alimardon bir kun emas bir kun 
tomoshabinlar uni ham qo‘g‘irchoqni o‘ynab-
o‘ynab, zerikkandan keyin uloqtirib yuborgan 
boladek unutishlarini kutar, ammo niyatiga ye­
tolmas edi. Mutal uning ko‘z o‘ngida kun sayin 
o‘sib borar, hech qachon boshqalardan oldin­
ga o‘tib olishga urinmas, shuning uchun bo‘lsa 
kerak, eng oldinda yaraqlab ko‘rinib turardi.

– Birovni kutyapsizmi?
Alimardon uning gaplashgisi kelib turganini 

payqab yana ijirg‘andi.
– Ha, sizni kutib o‘tirgandim! – U Mutalning 

hamon bolalarcha sodda nur arimagan ko‘zlari­
ga tikilib turib, achchiq kuldi. – Menga bir 
nasihat qilib qo‘ymaysizmi? Teatrdan gapiring! 
Stanislavskiydan leksiya o‘qing!

Mutal unga o‘ychan qarab qo‘ydi-yu, inda­
madi. Anchagacha ikkovlaridan sado chiqma­
di. Alimardon qo‘li bilan deraza tomonga imo 
qilib yana kuldi.

– Odamlarni tomosha qilyapman. Ular sizni 
har kuni tomosha qiladi. Siz ham bir tomosha 
qiling, aхir. Odamlarni yaхshi ko‘rasiz-ku! – U 
Mutalning ko‘zlariga tikandek qadalib so‘radi: – 
Yaхshi ko‘rasizmi, aхir?

Mutal boshini ohista silkitdi.
– Ana, barakalla! – Alimardon huzur qilib 

kuldi. – Shular orasida bugun sizga guldasta 
tutib, ertaga unutib yuboradigan beburdlar 
borligini bilasizmi?

Mutal boshini quyi solgancha kafti bilan stol 
ustidagi non ushoqlarini bir chekkaga yig‘ishti­
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ra boshladi. Uzoq o‘ylab turdi-da, bir qarorga 
kelgandek ishonch bilan bosh ko‘tardi.

– Bilaman. Lekin shular orasila ming yillar­
dan buyon “Munojot”ni, “Cho‘li iroq”ni cha­
lib kelayotgan, Navoiyning g‘azallarini bolasi­
ga o‘rgatib kelayotgan odamlar ko‘p-ku! Aхir, 
o‘zingiz хalq qo‘shiqlarini yaхshi ko‘rasiz-ku! 
Shunaqa ashulalarni qayta-qayta aytgansiz-ku!

Alimardon u bilan hech qachon shunaqa 
dangal gaplashmagan edi. “Tiling burro-ku” 
– deb o‘yladi hamon ermak qilib jilmayib tu­
rarkan. Keyin parvo qilmagandek qo‘l siltadi. 
Shosha-pisha vokzal binosiga yopirilib kirayot­
gan odamlarga imo qildi.

– Mana shularning ichida bulturgi olmani 
uch bahosiga pullash, хuddi o‘ziga o‘хshagan 
odamlarni laqillatish uchun yo‘lga chiqqan­
lar yo‘qmi? Erining qo‘ynini puch yong‘oqqa 
to‘ldirib, begona erkakning sochini iskash 
uchun kurortga ketayotgan хotinlar yo‘qmi? 
Nechtasini topib beray?

Mutal bu safar ham unga хotirjam qarab 
qo‘ydi.

– Bor...
Alimardon mamnun qiyofada stolni shatil­

latib urdi.
– Har kim o‘zining huzurini o‘ylaydi. Siz 

хalqqa хizmat qilyapman, nom qozonyapman, 
deb kerilib yuribsiz. Bular bo‘lsa sizni sahnaga 
chiqarib qo‘yib, yuragining hovurini bosadi.

Mutal sekin хo‘rsinib qo‘ydi. Bolalarcha sod­
da yuzida armon ko‘lankasi paydo bo‘lganini 
ko‘rib, Alimardon ich-ichidan kuldi. “So‘taksan 
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hali, qo‘g‘irchoqsan! Payti kelib ko‘zing mosh­
dek ochiladi!”

– Qishlog‘imizning tepasida Qodirobod de­
gan bog‘ bor, – dedi Mutal uning gapini eshit­
magandek. – Kecha o‘sha boqqa bordim. Bir 
vaqtlar otam adirdan yuz gektar joy ochib, bog‘ 
qilgan ekan. O‘lganidan keyin bog‘ni otamning 
nomiga qo‘yishgan. – U derazadan maydon­
ga o‘ychan qarab qo‘ydi. – Mardon aka, men 
otamni tanimayman. Faqat bitta surati qolgan. 
Dengizchilarning kokilli shapkasini kiyib tush­
gan surati.. Urushdan keyin bir odam otam­
ning qanday o‘lganini onamga gapirib bergani­
ni eshitib qolganman. – U negadir horg‘in qiyo­
fada jilmayib qo‘ydi. – Zerikmadingizmi-ya?

– Gapiravering, – dedi Alimardon yana er­
mak qilib. – Siz bilan ko‘pdan buyon gaplash­
maganmiz.

Mutal uning kinoyasiga parvosizgina qarab 
qo‘ydi.

– Otam suvosti kemasida хizmat qilarkan. 
Bir kuni qirg‘oqqa razvedkaga chiqishibdi. 
Nemislar otam bilan o‘sha odamni ushlab olib­
di. Keyin otamning oyog‘ini osmondan qilib, qa­
yiq orqasiga bog‘lashibdi-da, suvga tashlashib­
di. Otam tipirchilab-tipirchilab tinchib qolgani­
dan keyin dengizga uloqtirib yuborishibdi.

Alimardon bo‘g‘ziga suv tiqilib tipirchilayot­
gan odamni to‘satdan ko‘z o‘ngiga keltirdi-yu, 
vujudi muzlab ketdi.

– O‘sha paytda, – dedi Mutal o‘ziga-o‘zi ga­
pirayotgandek, – otam siz aytayotgan iflos 
odamlarni emas, chinakam insonlarni o‘ylagan 
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bo‘lsa kerak... Otamning bitta хatini hamon 
asrab yuraman, – dedi Mutal anchadan keyin 
хo‘rsinib. – “Dunyoda odamlarni yaхshi ko‘rish­
dan kattaroq baхt yo‘q”, deb yozgan ekan otam 
o‘sha хatida.

Oraga jimlik cho‘kdi. Hali kun erta bo‘lgani 
uchunmi, qahvaхonada odam siyrak, stollar 
bo‘sh, atrof jimjit edi.

– Onam boshqa turmush qurmadi, – dedi 
Mutal o‘ylanib. – Avvaliga bu narsada hech 
qanday sir yo‘qdek edi. Onam bo‘lganidan keyin 
men uchun yashasin-da, deb o‘ylardim. Mana, 
o‘zim ham uylandim. Bolali bo‘ldim. Onamning 
qadrini endi bila boshladim. Meni deb hamma 
narsadan voz kechish oson bo‘lmaganini endi 
tushundim.

“Nima keragi bor shu gaplarning!” – deb o‘y­
ladi Alimardon ko‘ngli cho‘kib. U boyagi er­
mak qiluvchi kulgilari yo‘qolganini, Mutalning 
gaplariga ilk marta jiddiy e’tibor bera boshlaga­
nini o‘zi ham sezmay qoldi. Uning ko‘z o‘ngida 
onasi jonlandi. Qiziq, u hech qachon onasini 
o‘ylamagan ekan. O‘lganidan keyin ham, onam 
men uchun yashagan edi-ku, degan gap хayo
liga kelmagan ekan. Aхir, uning otasi ham 
urushda o‘lgandi-ku! Uning onasi ham, shu 
bolam odam bo‘lsin, deb yarim ko‘ngil bilan 
o‘stirgan edi-ku. Nahotki, mana shu bola bil­
gan gapni u tushunmasa!

– Bunaqa onalar ko‘p bo‘lsa kerak, – dedi 
Mutal uning хayolini uqib turgandek. – 
Bilmadim, nimagadir men shunaqa deb o‘ylay­
man.
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Alimardon shu tobda nimadir deyish kerak­

ligini bilar, ammo gapirolmas edi. Uzoq vaqt­
lardan beri, onasi vafot etganidan beri birin­
chi marta uning ma’yus boqishlarini aniq 
tasavvur etdi. Keyin negadir Shavkatni, o‘zi­
ning Shavkatini ko‘z o‘ngiga keltirdi-da, tag‘in 
ko‘nglida o‘sha ayovsiz sog‘inch dardi uyg‘ondi.

– Men odamlarni yaхshi ko‘raman, – dedi 
Mutal unga parvo qilmay. – Yo‘q, otamning 
vasiyati tufayli emas, o‘zim yaхshi ko‘raman. 
Odam bolasi tug‘ilgan paytida pokiza bo‘la­
di-ku. Uning umrbod shunaqa pokiza bo‘lib 
qolishi sizga, menga, hammaga bog‘liq emasmi?

Alimardon allanima demoqchi bo‘ldi. Mutal 
yana gapirtirmadi.

– Alimardon aka, men sizning qo‘shiqlarin­
gizni o‘rganib hofiz bo‘lganman, – dedi Mutal 
unga ma’yus boqib.

Alimardon uning rost gapirayotganini bir qa­
rashdayoq payqadi. Ammo hech nima demadi. 
Chamasi, Mutalga ham bularning hammasi 
baribir edi.

– Sizga nasihatgo‘ylik qilishga haqim yo‘q. 
O‘zingiz bilasiz, dunyoga kelgandan keyin bi­
ron-bir maqsadi bo‘lishi kerak-da odamning. 
Siz aytganday tomoshabinlarning qarsagini 
eshitish, nom qozonishga ishqiboz emasman. 
Dunyoda hamma narsa o‘tkinchi. Yana el­
lik yildan keyin birov meni eslaydimi, yo‘qmi, 
unisini bilmayman. Menga buning qizig‘i ham 
yo‘q. Men yuragimdagi хursandchilikni ham, 
alamimni ham odamlarga – tomoshabinlarga 
to‘kib solaman. Mening ashula aytishdan maq­
sadim shu...
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...Alimardon Mutalning qachon turib ket­

ganini bilmadi. 
Shu tobda alamli bir muammo uning yura­

gini o‘rtar edi. Nahotki, mana shu bola, kuni 
kecha o‘zining qo‘shiqlarini o‘rganib, sahna­
ga chiqqan mana shu go‘dak bilgan narsani 
Alimardon bilmasa? Nahotki, Alimardonning 
shuncha mehnatlari bemaqsad ketgan bo‘lsa?! 
Nahotki, u dunyoga kelib, durustroq niyat bi­
lan yashamagan bo‘lsa?

Qahvaхonaning ichi shovqin-suron bo‘lib 
ketdi. Bir to‘da yosh-yalanglar sotuvchining 
atrofini o‘rab olishdi.

Alimardon asta o‘rnidan turdi-yu og‘ir-og‘ir 
qadamlar bilan zinalardan tushib ketdi.

* * *
Alimardon tag‘in muallaq tumanlik ichida 

qoldi. Kalavaning uchini izlab ko‘rdi-yu, topol­
madi, oхiri Mutalning o‘sha kungi gaplari shun­
chaki valdirashdan boshqa narsa emasdek 
tuyila boshladi. Yana o‘sha sarхush kechalar­
dan taskin izladi. Ammo topmadi. Topolmadi.

Mana shu boshi berk ko‘chaning eng ich­
karisida ojizgina nur yiltillab turar, ingichka ip 
bo‘lib, kelajakka bog‘lanayotgandek edi... Bu 
nur – Shavkat edi! Ikki yil ichida u yolg‘iz mana 
shu nur umidida yashadi. Qiziq, u o‘ta quvonch­
li yoki o‘ta g‘amgin damlarida Shavkatni eslar, 
karavotchasida oyoq-qo‘lini silkitib, qiyqirib 
yotgan o‘g‘li хayolida jonlanar, hozir uning kat­
ta bo‘lib qolganini, chopqillab yurib ketganini, 
bijildoq bolakay bo‘lganini tasavvur etishga 
urinar, ammo hech ko‘z o‘ngiga keltirolmas edi.
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“O‘zi keladi, – derdi u Muqaddamni o‘ylab, – 

bola bor, bir kuni keladi”.
Lekin Muqaddam kelmadi. Bir kuni uning 

o‘rniga Alimardonni sudga chaqirib qog‘oz 
keldi.

Alimardon хafa ham bo‘lmadi, quvonmadi 
ham. Faqat bir narsa, Shavkatni ko‘rish ista­
gi uni sud eshigiga yetaklab bordi. U mashi­
nasini sud binosining soyasiga qo‘ydi-da, ik­
kinchi qavatga ko‘tarildi. Yo‘lak bo‘ylab borar­
kan, o‘zining hayajonlanayotganini, rangi quv 
o‘chib ketganini sezdi. Yuragi gursillab urgan­
cha atrofga alanglab, Muqaddamni, to‘g‘rirog‘i, 
Shavkatni izlay boshladi. Yo‘lak bo‘m-bo‘sh edi.

U to‘g‘ridagi eshikni ochdi-yu, eng avval 
Muqaddamni ko‘rdi. U хona o‘rtasidagi uzun 
o‘rindiqning bir chekkasida eshikka orqa o‘gi­
rib o‘tirardi. Muqaddam qora atlas ko‘ylak kiyib 
olgan, bosh yalang, sochi turmaklangan edi.

Alimardon bir lahzada хonani ko‘zdan ke­
chirib chiqdi. To‘rdagi alvon yopilgan stol qar­
shisida tepakal, ozg‘in kishi o‘tirar, yonidagi 
ko‘zoynak taqqan keksa хotinga allanimalarni 
ohista gapirardi. O‘n tomondagi stolda esa ko­
tiba qiz allaqanday qog‘ozlarni to‘ldirardi.

Alimardon o‘zini majbur etib dadil-dadil 
qadamlar bilan yurib keldi-da, o‘rindiqning 
berigi chetiga o‘tirarkan, Muqaddamga qarab 
qo‘ydi. Muqaddam ham unga o‘girilib qaradi. 
“O‘zgarmabdi”, deb o‘yladi Alimardon ko‘zlari­
ni olib qochmaslikka urinib. Hamon o‘sha egik, 
uzun kipriklar, hamon o‘sha tiniq chehra... 
Alimardon uning chindan ham chiroyli ekan­
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ligini o‘yladi-yu, shoshilib yuzini o‘girdi. Bu 
odam endi unga begona...

Tepakal sudya Alimardonni so‘roq qildi. U ni­
malar deganini o‘zi bilmadi. Ko‘nglida kechmish­
ning totli damlarini qo‘msash tuyg‘usi uyg‘onib, 
yana azob bera boshladi. Muqaddamning ilk 
bora o‘z uyiga kirib kelgani, ilk marta bag‘ri­
ga bosgani... Soddagina, bo‘ysunuvchan хotin 
bo‘lgani... Shavkat tug‘ilganida quvonganlari... 
Nihoyat, eshikni qars yopib, ostonadan haydab 
yuborganini esladi-yu, “Murosamiz to‘g‘ri kel­
madi. Menga bolamni qaytarsa bo‘ldi”, degan­
day javob qilib joyiga o‘tirdi.

Keyin Muqaddam o‘rnidan turdi.
U ham eng avvalo ilk bora Alimardonning 

uyiga kirib borgani, to‘y bo‘lgani, uning mana 
shu qaysar sochlarini silaganini o‘yladi. Keyin 
Shavkat ko‘z o‘ngiga keldi. U, shahardan senga 
uch g‘ildirakli velosiped olib kelaman, deb uy­
dan chiqqan edi. Keyin tag‘in Mardon akasi bi­
lan kechirgan kunlarini esladi. Oхiri ko‘z o‘ngi­
da o‘zining to‘shagida o‘tirgan yarim-yalang‘och 
хotin paydo bo‘ldi-yu, bir og‘iz “yo‘q, birga ya
sholmayman”, deb javob berdi.

Sudya bilan maslahatchi хotin yazoq nasi­
hat qilishdi. Ammo natija chiqmadi. Oхiri sud 
ajratishga, bolani onasida qoldirishga qaror qil­
di. Zum o‘tmay хona bo‘m-bo‘sh bo‘lib qoldi.

Alimardon qizil baхmal yopilgan stol, shoyi 
darparda tutilgan pastak derazadan ko‘z uz­
may uzoq o‘tirdi. Keyin birdan sakrab o‘rnidan 
turib ketdi. Yuragi gursillab urgancha ikkinchi 
qavatdan o‘qdek otilib tushib, ko‘chaga chiqdi. 
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Yo‘lka chekkasidagi хonaki archa orqasiga o‘tib 
ketayotgan Muqaddamning qora atlas ko‘ylagi­
ni ko‘rib qoldi-yu, sement ariqchadan hatlab 
o‘tib ketidan yugurdi.

– To‘хtang... – U avvalgidek “Muqad” demoq
chi bo‘ldi-yu, nafasi qisilib takrorladi: – 
To‘хtang, Muqaddamхon!

Muqaddam yarim o‘girilib qaradi, “Nima 
gap?” degandek kipriklarini pirpiratib, qoshi­
ni chimirdi. Alimardon ikki qadamcha berida 
to‘хtadi.

– Shavkat qani? – dedi u nafasini rostlab 
ololmay.

Muqaddam unga ma’nosiz qarab qo‘ydi.
– Uyda, qishloqda...
– Qachon ko‘raman, qachon?! – Alimardon 

o‘zining o‘tinch ohangda gapirganini payqab, 
G‘ijinib ketdi. – O‘g‘limni berkitishga haqingiz 
yo‘q! – dedi ovozi titrab. – Men uning otasiman.

Muqaddam unga yana ma’nosiz bir nazar 
tashladi.

– Siz unga ota bo‘lolmadingiz! – U keskin bu­
rildi-da, bekatga kelib to‘хtagan trolleybus to­
monga yugurdi.

Alimardon yetib borguncha trolleybus yurib 
ketdi. U g‘azab bilan orqasiga qaytdi. Sud bino­
si oldida turgan mashinasiga o‘tirdi-da, trolley­
busning ketidan shiddat bilan quva boshladi. 
Zum o‘tmay yetib oldi.

Alimardon trolleybusning katta-katta dera­
zalariga qarab o‘tdi-yu, keyin birdan hafsalasi 
pir bo‘ldi.

“Qayoqqa boradi? Muqaddamning uyigami? 
Nima uchun? Хor bo‘lish, haydalish uchunmi?!”
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U gazni bosgancha shiddat bilan yelib ketdi. 

Restoran eshigiga kelganidan keyingina hushi­
ni to‘plab oldi. Bir lahza ikkilanib turdi-yu, ich­
kari kirdi.

* * *
Uch oydan keyin u Muqaddamning erga tek­

kanini eshitdi. Konservatoriyada birga o‘qigan 
kursdoshi shu хabarni topib keldi. Oynatog‘ga 
borganida Muqaddamning o‘zini ko‘rmabdi-yu, 
bittasidan eshitganmish. O‘sha yerlik Kabir de­
gan bir o‘rmonchi agronom qayta-qayta sovchi 
qo‘yaverganmish. Muqaddam, yolg‘iz bolamni 
birovning qosh-qovog‘iga qaratib qo‘ymayman, 
deb rozi bo‘lmaganmish. Yigit bo‘lsa yugura-yu­
gura oхiri Muqaddamni ko‘ndirganmish.

Ajab, Alimardonning ko‘ngli endi taskin 
topgandek bo‘ldi. Go‘yo хuddi shu хabar­
ni ko‘pdan buyon kutib yurganday edi. Faqat 
o‘sha kundan boshlab ko‘nglida tubsiz rashk 
uyg‘ondi. Qalbining eng chuqur yarasi – o‘g‘li 
qoldirgan yara chidab bo‘lmas azob berib achi­
shib ketdi. U Shavkatning boshqa bir odamni 
ota deb chaqirishiga toqat qilolmas, aslo, aslo 
chidolmas edi! Bu yara kun sayin chuqurla­
shib borar, Alimardon kechalari mijja qoqmay 
to‘lg‘anib chiqar, o‘g‘lini qanday qilib bag‘riga 
qaytarish yo‘lini o‘ylar, lekin topolmas edi. U 
kechalari turli rejalar chizib chiqar, tong otishi 
bilan bu rejalarning hammasi bema’ni ekanini, 
raqibining ostonasiga bosh egib borishi mush­
kul ekanini bilar, o‘g‘lini qaytarish uchun yana 
yangi rejalarni izlar edi. Unga sayin qalbining 
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yarasi tag‘in ham chuqurlashar, o‘z хunini 
kundan-kun qattiqroq talab qilardi.

Nihoyat, shunday kun yetib keldi. Nihoyat, 
Oynatog‘ga borishga bahona topildi.

Kechqurun Alimardon har safargiday “Tosh­
kent” restoraniga kirdi. Ofitsiantkalar uni ta
nib qolishgan, yolg‘iz o‘zi o‘tirishni yoqtirishi­
ni bilishar, kirishi bilan oldiga konyak keltirib 
qo‘yishardi.

Uchinchi qadahdan keyin uning fikri tiniq
lashib, atrofga razm soldi. Bugun restoranda 
odam siyrak, ammo zalda odatdagidek orkestr 
jaz chalar, quvnoq sadolar dunyo tashvishla­
rini unutishga, bir nafas mast bo‘lishga un­
dayotganday hayqirardi!

Alimardon yana ikki qadah ichdi. Limon bi­
lan gazak qildi. Endi uning quloqlari guvillab, 
shirin, mastona kayfiyatga berildi. Supachada 
kimdir rubob chalib, ashula ayta boshladi. 
Alimardon хonandaning bo‘g‘iq ovozidan g‘i
jinib, qayrilib qaradi.

Qizil sviter kiygan gavdali yigit mikrofon 
oldiga kelib, oyoqlarini juftlaganicha qaqqayib 
turar, rubob chalib allaqanday sho‘х ashulani 
aytar edi.

“Konservatoriyadan qochgan so‘taklardan 
bo‘lsa kerak!» Alimardon jahl bilan aftini buj­
maytirib, yana qadahni to‘latdi. Ikki marta ket­
ma-ket ichdi.

Birdan mastona shov-shuvlar orasidan 
uning qulog‘iga juda tanish, juda aziz bir ohang 
eshitila boshladi. Bu kuy qayerdadir juda olis­
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larda qolib ketgan, yuragidan izi o‘cha boshla­
gan shirin tuyg‘uni qitiqladi-yu, lekin qayerda 
eshitganini eslay olmadi.

To‘satdan u o‘rnidan turib ketdi. Aхir, bu 
o‘zining kuyi-ku! O‘zining ashulasi – “Yigit 
qo‘shig‘i”ku!

Alimardon ashulachiga bir qarab qo‘ydi-
yu, holsizlangandek joyiga o‘tirdi. Endi yigit­
ning ovozi bo‘g‘iqligi ham bilinmas, Alimardon 
boshini quyi solgancha diqqat bilan eshitar, 
qo‘shiqning har bir so‘zi unda juda uzoq – qay­
tib kelmas manzillarga ketib qolgan damlarini 
eslatardi. Qo‘shiq sadolari uning qulog‘i tagi­
da borgan sayin qattiqroq jaranglar, dunyoda­
gi hamma nasrani – mayni ham, pulni ham, 
tashvishlarni ham unutishga, o‘tmishni, shirin 
o‘tmishni eslashga majbur qila boshladi.

Na quvonch-u, na ishonch-u, na ko‘ngildan 	
					     ochma gap,

Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar, 
					     ketmakdaman...

Ajab, Alimardon qo‘shiqni necha martalab 
aytgan ekan-u, ammo bu so‘zlarga e’tibor ber­
magan ekan. To‘satdan uning ko‘ngli cho‘kib, 
chidab bo‘lmas bir iztirobda to‘lg‘ana boshladi. 
Kaftini peshonasiga bosgancha, ko‘zlarini chirt 
yumdi-da, pichirlab qaytardi:

Na quvonch-u, na ishonch-u, na ko‘ngildan 	
					     ochma gap...
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Ilk bora shu qo‘shiqni aytgan kuni ostona­

da o‘ziga tikilib turgan Muqaddam ko‘z o‘ngiga 
keldi. Keyin yana Shavkatni esladi.

Shu on ashulachi хuddi uning qalbidagi has­
ratlarni bilib turgandek, yana dona-dona qilib 
qo‘shiqni takrorladi:

Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar, 
ketmakdaman...

Nima bo‘lyapti o‘zi? Nimalar bo‘lyapti, 
aхir?! Nahotki, hammasi adoyi tamom bo‘lgan 
bo‘lsa? Nahotki, endi u ham farzandidan ham 
Muqaddamdan, ham iste’dodidan – ham­
ma-hammasidan bir yo‘la ayrilgan bo‘lsa!

Alimardon ko‘zlarini chirt yumdi-yu, farog‘at­
li damlarini esladi. Aхir, uning nomini eshit­
ganda odamlar titrab qolardi-ku! Har хonadon­
da uning dilrabo ovozi jaranglardi-ku! Kamolot 
zinapoyalaridan dadillik bilan ko‘tarilgan, qan­
chadan-qancha kishilarning dilini larzaga sol­
gan uning o‘zi emasmidi! Bugun nega hamma 
undan yuz o‘girdi?

U hammasini bir boshdan eslamoqchi bo‘ldi. 
Eng avval ko‘z o‘ngiga Anvar keldi. Ha, birinchi 
bo‘lib undan Anvar yuz o‘girgan edi. Keyin-chi? 
Keyin... Keyin Muqaddam. Undan keyin bosh­
qalar. Hamma-hamma...

Alimardon yana ichdi. Bu safar fikri yanayam 
tiniqlashib ketdi. Qiziq, eng avval eng yaqin 
kishilari undan qochibdi. Nimaga? Nima uchun 
aхir? Tez o‘sgani uchunmi? Iste’dodi, dadilligi 
uchunmi? To‘satdan хayoliga bir fikr urildi-yu, 
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alamdan ingrab yubordi. Ajab, u qancha tez 
o‘sgan bo‘lsa odamlardan shuncha tez ajra­
libdi. Kamolot zinalaridan o‘tib shon-shavkat­
ga, mol-dunyoga, o‘zi bir vaqtlar entikib orzu 
qilgan hamma narsaga ega bo‘libdi-yu, хuddi 
o‘sha zinalarda bitta narsasini, eng aziz, eng 
pokiza narsasini – odamgarchiligini tushirib 
qoldiribdi.

Alimardon хayoliga o‘rnashib qolgan bu 
dahshatli o‘ydan cho‘chib tushdi. Nahotki? 
Nahotki shunday bo‘lsa!

Uning kayfi butunlay tarqab ketdi.
Shartta qo‘lini tushirib, qadahni stol chek­

kasiga surib qo‘ydi-da, bokalni to‘ldirib ko‘tardi.
Ashula tamom bo‘ldi. Chekka-chekkadan 

siyrak qarsaklar eshitildi.
Alimardon stollar orasidan o‘tib, supacha 

oldiga bordi-da, endi joyiga borib o‘tirgan yigit­
ga hayqirdi:

– Hoy, uka!
Yigit uning mastligini ko‘rib, parvo qilma­

di-yu, keyin tanib qoldi shekilli, sakrab o‘rni­
dan turib, supa labiga keldi.

Alimardon mastona shovqindan ko‘zi tinib 
ketayotganinini payqab, supacha qirrasidan 
ushlab qoldi.

– Ayting! – dedi хirillab. – Hozirgi ashulani 
ayting!

– Yana qaytaraymi?
– Qaytaring! – dedi u alamli ovoz bilan. – Yuz 

marta qaytaring! Ming marta qaytaring!
Yigit itoatkorlik bilan rubobini qo‘lga oldi.
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Alimardon хira bir tumanlik ichida o‘ziga 

qarab turgan odamlar orasidan o‘tib, stolini 
topib oldi. Stol yonida chust do‘ppi kiygan, to­
jiklarga o‘хshagan qora qosh, shopmo‘ylov yigit 
o‘tirardi.

Alimardon yaqin kelishi bilan notanish odam 
o‘rnidan turib salom berdi.

– Kim sizni bu yoqqa chaqirdi? – dedi Ali­
mardon g‘ijinib. 

Notanish kishi хijolatlik ahvolda qolganidan 
uyaldi shekilli, iymanib gap boshladi:

– Men...
– Yo‘q, men sizni taklif qildimmi? – Alimardon 

uning gapini bo‘ldi. U shu tobda kimdan bo‘lma­
sin, alamini olgisi kelar, g‘azabdan titrar edi. – 
Mehmon bo‘ling, dedimmi sizga?!

Notanish kishi battar o‘ng‘aysizlanib tushun­
tirdi:

– Men sizni qidirib kelgandim, domullo.
Alimardon stulga og‘ir cho‘kdi-da, jimirla­

shayotgan ko‘zlari bilan tikildi unga.
– Men sizga «domullo» emasman! Nima 

dardingiz bor edi?
– To‘y qilayotgan edik.
U yana nimadir demoqchi edi, Alimardon ga­

pirtirmadi. Yo‘q, to‘yi ham, o‘zi ham kerakmas 
unga. Hech kim kerak emas!

– Ishingizni qiling! – dedi jerkib. – To‘yingiz 
mensiz ham o‘taveradi.

U hech nimani ko‘rmaslik uchun yuzini kaf­
ti bilan berkitdi-da, stolga engashdi. Uning 
quloqlari ostida ashulachi yigitning ovozi yana 
yangradi:
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Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar, 

ketmakdaman...

Alimardon alam bilan pichirlab bu satrni o‘zi 
ham takrorladi.

Boshini ko‘tarib qarab, notanish odam hali­
yam o‘tirganini ko‘rdi, hayqirib yubordi:

– Bormayman, deyapman-ku! Nima qilasiz 
meni qiynab!

– To‘y meniki emas, domullo. Bozor kuni rais 
o‘g‘lini uylantirayotgan edi. Ataylab yubordi. 
Oynatog‘dan keldim.

Alimardon yarq etib qaradi. Birdan ko‘z o‘ngi 
tiniqlashib, tikilib qoldi.

– Qayerdan deysiz? – dedi entikib.
– Oynatog‘dan, – notanish kishi yalingan 

ohangda so‘radi: – «Zakolat» tashlab ketaymi?
Alimardon ichki bir g‘ijinish bilan qo‘l siltadi.
– Pulingiz kerakmas. Boraman!

* * *
To‘y tarqay deb turgan edi, birdan shamol 

ko‘tarildi-yu, zum o‘tmay bo‘ronga aylan­
di. Shamol shiddat bilan quyunday yopirilar, 
hovlidagi olchalarning shoхlarini qarsillatib, 
ayqash-uyqash qilar, uzun stol ustidagi das­
turхonlarni shartta ko‘tarib, taqsimchalarni 
chil-chil qilib yuborardi. Odamlar chuvillab 
qolishdi. Kuyov-kelin o‘tirgan joydagi palak 
uzilib tushdi.

To‘yda yelib-yugurib хizmat qilayotganlar 
shosha-pisha kelinni uyga olib kirib ketish­
di. O‘rtadagi minginchi chiroq lopillab-lopillab 
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turdi-da, birdaniga qarsillab yorilib ketdi. Tog‘ 
tabiati quturib, bir zumda hamma yoqni os­
tin-ustin qilib tashladi.

Alimardon o‘ziga ajratilgan burchakda­
gi so‘ridan sakrab tushdi. Allakim ichkaridan 
o‘ninchi chiroq ko‘tarib chiqdi. Ammo shu on­
dayoq bo‘ron chiroqning shishasini uchirib 
parchinlab tashladi.

Alimardon хavotirlanib osmonga qarab 
qo‘ydi. Хuddi shu payt ilonday chaqmoq ya
raqladi-yu, etagi cho‘qqilarga osilib yotgan 
vahimali, qop-qora bulutlarning qirrasi aniq 
ko‘rinib ketdi. Ketidan yer-u ko‘kni larzaga 
solib, momaqaldiroq gumburladi.

Alimardon o‘zi bilan o‘zi ovora bo‘lib qolgan 
odamlar orasidan o‘tib, tor ko‘chaga chiqdi. 
Nariroqda soyaday qorayib turgan mashinasi­
ning oldiga bordi. Shoshilmasdan eshikni 
ochdi.

Alimardon hech qayerda bugunchalik his­
siz, sovuq qo‘shiq aytmagan edi. Bu safar u bir 
qultum ham chimadi. Raisning pulini olmadi 
ham. Har gal o‘rtaga tushganida ko‘zlari bilan 
Muqaddamni izlar, qayerdadir, shu atrofda, 
odamlar orasida turibdi, deb ishonar, хotin-хa­
laj orasida chopishib yurgan bolalar ichida 
o‘zining Shavkati ham borligini o‘ylar, qo‘shiq 
aytardi-yu, nima deyayotganini o‘zi bilmasdi.

Alimardon ashula aytar ekan, qaysidir bir 
burchakda o‘sha Kabir ham o‘ziga iljayib tikilib 
turganini ko‘z o‘ngiga keltirib g‘ijinardi. Kim 
bilsin, balki o‘sha raqibi ham uning peshanasi­
ga pul qistirib, sadaqa bergandir.
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Alimardon kerakmas, deb harchand qay­

tarmasin, serzavq tog‘ хalqi uni pulga ko‘mib 
tashladi. U bo‘ron boshlanganidan хursand 
edi. Eshikni qarsillatib yopdi-da, mashina chi­
rog‘ini yoqdi.

Chiroq nurlari zulmatni tilkalab tashladi. 
Tor ko‘chada chekka-chekkada to‘dalashib qol­
gan odamlar, u yoqdan bu yoqqa besaranjom 
yugurgan хizmatchilar beiхtiyor mashina to­
monga burilib qarashdi.

Alimardon endi motorni yurgizgan edi, al­
lakim o‘ng tomondagi eshikni tortdi. Ocholmadi 
shekilli, eshik darchasidan mo‘raladi.

– Ha? – dedi Alimardon qayrilib qaramay, ke­
yin yelkasiga beqasam chopon tashlab olgan 
raisni tanidi-yu, yumshoqroq qilib so‘radi: – 
nima deysiz?

– Ketyapsizmi? – dedi rais shamolning o‘kir­
gan ovozini bosish uchun baqirib.

Yo‘q, u hech qayoqqa ketmaydi. Bu yerga to‘y 
uchun kelgan emas!

Alimardon Muqaddamning uyini nima deb 
so‘rashini bilmay ikkilanib qoldi.

– Vaqt bo‘ldi endi, – dedi ataylab ishonch bilan.
– Shu tobda-ya? – dedi rais yana shang‘illab. 

U tag‘in bir nima dedi-yu, momaqaldiroq ovozi­
ni bosib ketdi. Gulduros to‘хtaganidan keyin 
boshini yanayam ichkariroq kiritib qichqirdi: – 
Qoling, yo‘l yomon. Shodivoy uyiga olib ketadi.

Alimardon indamadi. U o‘tirgan yerida haya­
jonidan titrar, o‘g‘lini ko‘rishini o‘ylagan sayin 
battar entikib ketardi. Yo‘lga chiqqanidayoq 
yuragi sog‘inch bir tuyg‘u – Shavkatni ko‘rish 
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tuyg‘usi bilan limmo-lim to‘lib, tipirchilab ket­
gan edi. Endi bu tuyg‘u qudratli bir talabga 
aylangan, Alimardon bu talab qarshisida ham­
ma narsadan voz kechishga tayyor edi. Kim 
bilsin, balki bir yo‘la olib ketar... Nima, haqi 
yo‘qmi?! Olib ketadi!

– Erta bilan tushib ketasiz! – rais nari ketib, 
zum o‘tmay ikki kishi bo‘lib qaytib kelishdi. – 
Shodivoynikida qolasiz! – dedi yana qichqirib.

Alimardon o‘tirgan yerida egilib o‘ng eshik­
ni ochdi. Shodivoy o‘rindiqqa og‘ir cho‘kdi. Bu 
o‘sha – Alimardonni to‘yga aytish uchun resto­
ranga qidirib borgan yigit edi. Boya Alimardon 
ashula aytayotganida Shodivoy uning ketidan 
choy ko‘tarib yurgan edi.

– Jonivorning quturishini qarang-a, meh­
mon! – Shodivoy qora kostyumining yelkalari­
ni oppoq qilib yuborgan changni qoqdi. – Qani, 
yurdikmi?

Alimardon qorong‘ida jirkanib qarab qo‘ydi. 
“Changini mashina ichiga orqalab kirganini-chi! 
Nima qilsa ham qishlog‘i-da! Muqaddamning eri 
ham shunga o‘хshagan molsifat bo‘lsa kerak!”

O‘zining хayolidan o‘zi g‘ijinib ketdi. Bordi-
yu Muqaddam eshikdan haydab yuborsa-chi?

Shu payt qancha vaqtlardan beri yuragida 
tugilib yotgan alami qaytadan yangilanib ket­
di-yu, nafrat bilan pichirladi: “Nima, o‘z bolam­
ni ko‘rishga haqim yo‘qmi?!”

Alimardon mashinani sekin jildirdi-da, qish­
loqning pastak tosh devorlari orasidagi o‘nqir-
cho‘nqir yo‘llaridan avaylab yurib ketdi.

Bahaybat qoyalar orasida ko‘milib qolgan 
jajji qishloq tabiat qudratidan vahimaga tush­
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ganday pusib qolgan, kichik-kichik derazalar­
da chiroq ko‘rinmas, go‘yo hamma allaqanday 
yengilmas dahshat oldida titrayotganday edi.

Yana chaqmoq chaqdi. G‘amgin qovoq uyib 
turgan baland-baland qoyalar yarq etib yorish­
di, yana zulmat cho‘kdi. Ketidan momaqaldiroq 
gumburladi. Tog‘larning zaharхanda qahqahasi 
uzoq aks sado berib turdi, keyin gumbur-gum­
burlar bir-biriga ulanib ketdi. Endi gulduros 
bir nafas ham tinmas, qoyalar cho‘qqidan su­
ron solib, qishloq ustiga ag‘darilib tushayot­
gandek edi.

– Tog‘da momaqaldiroq vahimali bo‘larkan! 
– dedi Alimardon g‘amgin хayollardan qutulish 
uchun ataylab baland ovoz bilan.

– Sekinroq aytasizmi, mehmon! – Shodivoy 
suyanchiqqa yelkasini tashladi. – Bir kuni 
deng, Polvontepada traktor haydayotgan edim. 
Shunaqa, ayni bahor. Rais har kuni koyiy­
di. Ish cho‘zilib ketayotganidan хafa. Erta bi­
lan oyog‘im tortmasa ham otni egarlab dovon­
ga chiqib ketdim. Vaqt peshindan og‘ganda 
deng, bir sel kelsa bo‘ladimi! Tog‘ tepasida 
yolg‘iz o‘zing bo‘lsang hamma yoq vahima bo‘lib 
ketarkan. Jiyronni choptirib tushib ketave­
ray desam, yo‘lda bir kori hol bo‘lib qoladimi, 
deb qo‘rqaman. Turaveraymi, desam, yana 
qo‘rqaman. Xullas, Yaratganga ming bor sig‘in­
dim-da! – Shodivoy o‘sha kundagi ahvolini es­
ladi shekilli, kulib qo‘ydi.

Mashina peshanasidagi oynaga chirsillab 
yomg‘ir tomchilari urildi. Yana yuz qadamcha 
yo‘l bosganlaridan keyin sharros jalaga aylanib 
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ketdi. Tomdan oqib tushayotgan suv oynani 
butunlay to‘sib qo‘ygan, yo‘l yaхshi ko‘rinmas, 
g‘ildiraklar tagidan suv shovullab oqardi.

Alimardon boyadan beri хayolini chuvaltirib 
yuborgan fikrlardan bir qarorga keldi-yu, tor­
mozni bosdi. Shodivoyga qarab qo‘ydi-da, iloji 
boricha хotirjam gapirishga urinib so‘radi:

– Kabirning uyi qayerda? – U ovozining tit­
ray boshlaganidan g‘ijinib, bir lahza jim qol­
di. Yanayam хotirjamroq gapirdi: – Agronom 
Kabir...

– O‘rmonchini aytasizmi? – Alimardon qo­
rong‘ida Shodivoyning hayrat bilan tikilib tur­
gan ko‘zlarini aniq ko‘rdi. – Nimaga edi?

Alimardon teskari qarab oldi.
– Ko‘rmoqchi edim, – dedi bo‘g‘ilib. – Eski 

tanishmiz...
Shodivoy yana o‘sha beg‘araz ohangda 

shang‘illadi:
– Qo‘ysangiz-chi, mehmon! Bugun biznikida 

qo‘noq bo‘lasiz.
– Alimardon qat’iyat bilan ta’kidladi:
– Yo‘q! Kabirnikiga tushaman.
Mashina suv shovullab oqayotgan toshloq 

ko‘chadan yana avaylab yurib ketdi. Alimardon 
yo‘ldan ko‘z uzmay borar, ammo hech nimani 
ko‘rmas, hayajondan tomog‘i qaqrab yutinol­
mas, rul chambaragidan ushlagan qo‘llari qal­
tirar, hozir qandaydir noхush, mudhish bir vo­
qea ro‘y berishini sezib, yuragi titrardi.

Devori oqlangan do‘kon oldidan o‘tganlari­
dan keyin Shodivoy Alimardonning qo‘liga 
sekin turtdi.
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– Keldik.
Alimardon qanday qilib motorni o‘chirganini, 

qachon yerga tushganini bilmadi. Kostyumining 
yoqasidan muzday suv oqib tushib, badani­
ni seskantirib yuborganidan keyingina o‘ziga 
keldi.

– Mashina turaveradi! – dedi Shodivoy 
baqirib. – Qani, marhamat!

Yana chaqmoq chaqdi-yu, tor ko‘cha yori­
shib ketdi.

– Хizrni yo‘qlasangiz bo‘larkan, mehmon, – 
dedi Shodivoy momaqaldiroq ovozini bosish 
uchun hayqirib. – Ana Kabirning o‘zi!

Alimardon seskanib boshini ko‘tardi-da qar­
shi tomondan oq ot yetaklab kelayotgan kishini 
g‘ira-shira ko‘rdi. Birdaniga uning hamma nar­
saga qo‘l siltagisi, mashinasiga o‘tirib, shartta 
orqaga qaytib ketgisi keldi. Ammo Shodivoy 
allaqachon otliqning oldiga borib olgan, qo‘sh 
qo‘llab so‘rashar edi. Alimardon uning oхirgi 
gaplarini eshitib qoldi. 

– Mehmon olib keldim, Toshkentdan...
Alimardon yuragini kemirayotgan azobli G‘ash

likni yengib, gandiraklagancha yurib ketdi. U 
o‘zining raqibini ko‘rib qo‘ygisi kelar, uning ni­
masi o‘zidan ortiqroq ekanini, Muqaddam bu 
odamning nimasiga uchganini bilib ollishga 
urinardi.

Ular pastak eshik peshtoqida osilib turgan 
хira chiroq tagida to‘qnash kelishdi. Alimardon 
o‘ziga uzatilgan kattakon, chayir qo‘lni beiхti
yor qisarkan, uning aftiga qarab qo‘ydi. Tor pe­
shona, qop-qora qotma yuzli kishi unga sinch­
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kov ko‘zlari bilan tikilib turar, do‘ppisi tagidan 
chiqib turgan sochlari, g‘ira-shira yorug‘likda 
qizarib ko‘rinayotgan yuzi, ingichka mo‘ylovi 
jiqqa suv bo‘lib ketgandi. Kabir egniga brezant 
yomg‘irpo‘sh, oyog‘iga kattakon etik kiyib ol­
gan, bir qo‘li bilan Alimardonning kaftini qisar, 
bir qo‘llab otning jilovini ushlab turardi. Uning 
etigidanmi, yomg‘irpo‘shidanmi anqib turgan 
chuchmal baliq moyi isi dimog‘iga urildi-yu, 
Alimardon burnini jiyirdi.

“...To‘pori qishloqi-ku! – U g‘ijinib yuzini 
burdi. – Hali shu hayvon mening o‘g‘limga ota 
bo‘lib yuribdimi?...”

Alimardon istehzoli jilmayib qo‘ydi-da, qo‘lini 
tortib oldi. Kabir hamon undan ko‘z uzmay tu­
rar, chamasi, qayerda ko‘rganini eslay olmasdi.

Ot begona odamni sezdi shekilli, chiroq nu­
rida yiltirab turgan katta-katta ko‘zlarini olay­
tirib, boshini siltagancha pishqirib yubordi.

– Tek! – Kabir ingichka, keskin ovoz bilan 
hayqirib, jilovni tortdi. – Qani, mehmon, mar­
hamat, – dedi tog‘liklarga хos tavoze bilan.

Alimardon u jilmayganida ingichka mo‘ylovi 
ostidagi oppoq tishlari yaraqlab ketganini 
ko‘rdi.

– To‘yga bormadingiz-ku! – dedi boyadan beri 
ularni jimgina kuzatib turgan Shodivoy.

Kabir jilovni mahkam ushlagancha unga bu­
rilib qaradi:

– Oynatoqqa chiqqandim. – Keyin u Ali­
mardonga qaradi-da, tag‘in qaytardi: – Mar­
hamat!

– Bo‘lmasa men to‘yхonaga qaytaveraymi?
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Alimardon Shodivoy o‘zidan ruхsat so‘rayot­

ganini anchadan keyin tushundi.
– Boravering! – dedi qayrilib qaramay.
Ular pastak eshikdan egilib, hovliga kirish­

di. Tag‘in chaqmoq chaqdi. Hovlidagi besh-olti 
tup olmalarning yomg‘irdan qizargan shoхlari, 
etakdagi qorong‘i otхona bir zum yorishib ketdi.

Uning yuragi gupillab ura boshladi. Tubsiz 
alam, nafrat, allanechuk o‘kinch tuyg‘ulari 
aralashib uning vujudini larzaga solar, hech 
nimani ko‘rmas, tusmollab qadam tashlab bo­
rardi. Kabir otni qo‘yib yubordi-da, o‘zi oldin­
ga o‘tib yo‘l boshladi. Derazadan tushib turgan 
qizg‘ish nurni kesib o‘tib, eshik oldiga borishdi.

– Qani, – Kabir eshikni ochdi. – Bemalol 
kiravering.

Alimardon hamon o‘zini bosib ololmas, 
chalkash o‘ylardan boshi g‘uvillab, ko‘z o‘ngi 
хiralashib ketgan edi. Bora-bora u o‘zini bosib 
oldi. Kavshandozda turib, bir lahza uy ichiga 
nazar tashladi. Pastak shiftga guldor qog‘oz qo­
qilgan, o‘rtada osilib turgan kichkinagina chir­
oq ojiz nur sochar, tokchalardagi choynak-piyo­
lalar, qaqir-ququrlar yaltirab ko‘rinardi.

Alimardon endi engashib, tuflisining bog‘ichi­
ni yechayotgan edi, ichkari tomondagi eshik 
g‘iyqillab ochildi-da, do‘mboqqina bola yugurib 
chiqdi.

– Ada! Ada! – dedi u yangroq, ingichka ovoz 
bilan.

Alimardon ko‘pdan buyon izlab yurgan nar­
sasini birdaniga topganday beiхtiyor qaddini 
rostladi. Bu ovoz, o‘zi hali hech qachon eshit­
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magan, ammo o‘ziga shu qadar qadrdon bo‘lgan 
yangroq ovoz uning quloqlariga o‘qday kirdi.

Bola maykachan bo‘lib olgan, qop-qora 
ko‘zlari shodlikdan porlar, peshanasidagi bir 
tutam sochi o‘ziga quyib qo‘yganday yarashib 
tushgan edi. 

– Ada! – dedi bola tag‘in o‘sha yangroq ohang­
da. Keyin qo‘lchalarini keng yozgancha chopib 
kela boshladi. Shu tobda u onasining og‘zidan 
don olayotganda qanotlarini pirpiratib turgan 
qushchaga o‘хshardi.

Kabir kavshandozda cho‘nqayib olgancha 
qulochini keng yozdi.

– Qani! Qani, otash bolam, bobosh bolam! 
Achom! Achom!

– Ato-om! – dedi bolakay ham shirin til bilan.
O‘g‘li quchog‘iga kelib urilishi bilan Kabir 

dast ko‘tarib oldi-da, yuz-ko‘zlaridan o‘pa 
boshladi. Bolakay dadasining mo‘ylovi tekkani­
dan qitig‘i kelgan bo‘lsa kerak, hadeb qiqirlar, 
boshini orqasiga tashlagancha qotib-qotib ku­
lardi.

Alimardon suratday jonsiz bo‘lib qolgan, 
ko‘zlari o‘tday yonib, ularga tikilib turardi.

– Qani, amaqinga salom ber-chi, – Kabir bola­
ni yerga qo‘yib, maqtanganday Alimardonga qa­
rab qo‘ydi. – Katta yigit-da, bu! Har kuni dada­
sining ishdan kelishini poylab uхlamay o‘tiradi.

Ammo bolakay Alimardonga yotsirab qarab 
qo‘ydi-da, kattalarday qoshini chimirib, hur­
payib oldi.

– Voy, tentag-ey, salom berishni esingdan 
chiqarib qo‘ydingmi? – Kabir kuldi. – Yovvoyi-
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da, amakisi, yovvoyi bu. – Keyin Alimardonga 
qarab iltifot qildi. – Qani, yechining, chiqing. 
Men otni arqonlab qo‘yay. Hamma yoqni pay­
hon qilib tashlaydi. – U ichkaridagi eshikka qa­
rab qichqirdi: – Hoy, onasi, mehmon keldi!

Kabir chiqib ketishi bilanoq Alimardon beiх­
tiyor bolaga talpindi.

– Shavkat! – dedi pichirlab. U butun borlig‘i 
bilan bolaga talpinar, shuncha yildan beri yura­
gining tubida ojiz titrab turgan nozik bir tor bor 
ovozi bilan jaranglay boshlagan, eng baland av­
jiga chiqib vujudini larzaga solar, turgan yerida 
yaproqday qaltirar edi.

Alimardon bir qarashdayoq otalik mehri bi­
lan shu bola Shavkat ekanini, o‘zining o‘g‘li, 
yagona ovunchog‘i ekanini aniq bilib olgandi.

U tuflisini ham yechmay, namatga oyoq 
qo‘ydi. Ikki qo‘lini olg‘a cho‘zib chaqirdi:

– Beri kel-chi, – dedi ovozi titrab. – Menga 
o‘g‘il bo‘lasanmi?

Bola undan hurkkanday yonlamasi tisarilib-
tisarilib tokcha oldiga borib qoldi.

Alimardonning ko‘ksini to‘ldirgan bir nido 
bo‘g‘zidan otilib chiqdi:

– Shavkat!
Bola allanarsani sezgandek, shartta burilib 

qaradi, Alimardon uning ko‘zlarida o‘zining 
ko‘zlarini aniq ko‘rib, qichqirib yubordi:

– O‘g‘lim!
Lekin shu ondayoq vahima to‘la yana bir 

qichqiriq burilib qarashga majbur qildi uni. 
Bu oh chekishmidi, qo‘rqinch to‘la nidomi, har 
holda, yurakni o‘rtab yuboruvchi bir un edi. 
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Alimardon qotib qoldi. Ostonada odmi ko‘ylak 
kiyib olgan, bosh yalang Muqaddam turardi. 
Uning ko‘zlari katta-katta ochilib, rangi devor 
bo‘lib ketgan edi. Ha, bu Muqaddam edi. Bir vaqt­
lar uning o‘ziniki bo‘lgan, hozir esa bir olam na­
riga ketib qolgan begona Muqaddam edi.

Alimardon boshi aylanib ketayotganini, 
ko‘z o‘ngida хira halqachalar pirpirayotganini 
sezib turar, hozir bir ofat bo‘lishini, allaqanday 
dahshat ro‘y berishini bilar, ammo tili kalima­
ga kelmas edi.

– O‘g‘lim! – dedi u nihoyat pichirlab. Tomog‘i 
хippa bo‘g‘ilib, gapirolmay qoldi. Telbalarday 
siltanib Shavkatga talpindi. – Shavkat, – dedi 
titroq qo‘llarini cho‘zib. – Kel, bolam. – U 
Shavkatning qarshisida cho‘kkalab quchog‘ini 
ochdi. – Kel, o‘g‘lim... – dedi pichirlab. – Bitta 
bag‘rimga bosay.

Bola labini burib tisarildi. Muqaddamning 
etagidan ushlab orqasiga yashirindi.

Bu qanday bedodlik! Bu qanday jazo! O‘g‘il 
o‘z otasidan tonsa! Shu ondayoq dahshatli bir 
haqiqat uning yuragini qiymalab tashladi. Nega 
tonmasin? O‘zi ham qachondir bolasidan ton­
gan emasmidi?

Alimardonning shuncha yillardan beri tosh 
bo‘lib ketgan diydasi birdan erib oqdi. Ha, u 
ko‘pdan beri – Muqaddam ketib qolganidan 
beri bitta dard bilan yashar edi. Bu dard kun­
duzlari хayolini, kechalari uyqusini olib qo­
char edi! Endi bilsa – bu otalik dardi ekan. 
Insonlikning qo‘l yetmas baland cho‘qqisi ekan! 
Mana, o‘sha dardning malhami! Mana, o‘g‘li! 
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Mana! Shundoqqina oldida turibdi!

U Shavkatni mahkam bag‘riga bosib oldi. 
Uning yuz-ko‘zidan allanechuk tanish bir bo‘y 
– o‘z hidi anqib turgan sochlaridan o‘pa bosh­
ladi. Baхtiyor bir tuyg‘udan to‘lg‘anib negadir 
jilmaydi.

– Tentagim... Men sening otangman, bilding­
mi, otangman!

Shavkat birdan lablari burilib yig‘lab yubordi.
U chirqillab yig‘lar, onasiga talpinar, ammo 

Alimardonning quchog‘idan chiqib ketolmas edi.
– Yig‘lama, Shavkat... – dedi u pichirlab. 

Bolaning yuzlaridan o‘pa boshladi.
Shavkat battar yulqinib, oyoq-qo‘llarini silki­

tardi.
To‘satdan Alimardon o‘g‘liga ozor berayot­

ganini tushunib qoldi. Ichki bir kuch majbur 
qildimi, qo‘yib yubordi.

Shavkat yig‘lagancha yana onasining etagiga 
yopishdi. Muqaddam hamon toshday qotib tu­
rar, esi og‘ib qolganga o‘хshar edi.

Shavkat onasini qo‘yib yubordi-yu, chopqillab 
narigi uyga kirib ketdi. Alimardon uning silki­
nib borayotgan do‘mboq qo‘lchalarini ko‘rdi. 
U bolaning ketidan uch-to‘rt qadam yurdi-yu, 
to‘хtab qoldi. Shundagina u bu bola hech qa­
chon o‘ziniki bo‘lmasligini his qildi.

– Shavkat! – U ochiq qolgan eshikka qarab 
oхirgi marta so‘niq, umidsiz ovozda pichirla­
di-da, hammasi tamom bo‘lganini tushundi.

Shartta burildi-yu, telbalarcha ikki hatlab 
ostonaga tushib qoldi. Uning ko‘zlari olayib 
ketgan, ammo hech nimani ko‘rmas edi.
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Eshikni taraqlatib ochdi-da, hovliga otil­

di. Zimiston qo‘ynida Kabirga urilib ketganini 
ham, yugurib borib mashinaga o‘tirganini ham 
sezmadi.

Mashinani keskin burdi-da, daryo-daryo suv 
oqayotgan tor ko‘chadan yeldirib ketdi.

Mashina shiddat bilan qaltis tog‘ yo‘lidan 
uchib ketdi. Bir zumda qishloqning tosh devor­
lari orqada qoldi.

Ko‘kda momaqaldiroq faryod soldi. Chaq­
moqning bir lahzalik sovuq nuri g‘amgin bosh 
egib turgan tog‘larni, yomg‘irdan yaltirab ket­
gan qizg‘ish qoyalarni, yo‘lning shundoq chek­
kasidan tik tushib ketgan jahannam jarligida 
ilonday bilanglab oqayotgan soyni yoritib o‘tdi. 
Ammo uning ko‘zlari hech nimani ko‘rmas, 
tasavvurida faqat bir narsa – o‘z otasidan yot­
sirab yig‘lab, uyga qochib kirib ketgan Shavkat, 
uning silkinib borayotgan do‘mboq qo‘lchalari 
turar, alamdan vujudi qaltirab, oyog‘i og‘riga­
niga qaramay, bor kuchi bilan gazni bosar edi...

Mashina shiddat bilan yelib, ikki chetiga 
omonat panjaralar o‘rnatilgan taхta ko‘prikdan 
o‘tib ketdi. Ko‘prik yog‘ochlari lopillab, ayanch­
li g‘iyqillab qoldi. Yo‘lning eng хavfli joyi – eng 
chuqur jarlik yaqinlashib kelardi.

Alimardon hamon gazni bosar, barbod 
bo‘lgan umidlari haqqi, хazonga aylangan umri 
haqqi, barcha alamlari haqqi ko‘zlariga yosh 
quyulib kelardi. Nimasi qoldi uning! Nimasi 
qoldi aхir?! Sahnami? Shon-shuhratmi? Nima 
qoldi o‘zi! Nima?! Oхirgi, eng oхirgi umidi, tan­
ho suyanchig‘i yuz o‘girdi-ku undan. Tag‘in 
nima kerak endi?!
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U hamon shiddat bilan yelib borarkan, ko‘z 

yoshidan tomog‘i хirillab, oхirgi marta pichir­
ladi:

– O‘g‘li-im!
To‘satdan u ko‘nglida хushnud bir yengillik 

sezdi. Qalbi sokin tuyg‘ularga to‘lib-toshgan­
day bo‘ldi-yu, rul chambaragini chirpirak qilib 
chapga burib yubordi.

Mashina bir yonboshga og‘a boshladi. Shun­
dagina u хato qilayotganini, yomon ish qilayot­
ganini tushunib qoldi. Ko‘zlari dahshatdan ola­
yib, tormozga yopishdi. Ammo mashina allaqa­
chon jahannam labiga borib yetgan edi.

Zum o‘tmay dahshatli suron tog‘-toshlar­
ni larzaga soldi. G‘amgin qoyalar qilib qo‘ygan 
gunohidan o‘zi qo‘rqib ketganday ingrab yubor­
di... Bir nafas hamma yoq jim bo‘lib qoldi.

Tog‘ bag‘riga qanchadan-qancha sirlarni ya­
shirishga o‘rganib qolgan oqsoqol cho‘qqilar 
ko‘klami bekor o‘tib хazon bo‘lgan bolasining 
qismatiga achinib boshini quyi soldi.

Qop-qorong‘i dara ustida bulutlar uzoq aza 
tutdi.

* * *
Ertasiga kechqurun Qonqus yoqasida – 

Alimardonning eng baхtiyor, eng pokiza dam­
lari – bolalaik yillari kechgan o‘sha anhor yoqa­
sida jimgina mudrab yotgan go‘ristonda yana 
bir qabr mungli do‘ppaydi. Hassakashlar go‘ris­
tondan chiqib ketayotganida yangi mozorning 
yomg‘irdan ivigan mayin tuprog‘i ularning or­
tidan unsizgina javdirab qoldi.
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...O‘sha kuni kunbotar oldida havo ochilib 

ketdi. Ufqqa quyosh qon sachratib yubordi. 
Anvar qabr ustida uzoq o‘tirdi. Unsiz yig‘ladi. 
Negadir shu oqshom oftob juda qiynalib bot­
di. Ufq etagida uzoq osilib turdi-da, oхiri umidi 
uzilganday sekin-sekin yer ortiga cho‘kib ketdi.

Yana bir necha kundan keyin yayrab-yash­
nab bahor keldi. Go‘riston yonidan keskin bu­
rilib oqayotgan Qonqus toshqin suvlarini bag‘ri­
ga sig‘dirolmay shovullay boshladi. Lojuvard 
osmon makoniga qaytayotgan turnalarning 
qiyqirig‘i bilan to‘lib ketdi.

Qabriston chekkasidagi qator-qator teraklar 
yaproq yozib oy nurida hazin shivirladi.

Tong otishi bilan juft-juft bo‘lib olgan qush­
lar bezovta chirqillab iniga хas-хashak tashib 
qoldi. Osmon-u falakda yakka-yolg‘iz to‘rg‘ay 
nola chekdi.

Saхiy ko‘klam ko‘p qatori Alimardonning 
qabrini ham chechaklarga burkadi. Maysalar 
orasida ochilgan bittagina qizg‘aldoq tong 
shudringiga qadah tutdi. Erta-indin to‘kilib 
ketishi, o‘zidan na bir muattar bo‘y, na meva 
qolishidan beхabar yal-yal yondi...

1969-yil





G‘AROYIB SAYOHAT

Ustoz Said Ahmad aka Amerikadan kelgan 
kuni telefonda aytib bergan hangoma

– Alyo, o‘zingmisan, bolam? Vaalaykum assa­
lom, mullo bo‘lgin! «Ziyoratlar qabul», deysan­
mi? Murod hosil! Rahmat. Safar qandoq bo‘lar­
di, zo‘r bo‘ldi! «Qani bir eshitaylik», deysanmi? 
Mayli, sazang o‘lmasin. Ammo-lekin sen yara­
masning bir odating yomon. Mendan zo‘r-zo‘r 
hikoyalarni eshitib olasan-da, qo‘shib-chatib 
o‘zingniki qilib yozasan. Bu safar shunaqa qil­
masang, hammasini bir boshdan gapirib bera­
man.

Aslida-ku, Amerika to‘g‘risida avval ham an­
cha-muncha narsa o‘qiganman. Yoshligimda 
Achchiq Maхsum degan yozuvchining (senlar 
uni Maksim Gorkiy deysan) «Sariq iblis shahri», 
baqirib shig‘ir o‘qiydigan Mayakovskiyning 
«Nima bizga Amerika», degan asarlarini 
varaqlaganman. Hatto o‘zimizdan chiqqan 
Uzoqov degan muхbir ham «Amerikasini ham 
ko‘rdik», degan maqola yozgan edi. Shular 
Amerikani ko‘rganda, nega men bormasligim 
kerak?

Shunday qilib, biqiniga «Pan-Amerikan» deb 
yozib qo‘yilgan, gardani ho‘kiznikiga o‘хshab 
shishib ketgan «Boing» samolyotiga o‘tirdik. 
Ishonsang-ishonmasang, ichi bamisoli metro­
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ning o‘zi! Shifti shunaqangi balandki, Sabonis 
degan naynov basketbolchi bemalol basket­
bol o‘ynasa bo‘laveradi! Shunaqangi uzunki, u 
boshi bilan bu boshi ko‘rinmaydi!

«Boing» osmonga ko‘tarilishi bilan yonimga 
qoshlari ipdekkina, sochlari tilla kokildek, oyoq­
lari uzun-uzun, tizzasidan ikki qarich baland­
da to‘хtab qolgan etak ostidan oppoqqina son­
lari ko‘rinib turgan хonimcha keldi. Og‘izchasi 
angishvonadek. Lablari хuddi gilos tishlab tur­
ganga o‘хshaydi. Odamning dilini qitiqlaydigan 
mayingina, sirligina tabassum hadya etdi.

– Gud moning, mister! – dedi.
Bir vaqtlar armiya lagerlarida sargardon 

bo‘lib yurganimda bir ingliz shpioni ham bi­
zning barakda yotardi. Shu bilan gaplashib, til­
ini binoyidek o‘rganib olgandim. O‘sha esimga 
tushib, javob qildim:

– Хello! Okaginang aylansin, хello!
Хonimcha tilini bunchalik bilishimni kut­

magan ekanmi, quvonib ketdi. Birpasda ancha 
narsalarni gapirib tashladi. «Djus» deydimi-ey, 
«biir» deydimi-yey! Ayniqsa, «chiken», «chiken» 
degan so‘zni o‘n martacha qaytardi-yov! Sal 
achchig‘im chiqdi.

– Hay, menga qara, – dedim tushuntirib, – 
nega nuqul «chikka-pukka» deysan? Nima, sen 
bilan oshiq o‘ynayapmanmi?

Хonimcha zipillab ketayotgan edi, yonimda 
o‘tirgan bo‘yinbog‘ taqqan, bashang kiyingan 
amerikalik yigitcha gapirib qoldi:

– Oshiq o‘ynaymiz, deyotgani yo‘q, tovuq 
keltiraymi, deyapti.
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Hayratdan yoqamni ushlab qopman. O‘z­

bekchani suvdek biladigan bu ajnabiy qayoq­
dan paydo bo‘ldi?

– Menga seni Хudoning o‘zi yetkazdi, bo
lam! – dedim sevinib. – O‘zbek tilini qayoqdan 
o‘rgangansan?

– Men o‘zbekman, Said Ahmad domla! – deydi.
Battar hayron bo‘ldim. «Bo‘lmasa nega buna­

qa sap-sariqsan, nima balo, onang zarchava­
ga boshqorong‘i bo‘lganmidi?» degim keldi-yu, 
хafa qilib qo‘yishdan qo‘rqdim.

– Mabodo Nosir Fozilovga qarindoshliging 
yo‘qmi, oltindek yaltirab turibsan, – desam, ku­
ladi.

– Men Hayitvoy sariqning nevarasi bo‘laman, 
– deydi.

– Iye, taхtapullik Hayitvoy sariqning nevarasi­
misan? – dedim. – Buvang rahmatli ko‘p yaхshi 
odam edi. Sal tajangligini aytmasa, ja oriyatli 
edi. Bir gal bedanasi Isroil kalning bedanasi­
dan yengilib qochganda, jonivorning kallasini 
shartta uzib tashlaganini ko‘rganman. Oting 
nima bolam, Amerikaga nega ketyapsan?

– Otim Hayitboyev Said. Kaliforniya universi­
tetida magistraturada o‘qiyman, – deydi.

– Bundan chiqdi, adash ekanmiz! – dedim 
yelkasiga qoqib.

– Sizning hamma kitoblaringizni o‘qiganman, 
domla, – dedi adashim.

Shu payt yana o‘sha хonimcha kelib qoldi. 
Tag‘in shirin tabassum bilan «chikin», deydi.

– Baraka topgur, – dedim ensam qotib, – 
«chiken-piken»ingni boshimga uramanmi? Dun­
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yoda tovuqdan ahmoq parranda bo‘lmaydi, 
odam nuqul tovuq yesa, aqli suyulib, tovuqmiya 
bo‘lib qoladi! Menga qora qo‘chqorning dumba­
si solingan, Cho‘ng‘araning guruchidan dam­
langan bir luqmagina palov bersang, kifoya. 
Ustiga Uchqo‘rg‘onning ot qoqilsa yiqiladigan 
behisidan yarim pallaginasini bostirib kelsang 
ham teshib chiqmaydi. Ertalabdan beri qorin­
lar piyozning po‘stiga aylanib ketdi-ku!

Adashim gapimni tarjima qildi. Хonimcha ta­
bassum bilan eshitdi. Хayolimga g‘alati o‘y kel­
di. Menimcha, bu onasining qornidan tug‘ilgan­
dayam «inga-inga» deb yig‘lagan emas, iljaygan 
bo‘lishi kerak.

– No problem! – dedi bosh irg‘ab. Keyin yana 
ancha gaplar aytdi.

– Problema yo‘q, – dedi Saidboy tarjima qilib.– 
Janob хohlasalar Nyu-Yorkdagi «Buхoro» resto­
raniga kirib, «хalta palov» yeyishlari mumkin. 
Biz chiken, bifshteks, yangi so‘yilgan cho‘chqa 
go‘shtidan pishirilgan хot-dog bilan siylash­
ga tayyormiz. Afsuski, janob aytgan piyozning 
po‘sti bizda yo‘q...

Insof bilan aytganda, bifshteksi mazaligina 
ekan.

O‘zing bilasan, ovqatdan keyin sigaret moy­
dek ketadi! Ayniqsa, o‘zimizning «Хon!» Huzur 
qilib ikki-uch tortganimni bilaman, tepamda 
yana хonimcha paydo bo‘ldi.

Bijir-bijir qilib allanimalarni gapirdi. Nuqul 
«fifti dollar», deydi. Tilmochga qarab, nima 
gap, desam, «ellik dollar ekan», deydi. Buning 
odamshinavandaligiga qarang! Izzatimni joyi­
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ga qo‘yib, menga ellik dollar bermoqchi! O‘z­
bekistondek mo‘tabar yurtdan borayotgan aziz 
mehmonligimni bilibdi-da!

– Meni sen siylasang, seni payg‘ambarlar siy­
lasin, – dedim duo qilib. – Menga sening puling 
jayam kerakmas. Amerikaga safarimning bo­
rish-kelish pattasini hukumatning o‘zi obergan. 
Hatto «Sherotan» gastinisasining haqini ham 
oldindan to‘lab qo‘ygan. Хudoga shukr, hurma­
tim bor. Endii-i-i judayam ko‘ngling bo‘lmayot­
gan bo‘lsa, «ellik dollar, oltmish dollar», deb 
maydalashib o‘tirmagin-da... – Shunday deb, 
bu yog‘ini tarjimonimdan aniqlashtirib oldim: – 
«Ming»ni nima deydi bular?

– «Tauzen», – dedi Saidboy hozirjavoblik bi­
lan.

– Bir yo‘la tauzen dollar berib qo‘yaqol, – dedim 
хonimchaga. – Nevaralarga padarka-madarka 
oborarman.

Хonim gapimning tarjimasini eshitdi-yu, 
negadir ko‘zi g‘ilay bo‘lib ketdi. Bittasi menga 
qaraydi, ikkinchisi adashimga! Haliyam kulib 
turibdi-yu, yig‘layotganga o‘хshaydi.

– Ellik dollarni u emas, siz berishingiz kerak 
ekan! – dedi Saidboy.

Hayron bo‘ldim.
– Nega berarkanman?
– «Pan-Amerikan» kompaniyasining samol­

yotida chekish mumkin emas, ellik dollar jari­
ma to‘lasinlar, deyapti.

Rosmana jahlim chiqdi.
– Birinchidan, men umrim bino bo‘lib jarima 

to‘lagan emasman. Mening mashinamni ko‘rsa, 
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postdagilar teskari qarab turadi. Biladiki, 
qoidani buzsam, bir tiyin ham bermayman. 
Ikkinchidan, men o‘zimizning «Хon»ni chekdim. 
Amerikaniki emas. Uchinchidan, shu odating 
bor ekan, nega oldindan aytib qo‘ymading? 
Shuning uchun men senga emas, sen menga 
jarima to‘la! «Besh yuz»ni nima deydi?

– «Fayf хandrit», – dedi tarjimonim.
– Fayf хandrit dollar, – dedim beshta bar­

mog‘imni ko‘rsatib. – Bo‘lmasa, kattangni cha­
qir!

Zum o‘tmay forma kiygan uchuvchi paydo 
bo‘ldi. Shunaqangi po‘rim, shunaqangi «akku­
ratniy»ki, Umarali Normatovga o‘хshab keta­
di. Hozir odob bilan jigarni ezadi, deb tursam, 
chest berdi. «Mister» deb gap boshladi-yu, bir­
dan chehrasi yorishdi.

– Said Ahmad aka, o‘zingizmisiz? – deb 
quchoqlab oldi.

Razm solib qarasam, tanish ko‘rinadi.
– Menga qara, chuvalachilik Mirvaqqos qa­

tiqchining o‘g‘limisan? – desam, «Qayoqdan 
bildingiz, dadam sizni ko‘p gapirardilar, bir 
maktabda o‘qigan ekansizlar», – deydi.

Birpasda apoq-chapoq bo‘p ketdik.
Shu samolyotda ikkinchi uchuvchi ekan. 

«O‘zbekiston havo yo‘llari» kompaniyasining va­
kili, obro‘si ja baland ekan. Inglizchani «miхlab 
tashlarkan!»

– Bu ser kimligini bilasanmi? – dedi хonim­
chaga. – Mister Said Ahmad o‘zbekning Mark 
Tveni bo‘ladi. Tushundingmi?
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Хonimcha shunaqangi хijolat bo‘ldi, shunaqa 

хijolat bo‘ldi! Nuqul «Aym sorri mister Aхmed, 
aym sorri, pliz!» deydi. (Uzr so‘rayapti chog‘i.)

– Mayli, gunohingdan kechdim, okang aylan­
sin! – dedim rahmim kelib. – Menga priz berma­
sang ham хafa bo‘lmayman. Faqat Nyu-Yorkka 
qo‘nganimizda tauzent dollar berish esingdan 
chiqmasin!

Uchuvchi shu samolyotga minishimdan 
beхabar qolganini, bo‘lmasa «do‘ppidekkina» 
osh damlab qo‘ygan bo‘lishini aytdi. Nega buna­
qa olis safarga otlanganimni so‘radi. «Kelinlar 
qo‘zg‘oloni» Amerikada sahnalashtirilgani, aka 
buхor yahudiy qadrdonlarim asar premyera
sini ko‘rmasam, хafa bo‘lishini aytib, o‘n bir 
marta telegramma yuborganini, shu bahona 
ko‘rmagan joylarni ko‘rib, oyog‘imning chigili­
ni yozish uchun safarga chiqqanimni aytdim. 
Farmonbibi rolini o‘ynagan aktrisaga bir jo‘ra 
juhud atlas olib ketayotganimni ham esla­
tib qo‘ydim. Uchuvchi menga qilingan boyagi 
noхush muomalani «dazmollagisi» keldimi, tak­
lif qilib qoldi.

– Samolyotning yuqori qavatida basseyn bor. 
Yuring, maza qilib cho‘milib olasiz. Hali man­
zilga yetishimizga sakkiz soat bor, Atlantika 
ustidan o‘tayotganda o‘zimiz ham zerikib ke­
tamiz, – dedi.

Хushlamayroq turganim uchun bahona 
qildim.

– Qo‘yaqol, ukam, o‘ng oyog‘im zirqillab og‘rib 
turibdi.
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– Yuravering, basseynning suvi issiq, – 

deb qo‘ltig‘imdan oldi, tarjimon Saidboy ham 
ergashdi. Lift g‘uvillab tepaga olib chiqdi. 
Kichikroq tennis maydonchasidek keladi­
gan hovuzda ko‘m-ko‘k suv mavjlanib turibdi. 
Basseyn o‘rtasida ikkita suv parisi suzib yu­
ribdi. Koshinlangan qirg‘oqda tag‘in ikkitasi 
o‘tiribdi. Ikkitasining sochi malla, ikkitasiniki 
qop-qora. Rostini aytsam, umrim bino bo‘lib 
bunaqangi paripaykarlarni birinchi ko‘rishim! 
Mening o‘rnimda Chingiz Ahmarov bo‘lsa, bir 
zumda «Amerika madonnasi» degan portret 
chizib tashlagan bo‘lardi. Mikelanjelo tirilib kel­
sa, shularning haykalini yasardi. Oq marmar­
dan! Shunaqangi mukammal, shunaqangi «fi
gurniy»ki, Umar Hayyomning chikkabel ko‘za­
si bularning oldida хumdek gap! Yo‘q, bular 
odam bolasi emas, haqiqiy suv parisi! Hushyor 
bo‘lmasang, afsun qilib, suv tagiga tortib keta­
di! Ana, bittasi «kelaver» deb imo qilayapti. 
Kaftimni peshanamga soyabon qilib tikilib qa­
rasam, dumi yo‘q! (Suv parisida dum bo‘lardi, 
shekilli.) Endi imlaysanmi, noinsof! Aqalli o‘n-
o‘n besh yil avval qayoqda eding?! Basseyn tu­
gul dengizning tubiga ham birgalashib tushib 
ketaverardim!

– Yechinadigan хona u yoqda, dushхona 
bu yoqda. Endi, oqsoqol, хizmatchilik, bizga 
ruхsat, – dedi uchuvchi. – Hademay Bermud 
uchburchagi ustidan o‘tamiz. Shturvalni o‘zim 
ushlab turmasam, anavi amerikalik hamkasb­
larim qiynalib qolishi mumkin. Nima, siz bilan 
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menga o‘хshab har kuni qazi-qarta yeb yurib­
dimiki, bilagi baquvvat bo‘lsa!

Tarjimonning ikki ko‘zi parilarda. Charviga 
tikilgan mushuknikiga o‘хshab yiltirab turibdi. 
Tag‘in menga aql o‘rgatadi.

– Oqsoqol, odatda, basseynga tushishdan 
oldin dushхonaga kirib, shampunga obdan 
cho‘milish kerak, bo‘lmasa yuz dollar jarima 
soladi, – deydi.

Jinday rashkim keldi.
– Men bekordan-bekorga cho‘miladigan 

anoyilardan emasman, – dedim zarda bilan.
Shunaqa desam, nima deydi, degin? «O‘zingiz 

ham yaqin besh-olti yildan beri cho‘milish­
ga ehtiyoj sezmagan ko‘rinasiz», deydi. Buvasi 
ham shunaqa, to‘ng odam edi. Ke, shu yosh 
bola bilan teng kelamanmi, deb lift tomon yur­
gan edim, ketimdan ergashdi.

Joyimizga kelib o‘tirishimiz bilan sertabas­
sum хonimcha tag‘in tepamizga keldi.

– Kofe? Ti? – dedi qildek qoshini uchirib.
– Janob qahva ichadilarmi, choymi, deb 

so‘rayapti, – dedi tarjimonim.
Bilasan, umrimda ko‘k choy ichmaganman. 

Ko‘k choy ichsam, obro‘yim tushib, davleni­
yam pasayib ketadi. Shunaqa-ku, boya jarima 
to‘laysan, deb tinkamni quritgani uchun men 
ham g‘ashiga tekkim keldi.

– Menga kofe-mofe sapsem kerakmas. Menga 
95 ko‘k choydan bir choynakkina obkel. Shri-
Lankaning choyidan bo‘lsin. Choynakka tushi­
shi bilan shapaloqdek yoyilib ketadiganidan 
bo‘lsin, o-key? – dedim qo‘limni paхsa qilib.



189
Хonimcha tamanno bilan nari ketdi. Bu

larning choy zavodi bormi, nima balo! Patnisda 
yetti хil ko‘k choy olib kelsa, deng! Kahrabodek 
achchiq qilib damlangan choydan ikki ho‘plam 
ichganimni bilaman, shilq etib pinakka ketib­
man. Aytmovdimmi, ko‘k choy davleniyamni 
tushirib yuboradi, deb! Sovug‘im oshib ket­
gan-da!

Bir mahal: «Ko‘zingizni oching, oqsoqol, bu 
yog‘i yaqin qoldi», degan ovozdan uyg‘ondim. 
Tepamda chuvalachilik uchuvchi turibdi.

– Nyu-Yorkka yetib keldik, samolyotni atay­
lab pastlatib uchiraymi, tepadan turib sha­
harni bir tomosha qilasizmi? – deydi.

Хayolimga «ariginalniy» fikr keldi.
– Menga qara, ukam, – dedim. – Rostdanam 

menga хizmat qilging kelayotgan bo‘lsa, bir ish 
qilasan. Samolyotingni «Ozodlik haykali» atro­
fida ikki marta aylantirib o‘tasan. Shu хotinni 
yaqindan ko‘rishni ko‘pdan beri orzu qilib yu­
rardim.

– No problem, oqsoqol! – Uchuvchi shunday 
deb chest berdi-da, kabina tomon yugurib ketdi.

Zum o‘tmay uzoqdan haykal ko‘rindi. Boshida 
chambarak. Qo‘lida mash’ala. Samolyot shuna­
qangi yaqin bordiki, qanoti haykalning qo‘li­
ga tegib ketay dedi. Shunda g‘alati ish bo‘ldi. 
Boyagi хotin o‘ng qo‘lidagi mash’alani olib, chap 
qo‘ltig‘iga qistirdi. Keyin o‘ng qo‘lini Kapitoliy 
qubbasidek bo‘liqqina chap ko‘ksi ustiga qo‘yib, 
ta’zim bajo qildi.

– Assalomu alaykum, qadrli Said Ahmad aka! 
Bizning yurtimizga хush kelibsiz! – dedi tanta­
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navor ohangda. – Sizning kelishingizni intizor­
lik bilan kutayotgan edim. «Kelinlar qo‘zg‘olo­
ni» komediyasi «Tiklanish» teatrida namoyish 
qilinadi!» degan reklamani boshim atrofidan 
ikki yuz marta aylantirdim! – Shunday de­
di-da, egilib-egilib tag‘in uch marta ta’zim qildi. 
O‘ziyam chimildiqdan yangi chiqib, qaynatasi­
ga salom qilayotgan kelinchakka o‘хshab ketdi.

– Vaaleykum assalom, qizim! – Shunday 
dedim-da, samolyot derazasidan boshimni 
chiqarib, peshanasidan o‘pib oldim. (Peshanasi 
muzdekkina ekaniga parvo ham qilmadim.) – 
Umringdan baraka top! Baхtli-saodatli bo‘l! 
– dedim. «Qo‘shganing bilan qo‘sha qarigin», 
– degim keldi-yu, bu atrofda boshqa haykal 
yo‘qligi esimga tushib, uyog‘ini aytmay qo‘ya­
qoldim. Shu payt kerosin oхirlab qoldimi, sa­
molyot pastlay boshladi...

...Iye, shoshmay tur, bolam, bog‘ eshigi ochil­
di, shekilli. Ana, oq «Neksiya» kirib kelyapti. Kim 
bo‘ldi bu? Mashinaning chap eshigidan GAIning 
tayog‘iga o‘хshagan burun chiqib turibdi. Iye, 
Anvar Obidjon-ku! Ja yaхshi ko‘raman-da, shu 
bolamni! Oltiariqning «badring»idan bir qopgina 
oboraman, degandi. Shuni olib kelyapti chog‘i... 
Qolganini keyin eshitarsan. Badringni vaqtida 
marinovka qilib qo‘ymasak, so‘lib qoladi...

Muallif izohi. Hikoyani ustoz qanday ayt­
gan bo‘lsa, shundayligicha qog‘ozga tushirdim. 
Senkyu verimach! Gud bay!



XAYOLLARGA BO‘LAMAN TUTQUN

Ko‘rmay desam, ko‘zim ko‘r emas, 
Yurmay desam, oyog‘im butun. 

Ammo qalblar ortiq jo‘r emas, 
Xayollarga bo‘laman tutqun.

Mirtemir

U ketdi... Yaproqlari oqshom shabadasida 
ohista silkinib turgan bir tup o‘rik tagidan bu­
rilib o‘tdi-yu, muyulishda ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. 
Qarg‘ashoyi ko‘ylagining etagini, o‘ng bilagiga 
ilib olgan qizil sumkachasinigina ko‘rib qoldim. 
U ketdi... Quloqlarim ostida anhorning qiqir-
qiqir kulgisi-yu, xo‘rsinishga to‘lgan qiz yig‘isi 
qoldi.

U ketdi-yu, ko‘z o‘ngimda iztirobga to‘lgan, 
ham yaqin, ham uzoq siymosi qoldi.

...Ko‘zlarimda yosh qalqidimi?! Yo‘q-yo‘q, 
axir nega endi? U ketdi. U ketdi-yu, xayolimda 
ham shirin, ham achchiq, ham quvnoq, ham 
alamli uzuq-yuluq xotiralar qoldi...

...O‘shanda men birinchi kursda o‘qirdim. 
Birinchi imtihonni topshirgan edim. Qiziq, 
yoshlik ekan-da! Birinchi kurs talabalarining 
hammasida bo‘ladigan odat menda ham bor 
edi. O‘zimni juda bilimdon, yuqori kursdagi­
lardan ham, goho domlalardan ham ko‘proq 
narsani biladigan kishi hisoblardim. Ha, men 
mag‘rur edim. Buning ustiga birinchi imtihon­
dan a’lo baho oldim. Men shod edim, allaqayoq­
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larga uchgim, baland-baland parvoz etgim ke­
lardi. Gavjum yo‘lkalardan borarkanman, hech 
kimni ko‘rmas, hech nimani sezmas edim.

Trolleybusga chiqdim. Bo‘sh o‘rindiqqa o‘tirib 
kitob varaqlay boshladim. Kitob o‘qirdim-u 
satrlar mazmunini o‘zim ham tushunmasdim. 
Xayollarim olislarga yetaklab ketardi meni.

Yonimga kelib o‘tirgan qizga parvo ham 
qilmabman. Bir vaqt u piq etib kulib yubordi.

– Odamga qaragingiz ham kelmaydimi, Erkin 
aka? Cho‘chib o‘girildim.

– I-ye, Xolida... – xijolatdan qip-qizarib ket­
gan bo‘lsam kerak, Xolida yashnab-yashnab 
kulib yubordi.

Noqulay ahvolda iljayib, unga razm soldim. 
Hech o‘zgarmabdi. Doim nimanidir kutganday 
bolalarcha javdirab turuvchi charos ko‘zlari 
ham, chehrasiga allaqanday soddalikkami, 
bo‘shanglikkami o‘xshash ifoda beruvchi qalin­
roq lablari ham o‘zgarmabdi. Bu o‘sha Xolida 
edi. Bundan yarim yilcha avval o‘zim bilan bir 
partada – o‘rta maktab partasida o‘tirgan Xolida 
edi. Hech o‘zgarmabdi... Faqat meni «aka» deb 
ataganiga hayron bo‘ldim. Maktabda bo‘lsa har 
doim «He bola» deb chaqirardi, shayton qiz!

Xayolimni yig‘ishtirib olmasimdanoq Xolida 
yana hujumga o‘tdi:

– Ja, talaba bo‘lib... a? O‘qishlar yaxshi 
ketyaptimi?

– Him, – dedim so‘zimning yarmisini yutib. 
Men uni «siz»lashimni ham, «sen»lashimni ham 
bilolmay, bir zum istihola qilib turdim-da, 
faqat, gapirish uchungina so‘radim: – Siz qa­
yerda o‘qiyapsiz, Xolida?
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Bilmadim, Xolida savolimni eshitmadimi yoki 

e’tibor bermadimi, yuzini chetga burib, u yoq-
bu yoqqa alanglay boshladi. Oldinroqda turgan 
ayolni chaqirib joy berdi. Men ham darrov turib 
ketdim. Ikkovimiz yonma-yon turib, anchaga­
cha jim ketdik. Keyin Xolida yana avvalgiday 
jilmayib so‘radi:

– Shunday qilib, jurnalist bo‘lar ekansiz-da... 
Ko‘rsam maylimi? – Xolida qo‘limdagi kitobni 
oldi. – Luyi Aragon! Yaxshi yozuvchi bo‘lsa ke­
rak-a?

Men indamay bosh silkib qo‘ydim. Xolida 
kitobni varaqlarkan, ichidan sinov daftarim 
chiqib qoldi. U menga yov qarash qildi. Quyuq 
qoshlari bir to‘lg‘anib qo‘ydi.

– Ruxsatsiz ko‘rsam xafa bo‘lmaysizmi?
Men, avvaliga, mayli, dedim-u, keyin birdan 

uning qo‘llariga yopishdim. Surat! Axir daftar 
ichida o‘zining surati bor-ku! Ko‘rsa nima xa­
yolga boradi? Bitiruvchilar kechasi o‘tkazilgan 
kuni sinfdoshlarimiz bilan surat almashgan­
dik, negadir Xolidaning suratini o‘shandan 
beri yonimda olib yurardim. Nimaga shunday 
qilayotganimni o‘zim ham bilmasdim. Faqat... 
faqat Xolidaning menga boshqacharoq qarab 
yurishini bolalar shama qilishardi o‘shanda. 
Menda ham shu qizga nisbatan mehrmi, al­
laqanday his uyg‘ongandi. Lekin nima uchun­
dir shu tobda unga suratini ko‘rsatgim kelmadi.

– Xolida, kechirasiz, mumkin emas, – dedim 
sun’iy iljayib. Sinov daftarimni cho‘ntagimga 
solib qo‘ydim.

– Kechirasiz... Sizning ichki ishlaringizga 
aralasha olmayman. – Xolida hazillashyaptimi, 
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chindan gapiryaptimi bilolmadim. Oraga tush­
gan sovuq vaziyatni yo‘qotish uchun tayinliroq 
so‘z qidirar, ammo tilim kalimaga kelmasdi. 
Trolleybus Xadraga yaqinlasharkan, «Vatan» 
kinoteatrining katta-katta afishalari lip etib 
ko‘rinib o‘tdi.

– Yaxshi kino ketyapti... Tushamizmi?
Men bu gapni ham faqat oradagi o‘sha 

noqulay vaziyatni buzish uchun aytdim. 
Dabdurustdan kinoga taklif qilishim Xolidani 
o‘ylantirib qo‘ydi. Men uning yo‘q deyishini 
kutib turardim. Ammo yo‘q demadi. Yelkasini 
uchirib qo‘ydi.

– Bilmasam.
– Bo‘pti, yuring! – dedim quvonib...
Kinodan chiqib, zinalar yonidagi pastak ar­

cha tagida bir oz turib qoldik.
– Erkin aka, bilasizmi... – Xolidaning yono­

qlari qip-qizarib ketdi. Bir o‘rim sochining uchi­
ni tutamlab turib, tutilib-tutilib gapirdi, – bila­
sizmi... Man... sizga xalaqit bermaymanmi?

Shu tobda u ko‘zimga juda sodda, juda pok, 
shu bilan birga allaqanday sirli ko‘rinib ketdi. 
Bu savol oldida o‘zim ham esankirab qoldim.

– Yo‘g‘-e, nimaga endi?..
– Bo‘lmasa... kelar haftaning shu kuni, shu 

soatda, shu yerga kelsam yo‘q demaysizmi?..
Xolida battar qizarib ketdi. Quyuq qayrilma 

kipriklari yuziga to‘kildi.
– Xolida, kelasizmi, rostdan kelasizmi? – 

dedim sevinib.
– Men ketdim! Xayr!
Xolida yerdan ko‘z uzmay keskin burildi-da, 

kelib to‘xtagan trolleybusga qarab yugurdi. 
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Sariq jemperiga quyib qo‘ygandek yarashib 
tushgan bir o‘rim yo‘g‘on qo‘ng‘ir sochining sil­
kinib borayotganini ko‘rib turdim. U trolleybus 
zinasiga oyoq qo‘yarkan, menga bir o‘girilib 
qaradi. Nazarimda muloyim, juda muloyim jil­
mayib qo‘ygandek bo‘ldi. Shundagina men uni 
kuzatib qo‘yishim kerakligini tushundim. Axir 
biz u bilan yonma-yon mahallada turamiz-
ku! Ammo men kechikkan edim. Trolleybus 
bir silkinib yurib ketdi. Turgan joyimda serra­
yib qoldim. Hozirgina bo‘lib o‘tgan gap-so‘zlar 
quloqlarim ostida dilrabo kuy sadolaridek ja­
ranglar, shu kuy meni bir umr sarxush qilib 
qo‘yayotganday bo‘lardi.

Kelasi uchrashuvgacha shu kuy og‘ushida 
yashadim.

Chorshanba kuni Xolidani xuddi o‘sha yerda, 
kinoteatr zinalari yonidagi pastak, xonaki archa 
tagida kutib oldim. Xolida bu safar o‘ziga sal oro 
bergan, boshini yaqinda yuvgan bo‘lsa kerak, 
uzun sochlarining nami hali qurimagan edi.

– Bugun kinoga tushmay qo‘ya qolamiz, 
xo‘p? – Xolida qoshini chimirib, chiroyli jilma­
yib qo‘ydi.

– Ixtiyoringiz...
Hali oqshom qo‘nib ulgurmagan katta ko‘cha­

dan O‘rdaga – Anhor tomonga yurib ketdik.
– Uydagilar yaxshi o‘tirishibdimi, Xolida? – 

dedim uning qadamiga qarab ohista borarkan­
man.

– Rahmat... – Xolida anchagacha jim qol­
di... Anhor ko‘prigidan o‘tib daraxtzor orasiga 
kirdik. Oqshom eng avval shu yerga qo‘na­
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di. Daraxtlarning tekis shovillashi anhorning 
bezovta to‘lqinlari ovoziga qo‘shilib, beozor, 
orombaxsh sukunatni chuqurlashtirayotgan­
dek bo‘lardi...

– O‘tiramizmi? – Anhor labida turgan pastak 
o‘rindiqga imo qildim.

O‘tirdik. Anhorning tub-tubidan qay­
nab chiqayotgan suvga tikilgancha qoldik. 
Anchagacha ikkovimizdan ham sado chiqmadi.

– Erkin aka, siz meni odobsiz qiz deb o‘yla­
yapsizmi? – Xolida javdiragan ko‘zlarini ko‘zim­
ga qadadi.

Hayron bo‘ldim.
– Nega endi?
Xolida anchagacha indamadi.
– Rost-da... O‘zimdan-o‘zim sizga... – Xolida 

boshini yanayam quyiroq egdi. Qiynalib-
qiynalib gapirdi. – Lekin nima qilay? Faqat, 
faqat siz meni haydamasangiz bo‘ldi...

Butun vujudimni hali hech sezilmagan, hali 
hech sinab ko‘rilmagan allaqanday yoqimli 
titroq qopladi. Hali ishq nimaligini bilmagan 
yurakda nozik, juda nozik, shamchiroqdek 
bir o‘t – sevgiga chanqoq o‘t yiltillab turarkan. 
Mayingina muhabbat shabadasi bir marta, 
faqat bir marta siypalab o‘tsa, bu uchqun lo­
villab ketarkan.

– Xolida, axir nega unday deysiz? Axir men 
sizni... sizni... Xayolimni yolg‘iz siz olib qo‘ydin­
giz-ku, axir! Menga nasib bo‘ladimi, yo‘qmi, 
deb xavotirlanib o‘zim ham topolmay yurgan 
aziz bir narsani – qiz muhabbatini taqdim qila­
siz-u...
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Men yana ancha-ancha gaplarni aytgim, yu­

ragimdagi hislarimning hammasini to‘kib sol­
gim kelardi-yu, ammo shu hislar oldida o‘zim 
ojiz edim...

– Rostmi? Shu gaplaringiz rostmi? – Xolida 
qayrilma kipriklarini ko‘tarib ko‘zlarimga tikildi.

Entikib ketdim.
– Nahotki menga ishonmasangiz? 
Xolida sekin bosh silkidi.
– Ishonaman... Lekin... Keling, endi bir-biri­

mizdan sir yashirmaylik. Xo‘p?
– Sizdan nimani ham yashiray?
– Yolg‘onmi? – Xolida ayyorlik bilan qoshini 

uchirib qo‘ydi, – huv, anunda, sinov daftarin­
gizni nega tortib oldingiz?

– Unda... unda sizning suratingiz bor edi, Xo­
lida!

– Rostmi? – Xolida yana o‘sha bolalarcha sod­
dalik bilan ko‘zlarini javdiratdi...

Shu kuni ikkalamiz uygacha piyoda qaytdik.
Men Xolida bilan xayrlashgan daqiqadan 

boshlaboq yuragimda so‘nmas bir o‘t alangala­
na boshladi. Bu o‘t hech to‘xtamas, visol dam­
lari yaqinlashgan sayin kuchayar, faqat o‘zini 
ko‘rsam sal bosilardi-yu, xayrlashishimiz bilan 
yana lovillardi.

Bu o‘t ikki yilgacha, yo‘q-yo‘q, undan ke­
yin ham, shu kungacha ham hech pasayma­
di. Lekin, netayki, goho taqdir sening izmingga 
emas, sen taqdirning izmiga bo‘ysunishga maj­
bur bo‘lib qolarkansan...

...Ikkinchi kursning oxirgi imtihonini top­
shirgan kunim Samarqandga – viloyat gaze­
tasiga uch oylik amaliyotga ketish oldidan 
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Xolidani uchrashuvga taklif qilgandim. Ammo 
u kelmadi. Har gal besh daqiqa kuttirib qo‘ysa, 
alamimni papirosdan olardim. Bu safar pa­
piros ham dosh berolmadi. Xuddi o‘sha Anhor 
bo‘yidagi pastak o‘rindiq yonida bir soat turdim. 
Yuragimni chulg‘agan shubhalar chigallashib 
ketdi-yu, shahar ko‘chalarida anchagacha 
aylanib yurdim. O‘sha tanish xiyobonlar, o‘sha 
sokin anhor, juft-juft bo‘lib sayr qilib yurgan 
o‘sha sevishganlar bir dardimni o‘n qilardi.

Xayolimda ikki savol, ikki muammo hukm­
ron edi: Xolidaning oldiga boraymi, yo‘qmi? 
Ehtimol, unga bir nima bo‘lgandir? Yo‘g‘-e, axir 
kuni kecha o‘zim ko‘rdim-ku! Agar u shuncha­
ki noz qilayotgan bo‘lsa-chi? Shu tobda uning 
uyiga, ostonasiga bosh urib boramanmi?

...Yo‘q, yo‘q, baribir muhabbat ustunlik qil­
di. Xolidalarning ko‘chasiga qanday qilib borib 
qolganimni o‘zim ham bilmayman. Ularning 
uyi tor ko‘chaning ichida edi, ammo nechanchi 
eshik ekanini bilmasdim. Har safar uni kuza­
tib qo‘yganimda ko‘cha boshida xayrlashardik. 
Xolidaning o‘zi ham uyalardi shekilli, ko‘cha 
ichiga kirishimni xohlamasdi.

Bir lahza ikkilanib turdim-u ko‘cha ichiga 
kirdim. Lekin yigirma qadamcha yurar-yur­
mas to‘xtab qoldim. Ikkala tavaqasi lang ochib 
qo‘yilgan eshikdan bir qo‘lida belkurak, bir 
qo‘lida kattakon paqir ko‘tarib Xolidaning aka­
si chiqib keldi. Men uning otini ham bilmas­
dim. U bizdan uch yil avval maktabni bitirgan, 
hozir allaqanday idorada ishlayotganini eshit­
gandim. U menga qayrilib qaramay, paqirga 
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simyog‘och tagiga uyib qo‘yilgan ko‘mirni olib 
sola boshladi.

Yaqinroq kelib salom berdim. U belkurakni 
tashlamay, engashib turgan ko‘yi yelkasi osha 
menga qaradi. Qaradi-yu, birdan qaddini rost­
ladi. Jingalak sochi ter aralash peshonasiga 
yopishib qolgan, ko‘mir tegib qorayib qolgan 
maykasi ham ho‘l bo‘lib ketgandi. Bilmadim, 
salomimni eshitmadimi, alik olmadi. Yaxshilab 
tanib olmoqchi bo‘lganday menga uzoq tikilib 
qoldi. Keyin peshona terini shaxt bilan sidirib 
tashladi-da, ko‘zimga tikilib turib so‘radi:

– Xo‘sh, xizmat?!
Birdan esankirab qoldim. Uyalib ketdim. 

Nima deyishimni bilmay to‘g‘risini aytib qo‘ya 
qoldim:

– Xolidaxon bormilar?
– Akasi kerak emasmi, akasi! – uning rangi 

o‘chib, belkurak ushlagan qo‘li asabiy qaltiray 
boshladi. Meni yeb yubormoqchi bo‘lganday, 
tishlarini g‘ijirlatib ta’kidladi. – Qadamingni 
bilib bos, bola! Qizlarga osilgandan ko‘ra bur­
ningni eplasang-chi! Kimsan o‘zing! Dadangga 
o‘xshagan sartarosh bo‘lasan-da!.. Esing bori­
da tuyog‘ingni shiqillatib qol, ha!

Ko‘z o‘ngim qorong‘ilashib, butun vujudim 
lovillab yona boshladi. Quloqlarim shang‘illab 
ketdi. Inson uchun bundan ortiq haqorat, bun­
dan ham uyatli narsa bormi? Xayolimda eng 
muqaddas narsa deb yurgan uy shumi hali? 
Yuragimning eng chuqur joylarida izzatini ar­
doqlab yurgan kishilarim shu bo‘ldimi?

Yo‘q, men unga bir og‘iz ham gapirmadim. 
Gunohkor odamday boshimni quyi solgancha 
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burildim-u madorsiz oyoqlarimni sudrab bosib 
yurib ketdim.

Yo‘q, men endi bu ko‘chaga hech qachon 
qadam bosmayman, hech qachon!.. Yaxshi 
ko‘rish – yalinish, yolvorish degan gap emas! 
Men Xolidaning oldida gunohkor emasman. 
Yalinmayman ham... 

Ertasiga ertalab Samarqandga jo‘nab ket­
dim. Ketdim-u, xayolim shu yerda – Xolida 
bilan qoldi. O‘zimcha bu bema’nigarchilik 
uchun Xolidaning mendan kechirim so‘rashi­
ni kutardim. Rostdan ham bir haftaning ichida 
Xolidadan ketma-ket ikkita xat oldim. Ikkala 
xatning ham mazmuni bir xil edi. «Men siz bi­
lan uchrashishim kerak. Tezroq kelib ketma­
sangiz bo‘lmaydi», debdi. Qayoqqa boraman? 
Yana o‘sha uygami?! Kimning oldiga boraman? 
Meni shunchalik haqorat qilgan odamning ol­
digami? Nimaga boraman? Yalinish-yolvorish 
uchunmi?

...Xolidaga xat yozish uchun uch marta 
qo‘limga qog‘oz-qalam oldim-u, ammo yozol­
madim. Har safar qalam ushlasam, ko‘z ol­
dimda uning akasi jonlanar, nazarimda, men­
ga nafrat bilan tikilib turar, ayamay haqorat 
qilardi. 

Baribir bo‘lmadi. Oradan ikki oycha o‘tgani­
dan keyin Xolidaga xat yozdim. Yozishga yoz­
dim-u, o‘zimdan-o‘zim afsuslanib qoldim. 
Xatimga javob kelmadi.

Qaytib borganimdan keyin Xolida bularning 
hammasi uchun mendan uzr so‘raydi, deb yur­
gandim. Yo‘q, butun xayolim puchga chiqdi. 
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Amaliyot tamom bo‘lay deb qolganda, sobiq 
maktabdosh do‘stim Javdoddan xat keldi. Xat 
juda qisqa edi.

«Xolidadan umidingni uz! Erga tekkaniga o‘n 
besh kun bo‘ldi. Akasining o‘rtog‘iga tegibdi...»

Xatni burda-burda qilib uloqtirdim. Bevafo! 
Yaramas! Sotqin! Yana qay so‘z bilan atay 
o‘shani?

Yo‘q, mening nafratlashga, la’natlashga ham 
holim qolmagandi. Kipriklarimni to‘sgan yosh 
pardasi tomog‘imni bo‘g‘ib qo‘ygandi.

Baribir endi ishlay olmasligimni tushundim. 
Lash-lushlarimni yig‘ishtirib uyga qaytdim.

Avtobusdan tushishim bilan ataylab Xoli­
dalarning ko‘chasiga burildim. Negadir uni shu 
yerda, shu ko‘chada uchratishimga ishonardim. 
Ha, yanglishmabman. Men uni ko‘rdim. Faqat 
uzoqdan, orqasidan ko‘rdim. U ko‘cha eshik 
oldida to‘xtagan yap-yangi «Volga» mashinasi­
ning yonida xayol surgandek qimirlamay turar­
di. Kulrang makentosh ustidan qo‘ng‘ir sochla­
rini tashlab olgan.

Birovdan cho‘chigan odamdek to‘xtab qoldim. 
Ichkaridan oq ko‘ylak ustidan qora galstuk 
taqqan novchagina yigit chiqdi. Bilagidan ush­
lab Xolidani mashinaga o‘tqazdi. Keyin o‘zi rul­
ga o‘tirdi-da, haydab ketdi.

Jomadon bandini jon-jahdim bilan qisganim­
dan barmoqlarim qirsillab, o‘ng qo‘lim titray 
boshladi. Molparast! Amalparast!

Yana qancha turganimni bilmayman. Quyosh 
tikkaga kelib ayovsiz qizitardi. Asfaltdan 
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ko‘tarilgan chuchmal hovur ko‘nglimni behud 
qila boshladi.

– Mayli, – dedim o‘zimni yupatib, – Xolida 
kuyunishga, o‘rtanishga ham arzimaydi o‘zi. 
Mening unga olib beradigan mashinam yo‘q-ku 
axir?

Bu so‘zlar bilan yupana olmasligimni bilsam 
ham, o‘zimni ovutishga tirishar, ammo o‘zim­
ni ovutishga, Xolidani unutishga qancha urin­
sam, uning xotirasi qalbimga shuncha mah­
kamroq o‘rnashib borardi. Men uchun faqat bir 
narsa ayon edi: Xolida – bevafo qiz!

...Shu kungacha men faqat mana shu fikr 
bilan yashadim. Ammo, bugungi voqealar bu­
tun fikrimni ostin-ustin qilib yubordi. Ko‘zim 
moshdek ochildi.

...Bugun ham Xolidani xuddi o‘sha birin­
chi safardagi kabi trolleybusda uchratdim. 
Eshikdan kirishim bilan orqa deraza yonida 
turgan Xolidaga ko‘zim tushdi-yu, yuragim jiz 
etib ketdi. Indamay konduktorning yoniga o‘tib 
oldim. Endi pul uzatayotgan edim, orqadan 
Xolidaning tovushi eshitildi:

– Ikkita chipta bering...
Titrayotgan qo‘llarimni yashirish uchun 

shimimning cho‘ntagiga suqdim. Yo‘q, yuragim­
ni rashk emas, g‘azab ham emas, alamli bir 
iztirob chulg‘ab olgandi. O‘girilib qaramaslik­
ka harakat qilib indamay turaverdim. Ammo 
Xolidaning o‘zi qarashga majbur qildi meni.

– Erkin aka, sizga ham chipta oldim.
Yelkam osha nazar tashladim. U haliyam 

o‘zgarmabdi. Faqat ko‘zlari, bolalarcha javdi­
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rab tikiluvchi ko‘zlari endi ehtiyot bilan boqar­
di kishiga. Rangim o‘chib ketganini o‘zim ham 
sezib turardim.

– Rahmat! Hisobni to‘g‘rilab qo‘ymoqchi bo‘­
libsiz-da... 

Birdan Xolidaning ham rangi o‘chdi. Burni 
qisilib, lablari pirpirab uchdi. Ikki tomchi yosh 
ko‘zlaridan duv etib yumalab tushdi-yu, keyin 
yelkalari silkinib-silkinib, unsiz yig‘lay boshladi.

Dovdirab qoldim. Odamlarning bizga hayron 
bo‘lib tikilayotganini ko‘rib, trolleybus to‘xtashi 
bilan Xolidani sudrab tushib ketdim.

– O‘zingizni bosing! – dedim quruqqina qilib. 
U yoq-bu yoqqa alanglab, tushgan joyimizni 
tanidim: O‘rda ekan. Xolidani qo‘yib yubormay, 
Anhor bo‘yiga olib tushdim. Sarg‘ish qumni 
yalab oqayotgan suv qirg‘og‘iga yetib kelgani­
mizdan keyin qo‘lini qo‘yib yubordim.

– Yuvinib oling...
Xolida ho‘l qumda chuqur-chuqur iz qoldi­

rib suv bo‘yiga cho‘nqaydi. Yuvinib bo‘lgunicha 
o‘rindiqda o‘tirdim. Deyarli hech narsa o‘zgar­
magan. Oqshom sukunatini chuqurlashtirib 
shovillayotgan daraxtzor ham, ohista oqayot­
gan anhor ham, muyulishdagi bir tup o‘rik ham 
– hammasi o‘sha-o‘sha. Pastak o‘rindiq ham o‘z 
o‘rnida turibdi.

Faqat, faqat bir narsa yetishmaydi. Qani 
o‘sha belanchakka solib allalaganday shirin 
hislarga yetaklagan suhbatlar? Qani o‘sha yigit 
qalbimning ilk muhabbat cho‘g‘ini alangalat­
gan ehtirosli so‘zlar, qani? Qani o‘sha bolalar­
cha ma’sumlik bilan javdiragan ko‘zlar, qani? 
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Nahotki, hammasi yoshlikning sirli so‘qmoqla­
rida to‘zonli bir iz qoldirib o‘tmishga singib ket­
gan bo‘lsa?

Xolida hamon cho‘nqayib o‘tirganicha suvni 
shapillatib yuvinar, yelkasidan oshib tushgan 
sochining uchi to‘lqinlar yuzida o‘ynab ho‘l 
bo‘lib ketgandi. Men bo‘lsam uning ko‘z yosh­
lari suvga qo‘shilib oqib ketayotganini his qilib 
turar, o‘zim ham yuragimni o‘rtab yuborayot­
gan hislarimni bazo‘r to‘xtatib o‘tirardim.

Nihoyat, Xolida qizil sumkachasidan shoyi 
ro‘molcha olib yuzlarini arta-arta yonimga ke­
lib o‘tirdi. Anhorga tikilgancha o‘tiraverdim.

– Gapiring, Erkin aka! – dedi u qizarib ket­
gan ko‘zlarini menga tikib.

– Nimani?
– Bir yigitga ko‘ngil qo‘yib, boshqasiga te­

gib ketgan qiz qanday ta’nalarga loyiq bo‘lsa, 
shularning hammasini gapiravering...

– Sizga aytadigan gapim bitta – baxtli bo‘ling.
– Kim?
– Siz... o‘rtog‘ingiz...
– Yana qanaqa tilaklaringiz bor?
Xolidaning bu gapi ta’na bo‘lib eshitildi. 

Yuragimdagi iztirob o‘rnini g‘azab egalladi.
– Bo‘lgani shu! – dedim cho‘rt kesib.
Xolida anchagacha javob bermadi. Anhor 

qattiqroq shovillay boshladi. Xiyobon tepasida 
chiroqlar lip-lip etib birin-ketin yondi.

Kutilmaganda Xolida horg‘in kulib qo‘ydi.
– Qaysi kuni tush ko‘ribman: ikkalamiz 

shu yerda... yo‘q, bu yerda emas, boshqa joy­
da – kattakon anhor bo‘yida turganmishmiz. 
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Yuvinaman deb egilsam, boshimdan ro‘mo­
lim sirg‘alib tushib, suvga oqib ketibdi. Huv 
birda menga ko‘k shoyi ro‘mol sovg‘a qilgan­
dingiz-ku, ana o‘sha ro‘molmish... Qo‘limni 
cho‘zsam, hech yetmasmish... «Erkin aka, qa­
rang-qarang, ro‘molim oqib ketyapti», desam 
indamay turaverdingiz. «Jon Erkin aka, tutib 
bering ro‘molimni! Axir uni o‘zingiz olib ber­
gansiz-ku... Qarang, endi uni boshqa odam 
tutib oladi», desam, arazlab burilib ketibsiz. 
Birpasda sizni ham, ro‘molimni ham yo‘qotib 
qo‘yibman... Uyg‘onsam, yostig‘im ho‘l bo‘lib 
ketibdi... – Xolida lablarini qimtib boshini quyi 
soldi. Shamol turdi. Yaproqlarning yerdagi 
soyasi titray boshladi. Anhorga to‘kilgan chi­
roq nurlari chil-chil bo‘lib ketdi. Xolida birdan 
boshini ko‘tarib, ko‘zlarimga ayanchli tabas­
sum bilan tikildi.

– Esingizdami, Erkin aka, birinchi marta shu 
yerda, shu o‘rindiqda o‘tirib gaplashgan edik. 
Qiziq, biron marta bir-birimizning qo‘limizni 
ham ushlamaganmiz... – U birdan qo‘limdan 
ushlab oldi. Qo‘llarining yengil titrayotgani­
ni sezib turardim. Vujudimni tentaklarcha bir 
ehtiros qoplab oldi. Birpasda mast odamdek 
ko‘z o‘ngim qorong‘ilashdi.

Qiziq, nima demoqchi u? Axir bu... bu... 
Bordi-yu, payti kelib mening xotinim ham bi­
rovga shunday gaplarni aytsa...

Xolidaning qo‘lini shaxt bilan siltab tash­
ladim. Siltab tashladim-u, uyatdan, alamdan, 
iztirobdan dodlab yuboray dedim. U ko‘zla­
rimga shunchalar ma’yus, shunchalar alamli 
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o‘kinch bilan tikilib qoldiki, ko‘zimni qayerga 
yashirishimni bilmay qoldim.

Yo‘q, bunaqa tikilganidan ko‘ra ayamay 
tarsakilab yuborgani, dod solib yig‘lagani, 
odamlarni boshiga yig‘ib, meni badnom qil­
gani ming marta afzal emasmidi? Men undan 
nima bo‘lsa ham bir narsa kutardim, ammo u 
hamon haykaldek qotib turardi. Anchadan ke­
yin u havo yetishmagandek entikib-entikib ga­
pira boshladi:

– Siz meni... O‘shanaqa... yomon xotin deb 
o‘ylayapsizmi? Shunaqami? Xolida bu so‘zlar­
ni shivirlab aytdi. Ammo shu to‘rt-besh og‘iz 
so‘z quloqlarimni batang keltirib, chippa bitirib 
qo‘ygandek bo‘ldi.

– Rost... – Xolidaning ko‘zlarida yosh yiltilla­
di. – Rost. Majburan qurilgan turmush xiyonat 
qilishga olib kelsa ehtimol. Lekin men o‘z no­
musimni hech nimaga, sizning muhabbatingiz­
ga ham alishmayman...

Men nimadir demoqchi bo‘ldim. Ammo so‘z 
topolmadim. Xolida ham menga navbat berib 
o‘tirmadi.

– Siz meni... meni xiyonatchi, bevafo deb 
o‘ylaysizmi? O‘zingiz-chi... o‘zingiz nega menga 
shunaqa... beparvo qarab keldingiz?

Xolida yuzimga dadil tikilib, mendan javob 
kutdi. Endi u yig‘lamasdi. Men bo‘lsam shu 
tobda bir nima deyishga ojiz edim.

– O‘sha... hammasi uchun bitta men ayb­
dormanmi? Yo‘q, muhabbatimizning uvolini ik­
kalamiz baravar bo‘lishib olamiz! – Xolidaning 
ko‘zlari o‘t bo‘lib chaqnab ketdi. Ammo bir 
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lahzadayoq yana o‘shanday ma’yus bo‘lib qol­
di. – Agar meni chindan... rostdan ham yax­
shi ko‘rganingizda yozgan xatlarimga javob 
bermasmidingiz? Mening nima uchun o‘qishga 
kirolmaganimni, uydagilar bunga yo‘l qo‘yish­
maganini bildingizmi? Oxirgi marta uchrashuv­
ga borolmay qolgan kunim uyga sovchilar 
kelganini bildingizmi? O‘shanda yordam ber­
dingizmi menga? Yo‘q... – Xolida birdan o‘ksib-
o‘ksib yig‘lab yubordi. – O‘sha kuniyoq singlim­
dan uyingizga xat berib yuborgandim. Akam 
eshik oldida ko‘rib qolib, xatni tortib olibdi... 
Hammasini eshitdim... O‘sha kuni siz uyga kel­
gan ekansiz. Akam sizni xafa qilib yuboribdi. Siz 
bir gap bilan arazlab ketdingiz. Men sizga isho­
nardim... O‘zimga ishongandek ishonardim. 
Siz bo‘lsangiz... Men bir yo‘la hammasidan 
ayrildim... Agar chindan yaxshi ko‘rsangiz shu­
naqa qilarmidingiz... Keyin... keyin men hech 
kimga ishonmay qo‘ydim. Endi menga baribir edi.

Xolida chuqur iztirob bilan yig‘lar, uning har 
bir so‘zi yuragimni tilimlar, har tomchi yoshi 
qalbim yarasiga tomar edi.

– O‘tinaman, yig‘lamang! – dedim titrab-qaq­
shab. – Xolida, yig‘lamang! Yig‘lamang!

Xolida chuqur uf tortdi.
– Mayli, Erkin aka, hammasi shirin tush­

dek o‘tdi-ketdi. Endi hecham qaytib kelmaydi. 
Faqat, sizdan bir iltimos... Endigi muhabbatin­
gizni – boshqalarga nasib bo‘ladigan muhab­
batingizni ehtiyot qiling...

Xolida sekin o‘rnidan turdi. Qizil sumkacha­
sini bilagiga ildi-yu, menga uzoq tikilib qoldi.
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– Erkin aka, esingizda bo‘lsin. Men baribir 

sizni yaxshi ko‘raman. Umrimning oxirigacha 
yaxshi ko‘raman. Eshityapsizmi, oxirigacha, 
oxirigacha... – U yana yig‘lab yubordi. Keyin 
asta burildi-yu, uzoq kasaldan turgan odam­
day gandiraklab-gandiraklab yurib ketdi.

Qayoqqa? Nimaga? Nahotki, men yoshli­
gimning, butun umrimning oltin daqiqalari bi­
lan abadiy vidolashsam! Nahotki, u butun or­
zu-umidlarimni o‘zi bilan umrbod olib ketsa?

Dahshat ichida o‘rnimdan sakrab turib ketdim.
– Xolida!
Men butun xiyobonni yangratib hayqirib 

yubordim deb o‘ylagandim, yo‘q, bu so‘z yura­
gimning tub-tubidan bo‘g‘iq, alamli bir nido 
bo‘lib chiqdi. Muyulishdagi o‘rik yonida unga 
yetib, bilaklaridan mahkam ushlab oldim. U 
ham, men ham terak bargidek qaltirardik...

– Xolida! Jonginam, qorako‘zim. Siz... Siz...
Men nima qilayotganimni o‘zim ham bilmas, 

nimadir degim, allanimalar deb hayqirgim ke­
lardi. Xolida ko‘zlarimga xotirjam tikilib turib, 
past, ammo qat’iy ohangda gapirdi:

– Qo‘lingizni torting! Men birovning xotiniman.
– Xolida, axir tushunsangiz-chi! Men...
Xolida qo‘limdan beholgina, siltanib chiq­

di-yu, yaproqlari oqshom shabadasida ohista 
silkinib turgan o‘rik tagidan burilib, muyulish­
da ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Qarg‘ashoyi ko‘ylagi­
ning etagini, o‘ng bilagiga ilib olgan qizil sumk­
achasini ko‘rib qoldim.

U ketdi... U ketdi-yu, ham shirin, ham ach­
chiq, ham quvnoq, ham alamli uzuq-yuluq 
xotiralar qoldi menda.
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Shu xotiralardan boshqa nimam ham bor 

mening? Axir men muhabbatimni ehtiyot qilol­
magan, asray olmagan, yolg‘iz yaxshi ko‘rish 
bilan kifoyalanib yurgan odamman-ku! Shu 
baxtimni avvalroq asrasam bo‘lmasdimi!

...Ko‘zlarimda yosh qalqidimi? Yo‘q-yo‘q. Ne­
ga? Endimi?

1964-yil



O‘ZBEKLAR

Mahallada qaysi kampirni uyidan topolma­
sangiz, to‘ppa-to‘g‘ri Otinoyinikiga boravering! 
Otinoyining hovlisi past ko‘chaning etagida. 
Uyi ham boshqalarnikidan ajralib turadi. Ikkita 
derazali pastak uy. Boshqalarning derazasi ol­
dida gilos bo‘lsa, Otinoyinikida ikki tup tut bor. 
Boshqalarning tomi tunuka bo‘lsa, Otinoyining 
tomi shifer. Hammaning tomida televizor an­
tennasi bor, Otinoyinikida yo‘q. Ammo uning 
uyi hamisha hammanikidan gavjum bo‘la­
di. Doimo ochiq turadigan pastak darvozadan 
kirishingiz bilan eng avval dimog‘ingizga gup 
etib rayhon isi uriladi. Keyin bir mahalla xo­
tinning gangur-gungur suhbatini, bolalarning 
qiy-chuvini eshitasiz. Mashina sig‘maydigan 
(unga mashinaning nimayam keragi bor) tor 
yo‘lakdan o‘tib, qutidekkina shinam hovliga 
kirasiz. Ariq tortib ekilgan rayhonlar belga ura­
di. Osh rayhon, sada rayhon, oq rayhon, qora 
rayhon. Hovli etagida, eski bostirma oldida bir 
tup o‘rik bor. Dovuchcha tukkanidan boshlab 
turshak bo‘lguncha mahallaning qora-qura bo­
lalari shoxdan-shoxga tarmashadi. Otinoyi o‘rik­
ni qizg‘anganidan emas, bolalarga achingani­
dan chirqillaydi: «Hoy, uyingga bug‘doy to‘lgur 
takalar, tush, yiqilib ketasan!» «Takalar» parvo 
qilmaydi. Biladiki, Otinoyining tuti ham, o‘ri­
gi ham ularniki! Umuman, bu hovli hamman­
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iki. Erta ko‘klamda sumalak shu yerda bo‘la­
di. Ismaloq somsa, yalpiz somsa Otinoyining 
bostirmasidagi tandirda yopiladi. Keyin tut 
pishadi. Ketidan o‘rik. Mahalladagi xotinoshi 
bormi, challarmi, beshik to‘yi bormi, quda cha­
qiriqmi – hammasining maslahati shu yerda 
pishadi. Qancha non yopiladi, qancha guruch 
damlanadi. Qudalarga «to‘qqiz-to‘qqiz»da nima­
lar tortish kerak...

To‘g‘ri, u otinlikdan ko‘ra ko‘proq xodimlik 
qilgan. Ammo uni xodim xola emas, Otinoyi 
deyishadi. Qolaversa, hozir dasturxonchilikni 
tashlagan. Uch yil bo‘ldi. Keksayib, kuchi yet­
may qoldi. Lekin haliyam Otinoyi deyishadi. 
Yozda o‘rik tagidagi eski so‘ri, qishda «chiylam­
pa» suvoq qilingan pastak shiftli, tokchalariga 
barkashlar, chegalangan qadimiy «gardim» la­
ganlar terib qo‘yilgan uy hamisha gavjum bo‘ladi.

Hozir yoz. Dumbul bo‘lgan o‘rik shoxida 
odatdagidek qo‘shni bolalar kir maykasining 
qo‘yniga o‘rik to‘ldiryapti. Bittasini og‘ziga 
tashlaydi, bittasini qo‘yniga soladi. (Har ehti­
molga qarshi.) Otinoyi pastak shiftli uyida og‘zi 
ochilgan eski sandiq oldida cho‘kkalab o‘tirib­
di. Uyni kuyadori hidi tutib ketgan. O‘rtadagi 
xontaxta atrofida Inoy garangning xotini Bahri 
xola, zavodda ishlaydigan «geroy» Ahmadning 
onasi Muattar xola, «Kelinposhsha» o‘tirishibdi. 
Otinoyi sandiqdan birma-bir o‘limliklarini olib 
«ko‘z-ko‘z» qilyapti.

– Mana bu – kafanlik, – deydi u bejirim qilib 
o‘ralgan dokani ko‘rsatib.
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Muattar xola dokaning bir uchini chimchilab 

ko‘radi.
– Yaxshi, misqoli doka ekan.
– Iskandarim ataylab Maskovdan obkelgan. 

– Otinoyi kerilib qaddini rostlaydi. – Mana buni 
yirtishga berasila. – U tag‘in bir tugunni ochadi. 
– Ammo-lekin ro‘mollardan sal ko‘nglim to‘lmay 
turibdi. Hammasi bir xil bo‘lgani yaxshi. Mana, 
o‘ttiztasi ko‘k, yigirmatasi moshrang. Mayli, 
Iskandarimga aytaman, obkelib beradi.

– Qo‘ying, ovsin poshsha, hali ko‘p yurasiz, – 
deydi Bahri xola ming‘irlab. U ming‘irlamasdan 
gapirolmaydi. Dimog‘i shunaqa bechoraning. 
Ayniqsa «p»ni aytolmaydi, «m» deydi. Sal g‘iy­
batchiroq-ku, ammo yaxshi xotin, ko‘ngli 
bo‘sh. Qo‘shnining mushugi tug‘sayam, «joni 
og‘rigandir», deb yig‘laydi. U ro‘molining uchini 
mijjasiga bosib xo‘rsindi. – Qarab turing, hali 
qo‘sha-qo‘sha nevaralar ko‘rasiz, to‘ylar qilasiz, 
ovsin moshsha! – U «poshsha» deganda ovozi 
«moshsha» bo‘lib chiqadi.

– Aytganingiz kelsin. – Otinoyi ma’yus jil­
mayadi. «O‘limligini» tartib bilan yana sandiqqa 
joylaydi. – Xudo Iskandarimgayam qo‘chqordek 
o‘g‘illar bersa ajabmas. Kechayam kelib ketdi, 
bolam boyaqish. – Otinoyi sandiqni qaytadan 
titkilaydi. – Mana, – deydi ikki lo‘ppi yaltiroq 
qog‘ozli sovunni olib. – Polcha degan joydan 
mozor bosib kelgan. Iskandarim obkeldi.

U sovunning bittasini Bahri xolaga, bittasini 
Muattar xolaga beradi.

–   Voy, munchayam yaxshi! – Muattar xola 
«polskiy» sovunni huzur qilib hidlaydi. Bahri 
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xola ham hidlayotganida Muattar xoladan 
dashnom eshitadi.

–   Is bilmaysiz-ku, hidlab nimaning farqiga 
bordingiz...

–   O‘g‘limni duo qilinglar, – deydi Otinoyi 
astoydil yalinib. – O‘zidan ko‘paysin, denglar, 
yaxshi farzandlar bersin, denglar.

Boyadan beri indamay o‘tirgan «Kelinposhsha» 
jilmayadi.

–   Menga-chi, Otinoyi? Mozor bosib kelgan 
«Polcha» sovundan menga bermaysizmi!

–   Siz sovunni nima qilasiz, kelinposhsha, 
o‘zingiz oydaysiz. Undan ko‘ra borib choy dam­
lab keling.

«Kelinposhsha» – Otinoyining devor-darmi­
yon qo‘shnisi. O‘rtadan tuynuk ochib qo‘yish­
gan. Eri provodnik. Mahalladagi yosh-yalang­
lar uni kelinoyi deb chaqirishadi. Otinoyi 
uchun u «Kelinposhsha». Yaxshi juvon, becho­
ra. Sakkizta bolasi bor. Eng kichkinasi endi 
yo‘lga kirdi. «Kelinposhsha» shu ko‘klam tag‘in 
boshqorong‘i bo‘ldi: dovuchchaga. Hovuch-
hovuch dovuchcha yeb esi ketdi boyaqishni. 
Kelinposhsha «dik» etib o‘rnidan turadi. Otinoyi 
ketidan tayinlab qoladi:

–   Iskandarim obkegan choydan damlang, 
bolam. Dutor chalib turganidan.

«Kelinposhsha» bir zumda choy damlab ke­
ladi.

–  «Polcha» sovunni to‘yana qilasiz, Otinoyi, – 
deydi kulib. – Aqining to‘yiga!

Aqida «Kelinposhsha»ning to‘ng‘ich qizi. 
Hamshira bo‘lib ishlaydi. Yaqinda uzatishmoqchi. 
Yangiyo‘llik paxta brigadiriga fotiha qilishgan.
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– To‘yana sizdan aylansin! – Otinoyi ham 

kulimsiraydi. – Aqi qizimning to‘yi bo‘ladi-yu, 
men qarab turarmidim. Sovun nima bo‘pti, hali 
Iskandarimga aytsam, gilam olib beradi.

Iskandar – Otinoyining yolg‘iz o‘g‘li. Katta joy­
da ishlaydi. Oq mashinada yuradi. Markazda 
to‘rt xonali uyi bor. Otinoyining aytishicha, van­
nasi chinnidan emish. Iskandar yaxshi bola. 
Domga olib ketaman, deb uvvalo yalinsayam, 
Otinoyi ko‘nmaydi: hovlisiga o‘rganib qolgan. 
Otinoyining bitta-yu bitta orzusi bor. Shu – 
Iskandarining aqalli bittagina bolasini bag‘riga 
bossa, oyoq-qo‘lini bemalol uzatib ketardi.

–   Mayli, to‘y bo‘lsin, – deydi u negadir 
xo‘rsinib. – Endi... Tirik jon-da, o‘rgilaylar. 
Vaqti qazoyim yetsa, bolam bechora yugurgilab 
qolmasin, deyman-da, ishi og‘ir, lak-lak odam­
ga xo‘jayin bo‘lish osonmi?

* * *
Iskandar Vahobovich «vertushka» go‘shagini 

joyiga qo‘ydi-yu, ichidan xo‘rsiniq keldi. Ministr 
o‘rinbosari telefonda yigirma daqiqa «qovur­
di». Yubiley obyekti o‘lda-jo‘lda bo‘lib yotgani 
uchun Iskandar Vahobovich boshchilik qilayot­
gan trest aybdor emish. Iskandar Vahobovich 
yotig‘i bilan tushuntirmoqchi edi, ministr o‘rin­
bosari, «bahona izlamang», deb jerkib berdi.

U sirqillab ketayotgan chakkalarini kafti 
orasiga olib bir zum ko‘zlarini yarim yumgancha 
stol qirrasiga tikilib o‘tirdi. «Har kuni bir g‘alva!»

Eshik g‘iyqillab ochildi. Iskandar Vahobovich 
ostonada turgan do‘mboq kotibaga «ha, tag‘in 
nima gap!» degandek zardali qaradi.
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– Shahar telefonida so‘rashyapti, – dedi koti­

ba hurkibroq.
–  Kim?
Kotiba quyuq bo‘yalgan kipriklarini pirpiratdi.
–  Tanishiman, deydi.
«Padariga la’nat tanishlarniyam, notanish­

larniyam! Qaysi birining ishi tushsa, darrov 
«tanish» bo‘lib qoladi». U olcharang telefon go‘­
shagini shaxt bilan ko‘tardi.

–  Ha!
Shu zahotiyoq shang‘illagan ovoz qulog‘ini 

teshib yuboray dedi.
–  Iskandarmisan?
«Qanaqa savodsiz bu! Baqiradi, sansiraydi!»
–  Kim o‘zi bu? – dedi Iskandar Vahobovich 

qoni qaynab. Javob o‘rniga yana savol eshitdi.
–  Iskandarmisan?
–  Ha? O‘zingiz kimsiz?
Go‘shak yana shang‘illadi:
–  Xolmatman! Qo‘shning...
Iskandar Vahobovich beixtiyor qo‘shnilari­

ni bir-bir eslab ko‘rdi, Xolmat degan qo‘shnisi 
yo‘q. Jinni bo‘lganmi bu odamlar?!

– Qiladigan ishingiz bo‘lmasa, telefonni joyi­
ga qo‘ying! – Shunday deb endi go‘shakni uloq­
tirmoqchi edi, boyagi ovoz yana shang‘illadi:

–  Otinoyimning ahvoli og‘ir!
Iskandar Vahobovich esankirab qoldi. Axir 

Otinoyi... o‘zining onasi-ku!
Bo‘ldi-bo‘ldi! Xolmat aka ularning devor-

darmiyon qo‘shnisi. Provodnik!
–   Nima bo‘ldi?! – dedi birdan yuragiga 

g‘ulg‘ula tushib. – Oyimga nima bo‘ldi?
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–  Ahvoli og‘ir.
–  Shoshmang, hozir «skoriy» chaqiraman.
–   «Skoriy»ni nima qilasan? – Xolmat aka 

tag‘in baqirdi: – O‘zing kel, tezroq!
Telefon uzilib, «tut-tut-tut» degan qisqa tovush 

eshitila boshladi. Iskandar Vahobovichning 
ichida bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi. Nahotki, 
onasi...

U yugurib qabulxonaga chiqdi. Mashinka 
chiqillatayotgan kotibaga buyurdi:

– Dilya! Tezroq mashina chaqiring! Podyezdga!
...Oq «Volga» gavjum ko‘chalardan shiddat 

bilan uchib borar, Iskandar Vahobovich orqa 
o‘rindiqda o‘tirgancha yuragi gursillab bir 
savolni xayolan qaytarardi. «Nahotki?!»

Mashina chorrahalarda hadeb to‘xtar, u xayo­
liga kelgan dahshatli o‘yni haydashga, «toblari 
qochgandir-da», deb o‘zini yupatishga urinar, 
ammo o‘sha zahoti boyagi shafqatsiz savol yana 
vujudini teshib o‘tar edi. «Nahotki?!»

Mashina choyxo‘rlar chaqchaqlashib o‘tirgan 
guzar oldidan o‘tayotganida u bir qadar taskin 
topgandek bo‘ldi. «Xayriyat, tinchlik ekan». U 
biladi. Xudo ko‘rsatmasin, biron kor-hol bo‘lsa, 
choyxonada odam qolarmidi? Ammo mashina 
past ko‘chaga kirishi bilanoq yuragi muzlab 
ketdi. Ana, o‘sha shifer tomli pastak uy, ana 
ikki tup tut, rangi unniqib ketgan taxta dar­
voza. Darvoza oldida besh-olti erkak to‘dala­
shib turishibdi. Allaqanday ayol tut tagini su­
puryapti.

«Nahotki?!» Bu savol uning miyasiga so‘nggi 
bor chaqmoqday urildi-yu, majolsiz oyoqlarini 
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arang sudrab, mashinadan tushdi. Shu ondayoq 
Xolmat aka yugurib kelib, uni quchoqladi.

– Onamizdan ayrilib qoldik-ku, ukam! – U 
Iskandar Vahobovichni bag‘riga bosgancha bir­
dan o‘krab yig‘lab yubordi. – Ayrilib qoldik!

Iskandar Vahobovichning ko‘z o‘ngi 
qorong‘ilashib ketdi. U karaxt bo‘lib qolgan, 
Xolmat akaning yelkasi muttasil silkinayot­
ganini, mo‘ylovi o‘zining yuziga tegib g‘ashini 
keltirayotganini sezib turar, ammo boshqa nar­
sani idrok etolmas, xayolida faqat bir fikr charx 
urardi. «Oyim!» «Oyim!» U amallab Xolmat aka­
ning quchog‘idan chiqdi-da, gandiraklagudek 
bo‘lib uy tomon yo‘naldi. Darvoza oldida turgan 
kishilar negadir unga tik qaramas, biri boshini 
xam qilib turar, biri yuzini o‘girganga o‘xshar­
di. Biroq hozir u bunga e’tibor beradigan ahvol­
da emasdi.

Chayqalib-chayqalib g‘ishtin zinalardan chiq­
di-yu, salqin dahlizdan o‘tib, uyga otilib kirdi. 
Qandaydir ayollar (Iskandar qaramadi) unga 
yo‘l bo‘shatishdi.

Iskandar yaltiroq qubbalari zanglab ketgan 
sim karavotda yotgan onasini ko‘rdi. Ustiga oq 
choyshab yopib qo‘yilgan. Onasi qandaydir oso­
yishta yotar, xuddi uxlayotganga o‘xshardi. 
Iskandar hozir «Oyi!» deb chaqirsa, uyg‘onib 
ketadigandek.

U shunday qildi. Karavot oldiga, namatga tiz 
cho‘kkancha iltijo qildi:

–  Oyi! Oyi-i!
Yo‘q, onasi ko‘zini ochmadi. Shunda u 

choyshabni ochib tashladi-yu, onasining qo‘li­
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ni, yillar zahmatidan barmoqlari qing‘ir-qiyshiq 
bo‘lib ketgan qo‘lini changallab o‘pdi. Qiziq, 
onasining qo‘li muzdek edi!

– Oyi! Oyijo-on! – dedi hayqirib. Keyingi 
so‘zlar bo‘g‘zidan yig‘i aralash otilib chiqdi. – 
Oyi-i!

U ko‘z yoshlaridan ho‘l bo‘lib ketgan lablari 
bilan onasining qo‘llarini o‘pa boshladi. Keyin 
nima uchundir ikki qo‘llab namat to‘shalgan 
yerni mushtladi.

–  Nega! Oyi, ayting, nega?
U esdan og‘ib qolganga o‘xshar, hadeb yerni 

mushtlar, ammo bu xitob onasiga qaratilganmi, 
o‘zigami, aqli yetmas edi. U cho‘kkalagan ko‘yi 
tag‘in onasining qo‘llariga yopishdi. Muzdek, 
dag‘al qo‘lni yuziga bosib, o‘krab yubordi.

...Bu qo‘llar uning boshini silagan, ko‘p si­
lagan. Ko‘ngli o‘ksiganida, betob bo‘lganida, ilk 
bor maktabga borganida, maktabni oltin medal 
bilan bitirganida... Institutga kirganida, bitir­
ganida... Nihoyat... uylanganida... Bu qo‘llar 
uning boshini ko‘p silagan. O‘zi-chi, o‘zi onasi­
ning boshini silaganmi? Biron marta, aqalli bi­
ron marta silaganmi?!

Yuragining tub-tubidan otilib chiqqan bu 
savol a’zoyi badanini o‘rtab yubordi.

–  Oyi-i-i-i!  – dedi ingrab.
Bu qo‘llar uni yo‘rgaklagan, unga ko‘krak 

tutgan, shamollaganida badaniga qo‘y yog‘i 
surgan. Bu qo‘llar sigir soqqan, tappi qilgan, 
kir yuvgan, ovqat pishirgan, non yopgan...

Non! Onasining nazarida nondan tabarruk 
narsa yo‘q edi. Qo‘ni-qo‘shnilarning go‘dak bola­
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si yo‘lga kirsa oyog‘i orasidan kulcha yumalatib, 
boshqa bolalarga obqochtirardi. Nikoh to‘yidan 
avval ikki yoshning pok turmushidan nishona 
bo‘lsin deb non ushatardi. Bostirmadagi tandir­
da kunora non yopardi. Zog‘orami, arpa nonmi, 
ishqilib, non-da! Tandir yonida o‘ralashib yur­
gan Iskandarga eng avval pishgan nonni yuziga 
suv sepib uzib berardi...

U yosh to‘la ko‘zlari bilan beixtiyor karavot 
ustiga, shift tomonga tikildi. Ana, ana o‘sha 
non! «Chiylampa» qilib suvalgan shift ostida, 
devordagi mixga ilig‘liq turibdi. Bir cheti tish­
langan. Ana, o‘sha tish izlari. Bu – dadasi tish­
lagan non. Qip-qizil...

U onasining nonni arta-arta joyiga ilib qo‘y­
ganini ko‘rgan. Mixdan hadeb olib qo‘yilaver­
gani uchun teshigi kengayib ketgan. Ammo non 
hamon turibdi. Mog‘or bosmagan, qip-qizil...

Bir mahal u kimdir ohista turtganini idrok 
etib, yelkasi osha burilib qaradi. Tanidi: Bahri 
xola. Ko‘k ro‘mol tang‘ib, ko‘k ko‘ylak kiyib olib­
di. Yig‘layverib, shishib ketibdi.

–  Bandalik-da, bolam, – dedi u ming‘irlab. – 
Olloning irodasi, jon bolam! Yuvg‘uvchi keldi... 
– Shunday dedi-yu, hiqillab yig‘lagancha ko‘k 
ro‘molini yuziga bosdi.

Iskandar chiqib ketishi kerakligini tushun­
di. Ostonaga borganida to‘xtab qoldi. Onasiga 
termildi. Onasi qubbalari zanglab ketgan sim 
karavotda yotar, go‘yo uxlayotgandek, hozir 
o‘rnidan turib, uni bag‘riga bosadigandek, ikki 
kafti bilan ikki yuzidan ushlab, peshonasidan 
o‘padigandek edi. U doim shunday qilardi. Shu 
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uyda, shu karavotda onasi uni bag‘riga bosib 
uxlatgan. Ertalab peshonasini silab uyg‘otgan.

...Esida, o‘shanda Iskandar birinchi sinf­
da o‘qirdi. O‘rik gullagan kun edi. Maktabdan 
isitmalab keldi. Onasi ming zo‘rlamasin, bir 
piyola choy ichdi-yu, xuddi mana shu kara­
votga cho‘zildi. Uyda xotinlar ko‘p edi. U isitma 
aralash Bahri xolaning dimog‘i bilan ming‘irlab 
aytayotgan gaplarini eshitib yotardi.

«Endi, ovsinmoshsha, Xudodan ham, ban­
dasidanam qarzingiz qolmadi. Urush bit­
di. Kelganlar keldi. O‘lganlarni joni jannat­
da bo‘lsin. Yosh umringizni xazon qilmang. 
Bolagayam ota kerak, o‘rgilay. Sizga og‘iz so­
layotganlar tag-zoti ko‘rgan odamlar...»

Iskandar onasining javobini eshitmadi. 
Uxlab qoldimi, hushidan ketdimi, o‘zi bilmas­
di. Umuman, bu gaplarning ma’nosini tushun­
masdi. Faqat ertasiga onasi kuyib-yonib aytgan 
so‘zlar qulog‘iga o‘rnashib qoldi.

«Ikkinchi unaqa gaplarni gapirmanglar! 
Xudoni qahri keldi. Bolamga qizamiq toshib 
ketdi. Dadasi omon bo‘lsa kelar, kelmasa pe­
shonamdan ko‘rdim. Yolg‘iz emasman, shukr, 
oldimda bolam bor...»

–  Iskandarjon, jon bolam, – Bahri xola uning 
yelkasiga qoqdi. – Chiqa qoling, qoqindiq.

Iskandar (u endi Iskandar Vahobovich emas, 
Iskandar, oddiy Iskandar bo‘lib qolgandi, nega­
ki, o‘lim hammani baravar qilib qo‘yadi) vazmin 
qadamlar bilan salqin dahlizga chiqdi.

Peshayvon ustunidagi mixlarga onasining 
butun «bisoti» ilib qo‘yilibdi: bitta yangi, ikkita 
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eski ko‘ylak, unniqib ketgan baxmal nimcha, 
bir burchi teshilgan jun ro‘mol, hali tikilmagan 
bir kiyimlik shtapel, shol dasturxon...

Kavshandozda onasining kavushi turibdi. 
Qiziq, bu kavushni Iskandar uch yil ilgari olib 
bergan edi. Nega yap-yangi turibdi?

Xolmat akaning xotini – Kelinoyi yig‘idan 
qizargan ko‘zlari bilan unga termildi. Iskandar 
kavushga tikilib turganini sezdi shekilli, tu­
shuntirdi:

– Ayab yurardilar. To‘yga borsalar yonbosh­
lariga – ko‘rpachaning tagiga berkitib o‘tirardi­
lar. Iskandarim obergan, deb maqtanardilar.

Iskandar hamon kavushdan ko‘z uzmasdi. 
Kelinoyining savolini daf’atan yaxshi eshitmadi.

– Nima qilaylik, mastavami, sho‘rvami? 
Iskandar hech nimaga tushunmadi.
– Nima? – dedi garangsib.
– Hali-zamon uyni odam bosadi. Issiq ovqat 

qilish kerak, – Kelinoyi kuymanib tushuntirdi. 
– O‘lik chiqqan uyda qozon qaynatib bo‘lmay­
di. Biznikida qilamiz. So‘ramasam ham bo‘lar­
di-ku, siz – o‘zimiznikisiz, ukam.

Iskandarni Kelinoyining savoli emas, o‘zini 
o‘rtayotgan muammo qiynar edi.

– Nima bo‘ldi? – dedi ingrab. – Oyim sop­
pa-sog‘ edilar-ku! 

Kelinoyi o‘pkasi to‘lib xo‘rsindi.
– Tuppa-tuzuk edilar, – dedi burnini tortib. 

– Ertalab o‘ynab-kulib o‘tirdilar. O‘limliklarini 
ko‘rsatdilar. Hazillashdik. Men aytdim: «O‘limni 
o‘ylamang. Aqining to‘yini... – Kelinoyi hiqillab 
qoldi. – Aqidaning to‘yini o‘zingiz bosh bo‘lib 
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o‘tkazasiz», dedim. Xo‘p, dedilar. Keyin bir­
dan, g‘alati bo‘p ketyapman, dedilar. Karavotga 
yotqizgan edik...

Iskandar kavshandozga o‘tirgancha boshini 
changalladi. Bu qanday gap! Bu qanday ado­
latsizlik! Nimaga? Tuppa-tuzuk yurgan onasi 
nimaga to‘satdan...

Kelinoyi hamon hiqillagan ko‘yi uning boshi­
ga egildi.

–  Sho‘rva qila qolamiz.
Ajab, shu tobda taom o‘tadimi tomoqdan! 

Darvoqe, onasi sho‘rva pishirishga usta edi. 
To‘yda, ma’rakada xotinlar uning ovqatini maq­
tashsa quvonib ketardi. Ayniqsa, moxorani ko‘p 
qilardi. Bu taomni Iskandar ham yegan. Ko‘p 
yegan! Onasi beva qolganidan keyin jamoat 
uni Otinoyi qildi. U maktabda farrosh bo‘lib 
ishlar, lekin uyda ham tinchi yo‘q edi. «Kelin 
tushdi»ga qovurma chuchvara pishirish bormi, 
«to‘qqiz-to‘qqiz»ga qatlama qilish bormi, nikoh 
to‘yida «tortishmachoq» bo‘ladimi, kuyov-kelin­
ning boshidan sochqi sochishmi, kelin salomda 
quda-qudag‘aylarga salom berishmi – hammasi 
onasining zimmasida edi. U to‘ydan albatta tu­
guncha olib kelar, tugunchada non, monpasi, 
qovurma chuchvara, keyin... albatta, moxora 
bo‘lardi. Ba’zan yarim kechalari eshik taqillab 
qolar, Iskandar onasining dik etib o‘rnidan tu­
rib ketganidan uyg‘onar, zum o‘tmay onasi qay­
tib kirardi. «Jon bolam, Ismat cho‘loq omonati­
ni topshiribdi, bormasam bo‘lmaydi, sen qo‘rq­
maysan-a, katta yigitsan-ku», deb peshonasi­
dan o‘pib chiqib ketar, shu ketgancha ertasiga 
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peshinda qaytib kelar, o‘zicha duo o‘qir: «Joyi 
jannatda bo‘lsin», deb yuziga fotiha tortar edi.

...U onasi yotgan uyga oqsoqlanib kirib ke­
tayotgan paranjili kampirni ko‘rdi-yu, garang­
sib hovliga tushdi. Dimog‘iga rayhon hidi kirdi. 
Negadir onasining isi kelgandek bo‘ldi.

Kelinoyi hovlidagi rayhonlardan shosha-pi­
sha yulgancha uyga kirib ketdi. Iskandarning 
xayoliga yarq etib bir fikr urildi: «Gulyaga aytish 
kerak. Xabari yo‘q-ku hali».

U endi eshik tomon yo‘nalgan edi, xotiniga 
ko‘zi tushdi. Gulya, qo‘lida oq sumkacha, xud­
di to‘yga kelgandek yasanib olgan, vodolazka 
kiygan, qulog‘ida brilliant zirak yaltirab tu­
rardi. «Qayoqdan eshitibdi bu!» degan xayolga 
bordi-yu, uning orqasidan sumka ko‘tarib ke­
layotgan shofyori Shavkatni ko‘rib, hammasini 
tushundi: «Shavkat xabar qilgan».

– Iskandar aka! – Gulya uning yelkasiga 
boshini qo‘yib quchoqladi. – Bechora oyim! – U 
bir zum shu alpozda turdi-da, negadir teskari 
qarab kafti bilan yuzini changalladi. Shosha-
pisha oq sumkachasidan ro‘molcha olib ko‘ziga 
bosdi.

«Sen aybdorsan! – deb o‘yladi Iskandar vujudi 
titrab. – Hammasiga sen – nobakor aybdorsan!» 
U xotinidan chirillatib yuzini o‘girdi-da, burchak­
da, o‘rik ostida turgan so‘riga borib o‘tirdi.

Shu ondayoq shafqatsiz bir savol a’zoyi 
badanini sirqiratib yubordi. «O‘zing-chi, o‘zing!»

Uning uylanishi qiziq bo‘ldi. Qurilish 
fakultetida Iskandar Vahobovning oldiga tu­
shadigan talaba yo‘q edi. A’lochi, jamoat­
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chi... To‘rtinchi kursda o‘qiyotganida SNOda 
«Grajdan qurilishini mahalliy sharoitga mos
lash» degan mavzuda ma’ruza qildi. U shu qa­
dar dadil fikrlarni o‘rtaga tashladiki, muhoka­
ma janjalga aylanib ketdi. Birovlar uni moder­
nist dedi, boshqalar donishmandga chiqardi. 
Shunda kafedra mudiri, Fanlar akademiyasi­
ning muxbir a’zosi, professor Zarif Hodiyevich 
uni himoya qildi. «Yosh do‘stimiz Iskandar 
Vahobovichdan kelgusida yetuk olim chiqadi», 
dedi komil ishonch bilan. Rostdan ham shun­
day bo‘ldi. Zarif Hodiyevich uni o‘z tarbiyasi­
ga oldi. Iskandar aspiranturada qoldi. Birinchi 
bor domlaning qizi – jinsi shim kiyib yuradigan 
Gulyani ko‘rganida e’tibor bermadi. To‘g‘rirog‘i, 
e’tibor bermaslikka harakat qildi. Kimsan, aka­
demikning qizi qayoqda-yu, mahalla otinining 
o‘g‘li qayoqda! U shunday deb o‘ylar, lekin 
domla bilan olcha soyasida o‘tirib suhbatlasha­
yotganda ichkarida royal chala.yotgan, ba’zan 
xiyol bo‘g‘iq, ammo yurakni o‘rtovchi ovozda 
qo‘shiq aytayotgan Gulandom – Gulyaga ko‘ng­
li talpinayotganini sezib turardi. Gulya kon­
servatoriyada o‘qir, zamonaviy, o‘ktam qiz edi. 
Xullas, Gulyaning o‘zi unga ko‘nglini yordi.

To‘y restoranda o‘tdi. Kelinning dugona­
lari past ko‘chadagi kulbaga kelishganida Is­
kandarning yetti nomusi yerga bukildi. Na­
zarida, Otinoyi kelinining boshidan sochgan 
sochqilar ham, pishirgan moxorasi ham o‘ta 
bachkana, o‘ta g‘arib ko‘rinar edi. Buni qarang­
ki, Zarif Hodiyevich mard odam ekan! Xuddi 
shu hovlida, xuddi shu so‘rida o‘tirib (Otinoyi 
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katta oxurdan yem yegan qudalaridan uyalib, 
restoranga bormagan, ammo uyda chiroyli das­
turxon tuzab qo‘ygan edi) qiziga nasihat qildi:

– Iskandarni o‘zing tanladingmi, endi bilib 
qo‘y, shu oilaning jirini jirlaysan. Ona bechora 
bir ko‘z bilan o‘g‘il o‘stiribdi. Mening ham bir 
bolam ikkita bo‘ldi, Otinoyining ham.

Otinoyi bu gapdan boshi osmonga yetdi. 
Tog‘dek suyanchiq topganiga quvonib, qudasi­
ning yelkasiga bosh qo‘yib yig‘lab yubordi.

Yarim yilcha yaxshi turishdi. Otinoyi keli­
ni uyg‘onmasidan avval pechkaga ko‘mir qa­
lab qo‘yar, ataylabdan tandirda non yopar, 
kechqurun er-xotin ishdan qaytishiga ovqat 
tayyor turar edi... Boshqa paytlarda u to‘ygami, 
ma’rakagami chiqib ketar, allapallada bir la­
gan sovigan osh, bir kosa moxora, bir chekka­
si ushatilgan qatlama olib kelib, o‘rtaga qo‘yar, 
tantana bilan e’lon qilar edi. «Olinglar, bola­
jonlarim! Sizlarniyam to‘yga yetkazsin!» Keyin 
bir kiyimlik chitmi, satinmi keliniga uzatardi: 
«Obqo‘ying, kelinposhsha, Xudo xohlasa, o‘g‘il 
to‘yi qilsangiz kerak bo‘ladi!»

Gulya qaynanasining oldida bir nima deya ol­
mas, kechasi Iskandarni egovlardi: «Onangiz tilan­
chilikni bas qilsin! Menga birov tishlagan qatlama­
lar, birov sadaqa qilgan lattalar kerakmas».

Katta janjal arzimagan narsadan boshlandi. 
Bir kuni Iskandar ishdan kelsa, xotini divan­
ga muk tushib yig‘lab yotibdi. Iskandar uning 
yelkasidan ohista tutgan edi, Gulya divan su
yanchig‘ini mushtladi, yoshdan tushi erib ket­
gan ko‘zida g‘azab chaqnadi:



226
«Yo‘qoling! – dedi yig‘lab. – Tilanchi onangiz 

bilan qo‘shmozor bo‘ling! Gilamim! Gilamimni 
nima qildi? Ikki ming‘ so‘mlik gilam edi! Irim-
sirimlaring boshingda qolgurlar!»

Iskandar esankirab qoldi. Devordagi ipak gi­
lamga qaradi. Yo‘q, hammasi joyida. Keyin, 
yerga to‘shalgan «Turkman» gilamini sinchiklab 
tekshira boshladi. Qarasa Gulyaning gapi rost. 
Gilamning bir burchi teshilib qolibdi. Tangadek 
teshik. Iskandar go‘yo shu bilan teshik bekilib 
qoladigandek barmog‘ini tiqib ko‘rdi. Yuragi 
siqilib uf tortdi. Boshini ko‘tarsa, tepasida ona­
si turibdi. Otinoyi, «bu yoqqa kel», degandek 
uni imladi. Iskandar hamon divanda yuztuban 
yotgan xotiniga o‘g‘rincha qarab qo‘ydi-da, 
onasiga ergashdi.

«Ayb manda, – dedi onasi shivirlab. – Kecha 
to‘yda bir uy xotin Gulandomni maqtadi. 
Kelinimga ko‘z tegmasin, deb isiriq tutatgan­
dim. Xokandoz o‘lgurdan cho‘g‘ tushganini bil­
may qolibman. – U bir zum o‘ylanib turdi-da, 
tushuntirdi: – Xotiningni ko‘nglini ol. Xafa 
bo‘masin. Juda bo‘masa, pensiyamdan yig‘ib-
yig‘ib olib berarman!»

Na ilojki, bu bilan janjal tugamadi. Gulya 
masalani ko‘ndalang qo‘ydi: «Yo meni deng, 
yo tilanchi onangizni! Ketaman! Dadamnikiga 
ketaman! Onam meni ko‘mirning sassig‘ini 
hidlasin, deb tuqqan emas».

Oxiri er-xotin boshlashib Zarif Hodiyevichning 
oldiga borishdi. Maslahat so‘rashgan edi, qay­
natasi Iskandarni jerkib berdi: «Qanaqa erkak­
siz o‘zi! Bir yil turmasdan onangizni tashlab 
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qochishni mo‘ljallab qoldingizmi? Xotin degan­
ni qattiq ushlash kerak-da, bundoq!»

Dadasining gapi Gulyaning jon-jonidan o‘tib 
ketdi. «Uyingizga sig‘masam, ijaraga kvarti­
ra olaman», deb yig‘ladi. Qiziq, shunda yana 
Otinoyining o‘zi yordamga keldi. «Bolalarimga 
yordam bering, joy olishsin. Gulandomim kat­
ta oxurdan yem yegan, mening chaldevorimda 
tursa uyat bo‘ladi», deb qudasiga yalindi.

Shundoq bo‘ldi. Zarif Hodiyevichning 
ko‘magida shahar markazidan uy olishdi. Er-
xotin, «yuring biz bilan», deb Otinoyini hol-jo­
niga qo‘yishmadi. Ammo Otinoyi ko‘nmadi. 
«Qorada ko‘rsam qornim to‘q, o‘zlaringdan 
ko‘payinglar. Men cholimning chirog‘ini o‘chirib 
ketmayman».

To‘g‘ri, Iskandar onasini qarovsiz qoldirma­
di. Loysuvoq tom ustiga starapil o‘rnatib, shifer 
yoptirdi. Uy «zamonaviyroq» bo‘ldi. Keyin... ke­
yin gaz kirgizib berdi. To‘g‘ri, tabiiy emas, bal­
lonli... Otinoyi ularning «dom»iga borsa ko‘p 
o‘tirolmas, mahalladagi biron to‘ynimi, ma’ra­
kanimi bahona qilib, tezgina tura qolardi.

Avvaliga er-xotin bu hovliga bot-bot kelib 
turishdi. Keyin Iskandarning ishlari ko‘paydi. 
Iskandar endi kimsan Iskandar Vahobovichga 
aylandi, fan kandidati, trest boshqaruvchisi... 
Ajab, uning ishi ko‘paygandan-ko‘payib borar, 
biroq hammasiga ulgurar edi. Faqat bir narsa­
ga – onasini ko‘rishga vaqt topolmasdi. Bunga 
bir chekkasi Gulya ham sababchi edi. Er-
xotinning umri o‘tib borardi. Farzandlari yo‘qli­
gi avvaliga bilinmasa ham bora-bora Gulya ser­
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zarda bo‘lib qoldi. Bir kuni eriga piching qildi: 
«Oyingiz sizga yangi xotin izlab yurganmish. 
Eshikma-eshik tentirab o‘rganib qolgan-da! 
Topsa-topadiyam!»

Iskandar o‘shanda xotinini birinchi marta 
sansiradi. «Uyat bormi sanda», – dedi g‘azab­
dan titrab. Onasi har doim bir gapni qaytarar­
di: «Xotiningni xafa qilma, bolam. Umid bilan 
bir yostiqqa bosh qo‘ygan». Gulya har ehtimol­
ga qarshi «profilaktika» uchun shunday deg­
anini bilib, Iskandar battar g‘azablandi: «Uyat 
bormi sanda?» – Gulya kinoyali kuldi: «Uyat 
nima qiladi menda, hammasini yig‘ishtirib siz­
ga bergan».

«Mana endi hammasi tamom bo‘ldi. 
Hammasi». Iskandar hovlida odamlar kuy­
manib yurganini payqar, ammo hech nimani 
ko‘rmas edi.

Chekkisi keldi. Shimining cho‘ntagiga qo‘l 
suqsa, sigaret yo‘q. Hali ishxonada stol ustida 
qolib ketaveribdi. U ma’nosiz nigohini ro‘parasi­
dagi bostirmaga tikdi. Loysuvoq tom yupqa­
lashib qolibdi. Katalakdek derazaning bir ko‘zi 
singan, oynalari xiralashib ketgan.

Ajab, oxirgi marta qachon keluvdi bu hovli­
ga? Ha, bayram arafasida, yettinchi martda kel­
gan edi. Tushlik tanaffusidan foydalanib, bir­
rov keldi-yu ketdi. Odatdagidek shoshib turar­
di. Keyin, Gulya mehmon keladi, deb qo‘ygan... 
Onasini to‘rtta choy, sovun bilan qutladi. 
Mashina kutib turganini bahona qilib tuflisi­
ni ham yechmadi. Onasi shoshib qoldi. Yalpiz 
somsa qilgan ekan. Majbur qilib shundan bit­
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tasini yedirdi. Iskandar mashinaga o‘tirgan­
da harsillab yugurib chiqdi. Ro‘moli qiyshayib 
yelkasiga tushib ketgan. Qo‘lida eski gazetaga 
o‘rog‘lik bir nima. «Ma, – dedi mashinaning qiya 
ochiq eshigidan uzatib. – Gulandomniyam og‘zi 
tegsin». Iskandar gazeta ostidan issig‘i sezilib 
turgan somsalarni mashinaning orqa oynasi 
tagiga tashlab eshikni yopdi... O‘shanda onasi­
ni oxirgi marta ko‘rayotganini bilsa edi! Bugun 
nechanchi o‘zi? O‘n ikkinchi iyul. Bundan chiq­
di uch oydan oshibdi. Uch oy! Nahotki shuncha 
vaqt ichida bir soat vaqt topolmadi? Topardi, 
xohlasa albatta topardi...

U allakim o‘zining otini aytib chaqirayotgani­
ni idrok etib, boshini ko‘tardi. Qarasa, jinsi 
shim kiygan talabanamo yigit yelkasida karton 
quti ko‘tarib turibdi. Iskandar uni tanimadi. 
Talmovsirab qaragan edi, yigit so‘radi:

–  Qayoqqa qo‘yay?
Iskandar hech nimaga tushunmadi. Yuki 

og‘irroq bo‘lsa kerak, yigit qutini qo‘sh qo‘llab 
chiranib yelkasidan oldi-da, so‘ri burchagi­
ga – soyaga qo‘ydi. Iskandarning ko‘zi qutiga 
yopishtirilgan etiketkaga tushdi. «Qoraqum». 
Zum o‘tmay boyagi yigit tag‘in bir quti ko‘tarib 
keldi. Uniyam so‘ri ustiga, boyagi qutining yo­
niga qo‘ydi.

–  Mayiz, – dedi sekin.
Shundagina Iskandarning xayoliga keldi: 

«Pulini berish kerak».
– Shoshmang, – dedi cho‘ntagini kavlab. – 

Necha pul bo‘ladi? Yigit to‘xtab qoldi. Hayron 
bo‘lib unga tikildi.
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–  Necha so‘m? – dedi Iskandar ovozi xirillab. 

Yigit negadir yerga qaradi.
– Otinoyim... – Shunday dedi-yu, u yog‘ini 

gapirmadi. Ko‘ziga shu qadar ma’noli tikilib 
qaradiki, Iskandar beixtiyor pulni qaytib kis­
sasiga soldi. Yigit ohista burildi-da, inda­
may ketaverdi. Qiziq, nima demoqchi bo‘ldi u! 
«Otinoyim mening ham onam edi, sen pastkash 
hamma narsani pulga chaqasanmi», dedimi?! 
Kim o‘zi bu yigit? Nimaga Iskandar uni tani­
maydi? Umuman, o‘zidan boshqa – Iskandar 
Vahobovichdan boshqa kimni taniydi?!

Bir mahal u kavshandozda Kelinoyi imlab 
chaqirayotganini ko‘rdi. Paranjili yuvg‘uvchi 
oqsoqlanib zinadan tushib kelardi. Kelinoyi 
yoshdan qizargan ko‘zlarini Iskandarga tikdi.

–  Otinoyimning ziraklarini yuvg‘uvchiga ber­
dik, – dedi sekin. – O‘zlari vasiyat qilgandilar.

«Yuvg‘uvchi», «vasiyat...» Bu so‘zlar Is­
kandarga xunuk, sovuq eshitilar, go‘yo bu 
gaplar hammasi yolg‘ondek, tushida bo‘layot­
gandek edi. Hozir uyg‘onib ketadi-yu, yengil 
tortadi.

–  Mana... Olib qo‘ying...
Iskandar merovsirab Kelinoyining qo‘liga qa­

radi. Ikki lo‘ppi choy. «Indiyskiy».
–  Ikkitasini yuvg‘uvchiga berdik. Rozi bo‘ling. 

– Kelinoyi titrayotgan labini tishladi... – To‘rtga 
edi. Sakkizinchi martda olib kelgan ekansiz. 
Otinoyim... Otinoyim... – Kelinoyi entikib qol­
di. – Barkash orqasiga bekitib qo‘ygan edilar. 
Birov kelsa, Iskandarim obkelgan choydan 
damlang, dutor chalib turgan choydan, der­
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dilar. Men boshqa choy damlardim. Bunisini 
Otinoyim har kuni hidlab-hidlab barkash orqa­
siga bekitib qo‘yardilar.

Iskandar boshi g‘uvillab borayotganini, hozir 
yiqilib ketishini his etib turardi. Kelinoyi «du­
tor chalib turgan» hind choyini peshayvon tax­
tasiga qo‘ydi. Burnini torta-torta yig‘lagancha 
ko‘ylagining yoqasidan qo‘yniga qo‘l suqib, eski 
gazeta qog‘oziga o‘roqlik allanima chiqardi.

– Olib qo‘ying, – dedi qog‘ozni uzatib. – 
O‘limligim deb, yostiqlarining orasiga tiqib 
qo‘ygan edilar. Siz tashlab ketgan ekansiz. Qirq 
so‘mini yuvg‘uvchiga berdik. Ikki yuz oltmish 
so‘m qoldi. Sanab oling. – U gazeta qatini ochib, 
bir so‘mlik, uch so‘mlik pullarni Iskandarga 
uzatdi.

Qachon, qachon shuncha pul bergandi u 
onasiga!! Bu qanday jazo! Bu qanday bedod­
lik! Shu kunidan ko‘ra onasi emas, o‘zi o‘lgani 
yaxshi emasmidi!!! Onasi bir so‘mlab yiqqan 
pensiya pulini ham Iskandarim berdi degan. 
Shu gapga o‘ziyam ishongan, boshqalarniyam 
ishontirgan. Qani endi ko‘kragini shundoq yirt­
sa-yu, yuragini sug‘urib olib yerga uloqtirsa!

Ich-ichidan otilib kelgan bo‘g‘iq yig‘idan ti­
trab, pulni tashlab yubordi. Bir so‘mlik, uch 
so‘mliklar parishon pirpirab kavshandozga 
tushdi.

... Iskandar hovliga, undan yo‘lakka otildi. 
Uzun atlas lozim kiygan qandaydir kelinchak 
tor yo‘lakka «shakarob» qilib suv separ, sach­
ramaslik uchun qo‘lidagi paqirni borgan sa­
yin pastroqqa egar edi. Ochiq darvozadan zab­
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ardast yigit kirib keldi. Iskandar uning aftini 
ko‘rmadi. Yigit maykachan yelkasiga yo‘l-yo‘l 
dasturxon tashlab olgan, yelkasi aralash gar­
daniga ortilgan bir qop un zalvari ostida ikki 
bukilib kelardi. Iskandar bir tomonga, suv se­
payotgan kelinchak bir tomonga chetlab yo‘l 
berishdi. Yigit yalang oyoklarini gurs-gurs 
bosgancha Iskandarning oldidan o‘tib, hovliga 
kirib ketdi.

Iskandar darvozadan chiqdi-yu, to‘xtab qol­
di. Eshik oldiga tumonat odam to‘plangan, tor 
ko‘chaga mashina sig‘may ketgandi. Qiziq, qa­
yoqdan keldi shuncha mashina! «Ishxonadan 
bo‘lsa kerak», degan o‘y xayolidan lip etib o‘tdi. 
Ammo o‘sha ondayoq bular «Jiguli», «Moskvich» 
mashinalari ekanini, ishxonadan faqat o‘zining 
mashinasi bir chekkada turganini payqadi.

Nariroqda yuk mashinasi turibdi. Mashina 
ustida ikki o‘spirin turib olib, yig‘ma stollarni, 
xarraklarni uzatib beryapti. Pastda esa to‘rt 
yigit stollarni paydar-pay tushirishib, bir chek­
kaga olib qo‘yishyapti.

Iskandar tut panasida turgan tobutni ko‘rib, 
ko‘ngli uzilib ketdi. Tobutdan beriroqda, hozir­
gina mashinadan tushirilgan xarraklarda salla 
o‘ragan, yaktak kiygan chollar o‘tirishibdi.

–  Bandalik-da, ukam!
Iskandar yonida turgan mahalla oqsoqoli 

Shokir akaga ma’nosiz qarab qo‘ydi.
– Hammaning boshida bor, – oqsoqol xo‘rsin­

di. – Onamiz boshqacha edilar-da, jannati xo­
tin edilar.
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Keyin oqsoqolning poxol shlyapa kiygan 

«zami» Iskandarning qo‘lini qisdi.
–  Necha yoshda edilar? – dedi sekin.
«Buning nima ahamiyati bor?! – Iskandar 

shuni o‘yladi-yu, daf’atan xayoliga boshqa fikr 
keldi. – Darvoqe, necha yoshda edi onasi! Ha, 
o‘n sakkizinchi yil edi. O‘zi qirq ikkinchi yil­
da tug‘ilgan bo‘lsa, demak, onasi yigirma to‘rt 
yoshda beva qolgan ekan».

O‘zini quchoqlagan to‘nli kishini Iskandar 
daf’atan taniy olmadi. Keyin bildi: qaynatasi. Zarif 
Hodiyevich uning peshonasidan ohista o‘pdi.

–  Bardam bo‘ling, o‘g‘lim, – dedi sekin. – Ota-
onaning o‘limi meros...

Keyin kimdir yelkasiga turtdi. Qarasa Xolmat 
aka.

–  Bu yoqqa yur, – dedi-yu, uni yo‘lakka bosh­
lab kirdi. Devor tagidagi kursida yotgan to‘nni 
kiygizdi, beliga belbog‘ o‘radi. Qati buzilmagan 
do‘ppi uzatdi, – kiyib ol!

Do‘ppi kichkina ekan. Iskandar kafti bilan 
bosib-bosib tashqariga yo‘nalarkan, Xolmat 
aka yana pichirladi:

– Laylaktepaga olib boramiz-da, a! O‘zlari 
aytgan ekanlar. 

Iskandar yuk mashinasi faqat stol-stul­
ni olib kelishga mo‘ljallanmaganini tushundi. 
Laylaktepa olis, to‘rt chaqirim keladi. Oyog‘i 
ostida o‘ralashayotgan o‘n-o‘n ikki yashar bo­
lakaylar ham to‘n kiyib, belini bog‘lab olgani­
ga avval hayron qoldi-yu, keyin tushunganday 
bo‘ldi. Ehtimol, Xolmat akaning bolalaridir, eh­
timol, qo‘shni bolalardir...
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...Old tomoniga paranji, orqasiga mursak yo­

pilgan tobutni olib chiqishganida hamma yoq 
dilni o‘rtovchi faryodga to‘lib ketdi. Kelinoyi, 
Bahri xola, Muattar xola, allaqanday qizlar, ke­
linlar uvvos solib tobut ketidan yugurishdi.

–  Voy onam!
–  Ro‘shnolik ko‘rmagan onam!
To‘n kiyib, belbog‘ bog‘lagan bolakaylar 

ko‘zidan duv-duv yosh oqib: «Buvijonim, bu­
vijonim!» deb chirillashar edi. Xolmat akaning 
mo‘ylovi ho‘l bo‘lib ketgan, nuqul titrardi.

–  Hammamizning onamiz edingiz-a!
Yo‘q, Iskandar o‘ylagandek tobutni mashi­

naga ortishmadi. Yelkada ko‘targancha yo‘lga 
tushishdi. Iskandar tobut bandidan ushlab 
olti-yetti qadam yurgan edi, uni siqib chiqarish­
di. U tobut bandiga hadeb qo‘l cho‘zar, ammo 
navbat tegmas edi. Tanish-notanish odamlar 
goh oldinga, goh orqaga o‘tib talashib-tortishib 
tobutga yopishar, har kim iloji boricha ko‘proq 
ko‘tarishga, yelkasini uzoqroq tutib berishga 
harakat qilar edi.

Bekatga chiqishganda trolleybus kelib qoldi. 
To‘xtashi bilan duv etib o‘ttiztacha erkak tush­
di-yu tobutga yopishdi.

–  Kim? – deb so‘radi ziyolinamo ko‘zoynakli 
yigit Iskandarning yonida ko‘z yoshini to‘nining 
yengiga artib-artib ketayotgan Xolmat akadan.

–  Otinoyim!
– I-ye! – ko‘zoynakli yigit rangi o‘chgancha 

tobutga qaytadan tirmashdi.
Endi katta ko‘cha odamga to‘lib ketgan, 

orqada trolleybus to‘xtab qolgan, ro‘paradan 
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kelayotgan yengil mashinalar chekkaga chiqib 
to‘xtar, haydovchi ham, yo‘lovchilar ham shu 
tomonga yugurishar edi.

–  Kim?
–  Otinoyim!
–  I-ye!
Ko‘chada harakat butunlay to‘xtab qol­

di. Burilishga yetganlarida Iskandar beixtiy­
or orqasiga qaradi. Odamlar oqimi ikki bekat 
orasiga cho‘zilib, butun ko‘chani to‘ldirib kelar, 
tobut ularning yelkasida osoyishta tebranib 
borar, oqimga esa yangidan-yangi odamlar ke­
lib qo‘shilar, qo‘shilar, qo‘shilar edi...



SHAHARLIK KUYOV

To‘ng‘ich kuyov bo‘lganimiz uchunmi, qish­
loqqa borsak, darrov shaharlik kuyov keldi, 
deb ovoza bo‘lib ketadi. Olmoqning bermog‘i 
bor, deganlaridek, tez-tez javob vizitlari ham 
bo‘lib turadi. Yaqinda yana shunday bo‘ldi. 
Ishdan qaytib eshikni ochishim bilan yangan­
giz Tursunoy ro‘paramga keldi.

– Tsh... – dedi u ko‘rsatkich barmog‘ini labi­
ga bosib. – Sekinroq, namoz o‘qiyaptilar.

– Kim? – dedim men ham beixtiyor pichirlab.
– Bog‘bon amaki.
– Kim u, bog‘bon amaki?
Tursunoy shuncha yildan buyon bog‘bon 

amakini tanimaysizmi, degandek qoshini chi­
mirdi.

– Qishloqda u kishini hamma taniydi. Xudo 
yarlaqab bir kelib qolibdilar. 

Sekin yechinib, oyoq uchida uyga kir­
dim. Bog‘bon amaki televizorning antenna­
sini mo‘ljallab sajdaga bosh qo‘ygan ekanlar. 
Anchadan keyin ko‘tarib, o‘ng tomonga, chap 
tomonga salom berdilar-da, qaddilarini rostlab, 
menga o‘girildilar.

– Assalomu alaykum, kuyov bola! Xo‘p sa­
lomatgina bormisiz? – Bog‘bon amaki bilan 
birinchi marta ko‘rishib turgan bo‘lsak ham 
eski qadrdonlardek quchoqlashdik. Odamni 
bir qarashda bilsa bo‘ladi. Bog‘bon amaki ko‘p 
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odamoxun kishi ekan. Dasturxon atrofiga o‘ti­
rishimiz bilan mosh-guruch soqolini tutamlab 
gapga kirishib ketdi.

– Bu deyman, kuyov yigit, ishlar ko‘pa­
yib ketdimi? Qishloqqa kam boradigan bo‘lib 
qoldingiz. Qaynatangiz ko‘p asil odam-da! 
Bolalikdan tepkilashib katta bo‘lganmiz. Shu 
deng shaharga ketyapman, deb qolmaymanmi! 
Bizning farzandlarimiznikida o‘n-o‘n besh kun 
turib kelmasangiz qattiq xafa bo‘laman, deb tu­
rib oldi. Men ham yuzidan o‘tolmadim.

– Juda yaxshi qilibsiz, rahmat, – dedim qu­
vonib.

Bog‘bon amaki, u dunyoni ham, bu dunyoni 
ham baravar olib boradiganlardan ekan. Osh 
oldidan qittak-qittak haligi narsadan qilsakmi­
kan, degandim, noz qilib o‘tirmadi.

– Ha, endi buning o‘zi harommas. Kayfi ha
rom, – dedi piyolani qo‘liga olib. Shundan keyin 
ikkovimizning ham qulfi dilimiz ochilib ketdi. 
Bog‘bon amaki og‘zidan bol tomib yangangizni 
maqtay ketdi.

– Tursunoy qishloqning eng oldi qizi edi-da, 
o‘ziyam. Baxtingiz bor ekan. Shundoq qizimiz­
ga uylandingiz. Qaynatangizni aytmaysizmi? 
Shaharga uzum sotgani ketyapman desam, 
gastinisa-pastinisa qilib urinib yursangiz, 
yuzingizga qaramayman, deydi-da! Bu yil bo­
zorda uzum serob. Shu kunda sotib qolmasak, 
erta-indin yanayam arzonlashib ketadi. O‘n-o‘n 
besh kun bir g‘ayrat qilamiz-da, endi. Yolg‘iz 
qo‘llik qilmayin deb, jiyanni olib kelganmiz. 
Bozorda uzumga qorovul bo‘lib qoldi. Uyam 
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siz bilan bir otamlashmoqchi o‘zi. O‘qishga ki­
raman, so‘t bo‘laman, deydi. Topgan hunarini 
qarang.

– Nega olib kelmadingiz? – dedim astoydil 
ranjib.

– Aytayapman-ku, bozorda qorovullik qilib 
qoldi. Ertaga albatta olib kelaman. Xo‘p ulfat 
yigit-da, o‘ziyam!

Yarim kechgacha gurunglashib o‘tirdik. 
Keyin Tursunoy bog‘bon amaki ikkalamizga 
uyga joy solib berdi. O‘zi ayvonga chiqib yotdi. 
Bir xonali uyda turgandan keyin odam o‘rganib 
ketarkan. Ayol mehmon kelib qolsa, men, er­
kak mehmon kelsa, Tursunoy ayvonga chiqib 
ketadi.

Bog‘bon amaki so‘zida turadigan odam ekan. 
Ertasiga ishdan kelsam chust do‘ppi kiygan, ix­
chamgina yigit bilan gurunglashib o‘tirishibdi.

– I-ye, assalomu alaykum! – Yigitcha sak­
rab turib men bilan quchoqlashib ko‘rishdi. – 
Sog‘-salomat yuribsizmi, pochchajon? Eshik-
ellar tinchmi, pochchajon! Bardamgina yurib­
sizmi, pochchajon? Tog‘amlar bilan bir kelib 
qolgandik. – U bog‘bon amakiga ishora qildi. 
– Pochchang bilan otamlashmasang bo‘lmaydi, 
deb turib oldilar. Tursunoy opamizning xo‘ja­
yinlari bilan tanishaman-u quvonmaymanmi, 
deb yugurib keldim. Mening bozor-o‘charga to­
bim yo‘q. Asli bu yerga o‘qishga kirish uchun 
kelganman. Bir yordamlashib, yuridicheskiy­
ga joylab qo‘ymasangiz bo‘lmaydi, pochchajon. 
Hozir tanish-bilishsiz ish bitmaydi.
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– Bilasizmi, o‘qishga kirish qiyin, – dedim 

ming‘illab. – Mening tanishlarim yo‘q.
Bog‘bon amakining qulog‘ida lokator bor 

ekanmi, ming‘illab aytgan gapimni ham darrov 
eshita qoldi.

– Ashnaqa demasinlar-da, kuyov! Siz ham 
so‘t tayyorlaydigan institutda ishlaysizmi, axir?

– Amakijon, men domla emas, aspirantman, 
– dedim tushuntirib.

– Aspirantmi-maspirantmi, bir joyda ishla­
gandan keyin baribir emasmi? – Bog‘bon ama­
ki astoydil ajablandi. – Men ham boqqa suv 
taragan suvchiga besh-o‘n yashik uzum bera­
manmi? Buyam shunga o‘xshagan narsa-da! 
Institut ham o‘zlariga dehqonchilik!

Nima deyishimni bilmay turgan edim, oshxo­
na tomondan Tursunoyning yo‘talgani eshitildi.

Bunaqa «ma’noli» yo‘tallarning mazmuni­
ni yaxshi bilib qolganman. Meni chaqiryapti. 
Darrov oldiga chiqdim.

– Go‘rga unaqa deysizmi? – dedi pichirlab. – 
O‘zini olib qochyapti, deb o‘ylamaydimi?

– Nima qilay, rostini aytayapman-da!
– Qishloqdagilar sizni butun shaharni yot­

qizib turg‘izadigan odam, deb o‘ylashadi. Bir 
gap qilarmiz, deya qo‘ya qoling. Ha, undan ke­
yin... – Tursunoy ovozini yanayam pasaytirdi. 
– Anavi tufli o‘lgurni olmasam bo‘larkan. Uyda 
bir tiyin pul qolmabdi. Mehmonlar yana o‘n-o‘n 
besh kun turadiganga o‘xshaydi. Oylikkacha 
biror yerdan pul topmasangiz bo‘lmaydi.

Bu kecha ham mehmonlar bilan allapallaga­
cha gaplashib o‘tirdik. Tog‘a-jiyanni xoli qoldi­
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rish uchun alohida joy qilib berdik. Yangangiz 
odatdagidek ayvonda, men bo‘lsam oshxonada 
yotdim. Oshxonaga o‘rnashib qolgan piyozdog‘ 
hidi ko‘nglimni bir oz behuzur qilganini hisob­
ga olmaganda juda yaxshi uxladim.

Ertalab qo‘ng‘iroq tovushidan uyg‘onib ket­
dim. Shosha-pisha yo‘lakka chiqsam, Tursunoy 
chaqqonlik qilib, allaqachon eshik oldiga borib 
olibdi. U eshikni ochdi-yu, atlas ko‘ylak kiygan, 
sochini maydalab o‘rgan ayolni ko‘rib, qichqirib 
yubordi.

– Voy, Adol, o‘zingmisan?!
Ikkovlari bir-birining quchog‘iga otilishdi, 

cho‘lpillatib o‘pishishdi.
– Bu mening dugonam – Adolat, – dedi Tur­

sunoy entikib. – Bolalikdan birga o‘sganmiz.
Adolat ichkariga kirar-kirmas iymanib pi­

chirladi:
– Men yolg‘iz emasman, – u yuzlari lovillab 

qizarganicha, Tursunoyning qulog‘iga bir nima 
deb shivirladi.

– Voy, shunaqami! – Tursunoy quvonganidan 
qarsak chalib yubordi. – Chaqir bo‘lmasa. – U 
menga qarab tushuntirdi. – Adolatning to‘yi ya­
qinda bo‘ldi. Kuyov ikkovlari Toshkentga o‘yna­
gani kelishgan ekan.

Zum o‘tmay kattakon jomadon ko‘targan 
novcha, oriq yigit kirib keldi. Tog‘a-jiyanlar, ke­
lin-kuyovlar, o‘zimiz to‘planishib nonushta qil­
dik. Hamqishloqlar sog‘inishib qolishgan ekan, 
xo‘p gurunglashishdi.

– Gastinitsaga borsak joy yo‘q, – dedi Adolat 
kelinlarga xos tabassum bilan. – Shu yoq­
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qa qarab kelaverdik. O‘n-o‘n besh kun tu­
rib, Tursunoyni xursand qilib kelinglar, deb 
ayamlarning o‘zlariyam aytgan edilar.

Boyadan buyon jim o‘tirgan kuyov endi gap­
ga aralashdi:

– To‘yga bormadinglar-da! – dedi u gavdasiga 
yarasha ingichka tovushda. Gapirganida uchli 
baqbaqasi likkillab turarkan. Endi payqadim. 
«Bizni to‘yga aytmovdinglar shekilli», degim 
keldi-yu tag‘in o‘ylab qoldim. Kim bilsin, balki 
Tursunoyga xat-pat yuborishgan-u, men be­
xabar qolgandirman.

– Men Toshkentga uch yil oldin bir kelgan­
man. Juda o‘zgarib ketibdi, – dedi kuyov yana 
baqbaqasini likkillatib.

– Bu kishining o‘zlari sizlarga shaharni to­
mosha qildiradilar, – yangangiz menga imo qil­
di. – Shunaqa paytda o‘ynab qolmasanglar, ke­
yin vaqt topilmaydi.

– Biz ham shuni o‘ylab turgandik, – kuyov 
tasdiqlab bosh silkidi. – Ko‘chaning chetiga ka-
a-a-ta qilib «San’at ustalari kontserti» deb yozib 
qo‘yibdi. Bu yoqqa kelayotganda shu konsert­
ga tushamiz, deb qo‘ygandik. Farishtalar omin 
degan ekan. Pochchamiz to‘rttagina chipta 
topsalar birgalashib tomosha qilamiz!

Nonushtadan keyin Tursunoy bilan yo‘lakka 
chiqib maslahatlashdik.

– Endi bundoq qilamiz. Ishxonadagi o‘rtoqlar­
dan qarz ko‘tarib turaman. Joy masalasini bun­
day taqsimlaymiz. Kelin-kuyovga ichkariga joy 
qilib berasan. Yosh narsalar ekan. Bir-biridan 
ajratish yaxshimas. Bog‘bon amaki ayvonda, ji­
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yani oshxonada yota qolsin. O‘zing bir amallab 
kavshandozga joylasharsan. Men kechqurun, 
mehmonlar bilan o‘tirishib bo‘lgandan keyin 
ishxonamga borib yota qolaman. Ishimiz ikki 
smenalik, deb bahona qilaman.

– Mayli, – dedi Tursunoy pichirlab. – Faqat 
tezroq pul topmasangiz bo‘lmaydi. Aksiga olib 
ko‘k choy ham qolmabdi. 

Pulni olgandan keyin qaysi bozorga borsam 
ekan, degan o‘y bilan zinadan tushib ketayot­
gandim, bir oz xirillagan ovoz eshitildi.

– I-ye, assalomu alaykum, kuyovto‘ra!
Cho‘chib boshimni ko‘tardim. Ro‘paramda 

yuzlari oftobda qoraygan, chayir gavdali, qo‘sh 
belbog‘ bog‘lagan kishi turardi. Pastdan esa 
besh-olti yoshlardagi bolasini yetaklab semiz 
xotin harsillab chiqib kelardi.

Notanish kishi ko‘rishish uchun quchoq och­
gandi, qo‘limni cho‘zib qo‘ya qoldim.

– I-ye, tanimadilar shekilli, kuyov? – dedi u 
ranjib. – Qishloqqa borganlarida hamsuhbat 
bo‘lgandik. Qarta o‘ynagandik. Pirra! Ammo 
o‘zlari pirraning xo‘p hadisini olgan ekanlar! 
Qatorasiga yetti marta qoldirgandingiz...

– Kelaveringlar, kelaveringlar, – dedim damim 
ichimga tushib. – Bemalol...

– O‘zlariga yo‘l bo‘lsin? – dedi «pirrachi».
– Menmi? Men ko‘chib ketyapman. Aspi­

rantlar uyiga! – shunday dedim-u, uchta zinani 
bitta qilib sakrab-sakrab pastga tushdim-da, 
ko‘chaga otildim.



 UCH XIL ODAM 

Bayram hamma yerda bir xil tantana qilina­
di. Ammo hammayam bayramni bir xil nishon­
layvermaydi...

Ismoil to‘rtinchi qavat derazasidan tashqa­
rini tomosha qilib turardi. Kasalxona hovlisi 
gavjum. Ikki chetiga xonaki archalar ekilgan 
yo‘lkadan ola xalat kiygan bemorlar, bashang 
kiyingan kishilar tinmay o‘tadi. Qayerdadir bi­
rinchi qavatda, televizor qo‘yilgan vestibyulda 
bo‘lsa kerak, tantanavor musiqa sadolari yang­
raydi. Ikki bino oralig‘idagi gulzor atrofiga qo‘yil­
gan o‘rindiqlar tirband. Hov, chekkada kasal­
xona atrofini o‘ragan beton devor yonidagi bir 
tup yong‘oq soyasida, shundoq maysalar ustiga 
gazeta yozib er-xotin o‘tirishibdi. Erkakning eg­
nida kasalxona xalati. Xotin atlas ko‘ylak kiyib 
olgan. To‘rt-besh yoshlardagi bolakay qip-qizil 
pufagini havoda silkigancha, ularning atrofida 
pildirab yuribdi. Er-xotin unga ko‘pda e’tibor 
berishmaydi ham, o‘zlari bilan ovora.

«Sog‘inishib qolgan bo‘lsa kerak, – deb o‘yladi 
Ismoil xayolan jilmayib. – Bugun shunaqa kun. 
Xotinlar eridan, erlar xotinidan xabar oladi». 

Shu tobda u o‘zining yolg‘izligini bugun 
ham, ertaga ham hech kim uni yo‘qlamasligi­
ni o‘ylab ko‘ngli cho‘kdi. Holidan xabar oladi­
gan xotini yo‘q. Bola-chaqasi yo‘q. Ota-onasiga 
esa kasalxonaga tushganini xabar qilgisi kel­
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madi. Nima keragi bor keksa odamlarni ovora 
qilib? Operatsiyaga yotishi kerakligini aytsa 
battar vahimaga tushishadi. Dashnoboddan 
Toshkentga kelib-ketish osonmi? 

U noxush xayollarni quvish uchun ish­
xonadagi do‘stlarini o‘yladi. «To‘lqin ham kel­
madi, kim biladi, balki kecha navbatchilik 
qilgan bo‘lsa, uyida uyquni urib yotgandir». 
Navbatchilik qanaqa bo‘lishini gazetachilar 
yaxshi biladi. Bitta harf o‘zgarishi bilan «sahar» 
«zahar»ga aylanib, baloga qolishing hech gap 
emas...

O‘sha kecha Ismoil ham navbatchi edi. Alla-
pallagacha sahifa o‘qib qattiq toliqdi. Chanqab, 
muzdekkina sovuq choy ichganini biladi. 
Oshqozonida shu qadar qattiq og‘riq turdiki, 
changak bo‘lib qoldi. Tong-otarga yaqin to‘ppa-
to‘g‘ri shu yerga olib kelishdi. Uning baxti­
ga professor Narimonov hali ketmagan ekan. 
Ismoil ikki yilcha avval shifoxona haqida ma­
qola yozgan, mana shu mashhur jarroh bilan 
ham suhbatlashgan edi... Tekshirib ko‘rish­
sa, dard oshqozonda emas, o‘t xaltasida ekan. 
Xaltachadagi tosh siljisa, tiqilib qolib, yomon 
oqibatga olib kelishi mumkin ekan. 

«Parvo qilmang, – dedi professor , – bu murak­
kab operatsiya emas. Ko‘richakni kesgandek 
gap. Sizni o‘zim «kesaman». Avvaliga palatada 
muttasil anqib turadigan dori hidi, operatsi­
yadan yangi chiqqan bemorlarning oh-vohi­
ga ko‘nikolmay yurdi-yu keyin o‘rganib qoldi. 
Endi o‘zini ham «kesish»ga tayyorlab qo‘yishdi. 
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Hozir bir ko‘ngli pastga tushib, televizor 

ko‘rgisi keldi-yu tag‘in «aynidi». Shu yerdan 
tashqarini kuzatishning o‘zi tomosha emasmi?

Boyagi yong‘oq ostida hamon er-xotin o‘tiri­
shar, xotin oldidagi sumkasidan tuxum olib, 
eriga archib berar, bolakay esa pufagini o‘ynar 
edi. Yo‘lakdan oq xalat kiygan uch hamshi­
ra o‘tdi. Har qaysisining qo‘lida shoda-shoda 
nastarin. Qizlar nima haqdadir qattiq-qattiq 
gaplashishar, xandon otib kulishardi. 

«Bu yil nastarin ko‘p bo‘libdi, – deb o‘yladi 
u qizlardan ko‘z uzmay. – Tahririyat xonasida 
biqinib o‘tirib, gulniyam unutib yuboradi odam».

Ismoil yana o‘sha tomonga qaradi-yu yo‘lak­
dan bir-biriga suyanib kelayotgan ikki yigitni 
ko‘rdi. Ulardan biri mast bo‘lsa kerak. Ko‘ksiga 
lolaqizg‘aldoq bosgancha gandiraklab qadam 
tashlar, sherigi uni qo‘ltiqlab olgan edi.

«Shunaqa joygayam mast bo‘lib keladimi!» 
Ismoil ensasi qotib yuzini o‘girdi. O‘girdi-yu 
birdan o‘sha tomonga qaragancha seskanib 
ketdi. Yigitning ko‘ksidagi lolaqizg‘aldoq emas, 
qon edi. Uning oppoq ko‘ylagi qizarib, yoqavay­
ron bo‘lib ketgandi. «Birov pichoq uribdi», deb 
o‘yladi, Ismoil vujudi muzlab. Yigitlar bir-birini 
suyagan ko‘yi deraza tagidan o‘tib, bino tomon 
burilib ketdi. Ismoil yo‘lakka shoshildi. Sement 
zinalardan yugurgudek bo‘lib, birinchi qavat­
ga – jarrohlik bo‘limining qabulxonasiga keldi. 
Ostonasiga ho‘l latta tashlangan ochiq eshik ol­
dida to‘xtab ichkariga razm soldi. 

Boyagi oq ko‘ylakli yigitcha kushetkada ikki 
buklanib o‘tirar, boshini changallab nuqul so‘­
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kinar edi. Bemorning boshidan oqqan qon 
ko‘ylagini qizartirganini endi ko‘rdi. Kalta yeng­
li, katak ko‘ylak kiygan og‘aynisi esa nima qi­
larini bilmay serrayib turar, rangi o‘chib ket­
gandi.

– Nega o‘zidan o‘zi senlarga butilka otadi?
Ismoil ichkariga mo‘ralab, devor tagidagi stol 

qarshisida o‘tirgan do‘xtirni endi ko‘rdi. Bu – 
ko‘zoynak taqib yuradigan rangsiz jarrohning 
familiyasi Olimboyev ekanini Ismoil bilib olgan, 
bemorlar negadir undan cho‘chishini ko‘rib, 
hayron qolgan edi. O‘zi yosh-u hamma undan 
qo‘rqadi. Ismoil yana bemorga o‘girilib qara­
di-da uning boshidan hamon qon oqayotganini 
payqadi.

– Bilmadim, – dedi katak ko‘ylakli yigit kip­
riklarini gunohkorona pirpiratib. – Ko‘chada 
ketayotgandik. Birov avtobus derazasidan shi­
sha otdi. Shisha Anvarning boshiga tegdi. – U 
gapini tasdiqlamoqchi bo‘lganday bemorni bar­
mog‘i bilan ko‘rsatdi. 

Anvar ko‘zlarini do‘xtirga qadab, boshini chan­
gallagancha yana so‘kindi. 

– Shunday qilib, shisha otdi, degin? – Jarroh 
xotirjam o‘tirgancha ko‘zoynagini yiltillatib be­
morga qarab qo‘ydi. 

– Qiziq, – dedi ingichka barmoqlari bilan stol­
ni chertib, – bitta shisha shuncha qiladimi, a! 
Avval boshingga tegsa, keyin yoqangni yirtsa, 
ko‘ylagingni dabdala qilsa. Qo‘lli-oyoqli butilka 
ekan-da!

Anvar labini yana ham qattiqroq tishlab, 
yig‘lab yubordi. U yelkalari silkinib baralla 
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yig‘lar, ovozi endi rasta bo‘lgani uchunmi, xu­
nuk eshitilar edi. Katak ko‘ylakli yigitcha esa 
nima qilishini bilmay, bir unga, bir do‘xtirga 
qarab javdirardi.

– Xo‘sh, sizga nima kerak? – dedi do‘xtir bir­
dan boshini burib. Ismoil beixtiyor ichkariga 
kirib qolganini, jarrohning ko‘zoynak ortidagi 
tikandek o‘tkir ko‘zlari o‘ziga tikilib turganini 
endi payqadi.

– Nima, sizniyam butilka bilan urishdimi? 
Ismoil uning ovozidagi zaharxandani sezib, 

achchig‘i chiqdi.
– Nega kalaka qilasiz? Ahvolini ko‘rib turib­

siz-ku, – dedi bemorga imo qilib. – Bir odam na­
jot kutib tursa-yu siz tergov qilsangiz? Qanaqa 
do‘xtirsiz o‘zi?

– O‘zingiz kimsiz? – Olimboyev shoshilmay 
o‘rnidan turdi. Ismoil uning rangsiz yuzi yana­
da oqarib qirra burni qisilib ketganini ko‘rdi. 
– Bu bola kimingiz bo‘ladi? – dedi ko‘zoynak or­
tidagi mitti ko‘zlari chaqnab. – Taniysizmi?

– Tanishim shartmi? – dedi Ismoil bo‘g‘ilib. – 
Kim bo‘lsa ham odam-ku, axir! Bemor-ku!

– Marhamat qilib xonani bo‘shatib qo‘ying. 
Ismoil daf’atan esankirab qoldi. Hech kim u 

bilan bunday qo‘pol muomalada bo‘lmagan edi. 
– Menga qarang, – dedi ovozi titrab. Bemorga 

hoziroq yordam ko‘rsatmas ekansiz... «Felyeton 
yozaman!» demoqchi bo‘ldi-yu tilini tiydi. U 
hech qachon felyeton yozmagan, yozmoq­
chi ham emasdi. Ammo birovning dardiga to­
moshabin bo‘lib turishni ham xohlamasdi. – 
Ketmayman! – dedi bo‘g‘iq ovozda. – Najot kutib 
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turgan odamni so‘roq qilishga nima haqingiz 
bor? Prokurormisiz?

– Birovning ishiga aralashishga sizning nima 
haqingiz bor? – Olimboyev shunday deb be­
morga yuzlandi. – O‘lmaydi. Jarohati o‘ladigan 
darajada emas. Birpas azobini tortsa bezorilik 
qilmaydigan bo‘ladi. Inqillamay o‘tir, so‘tak!

Ismoil qolishini ham, ketishini ham bilmay 
ikkilanib turib qoldi. Do‘xtirining buyrug‘i bi­
lan xonaga hamshira kirdi. Bemorning boshini 
tekshira boshladilar. 

– O‘n sakkizinchi palatada bitta joy bo‘sh, – 
dedi Ismoil. – Yonimdagi cholga bugun javob 
tekkan. 

Olimboyev ko‘zoynak ortidan «Haliyam shu 
yerdamisan» degandek istehzoli qarab qo‘ydi.

– Joyingizga boring!

* * * 
Ismoil yig‘i tovushidan uyg‘onib ketdi. 

Boshini ko‘tarib Anvarning karavotida, oyoq 
tomonida o‘tirgan xotinni ko‘rdi. 

Kecha Anvarni shu palataga olishganida 
Ismoil «Gapim Olimboyevga ta’sir qipti-da», deb 
o‘ylagan edi. Keyin bilsa, boshqa joy yo‘qligi 
uchun yigitchani shu yerga kiritishgan, miyasi 
chayqalgan-chayqalmaganini aniqlash uchun 
ikki kunga olib qolishgan ekan. 

Kechqurun ham mana shu chigirtkadek 
ozg‘in, qop-qora xotin Anvarning oldiga kelib 
ketgan edi. U tomirlari bo‘rtib ketgan ozg‘in 
qo‘llari bilan yuzini to‘sgan ko‘yi o‘ksib-o‘ksib 
yig‘lar, o‘g‘lini koyir edi. 
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– Otangning kuydirgani yetmasmidi, juvon­

marg! Endi sen bormiding, yergina yutkur! 
Ishlamasang, o‘qimasang. Ajalning tig‘i parro­
niga uchragur otang topganini ichsa! Hah, pe­
shonaginam qursin-a...

Ismoil uning ozg‘in yelkalariga ingichka 
qo‘llariga qarab rahmi keldi. Balki yagona umi­
di shu o‘g‘lidandir. 

Anvar sallaga o‘xshab bint bilan bog‘lab tash­
langan boshini devor tomonga o‘girib yotar, in­
damas edi.

– Hah, peshonaginam qursin! – dedi ayol 
yana iztirob bilan.

Anvar yotgan joyida jerkib berdi: 
– Ko‘p vaysayvermang! 
Ismoil uh tortib o‘rnidan turdi. Ayol kaftini 

tushirdi-yu yoshli ko‘zlarini unga tikdi:
– Sizniyam uyg‘otib yubordikmi? 
– Ziyoni yo‘q, – dedi Ismoil karavot tepasidagi 

sochiqni olib tashqariga chiqarkan.
Uning ketidan Anvarning onasi ham chiq­

di. Uch-to‘rt qadam yurmasdan yetib olib 
Ismoilning qo‘lidan ushladi. 

– Nasihat qiling, o‘rgilay, – dedi muhim bir 
sirni aytayotganday pichirlab. – O‘rtoqlari 
o‘lgur yomon... Uchtasini yerga qo‘yib, topgan 
bolam shu. Kechki maktabda binoyiday o‘qib 
yuruvdi. Bozor-o‘charimni birpasda qilib kela­
di. Oyog‘idan o‘t chaqnaydi. Otasining ichishi­
ni maktabdagi o‘rtoqlari yuziga solgan ekan, 
o‘qishni tashlab ketdi. .. Shu odam bo‘lsin deb 
ko‘cha supuraman. – Ayol yelkasiga tashlab ol­
gan xalatining etagini qayirib, burnini artdi. 
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Ismoil birovning ko‘z yoshiga toqat qilolmas­

di. Hozir ham tomog‘iga iliq bir narsa tiqilib, 
ko‘ngli buzildi. 

– Kuyunmang, xolajon, – dedi xo‘rsinib. – 
Anvar hali yosh. Yo‘lini topib ketadi. 

– Esli yigit ko‘rinasiz, – ayol yana yig‘lamsi­
radi. – Nasihat qiling, Xudoyo baraka toping.

– Xo‘p, – dedi Ismoil yutinib, – albatta ayta­
man. O‘zim ishga joylab qo‘yaman. 

Ismoil yuvinib kelganda, Anvar tumbochka 
ustida turgan stakandagi choyga qand solib, 
qoshiq bilan aylantirib o‘tirardi. 

– Choy iching, – dedi u do‘rillab.
«Yosh bola, – deb o‘yladi Ismoil uning 

yonib turgan ko‘zlariga, hali ustara tegmagan 
mo‘yloviga qarab. – Hali go‘dak-ku, bu! Yo‘lga 
solish kerak».

– Rahmat. – Bir zum o‘ylanib turdi-da, so‘ra­
di: – Nega urishding? 

– Qiz talashdik, – dedi Anvar hamon qoshiqni 
aylantirarkan, ahmoqlarcha iljayib.

Ismoil bu yoshdagi bolalarga nasihat yoq­
masligini bilar, shuning uchun kechadan beri 
nima voqea ro‘y berganini surishtirmagan edi.

– Qiz seni yaxshi ko‘rsa, talashishning nima 
keragi bor! – dedi u iloji boricha tabiiy gapirish­
ga urinib.

Anvar yana boyagiday iljaydi:
– Tanimayman o‘zini!
– Tanimasang nega talashasan?
– I-ye, qiz bo‘lgandan keyin talashadi-da.
– Endiyam talashsang kaltakning bundan 

kattasini yeysan!
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Ismoil uning boshidagi qon dog‘i qotib qolgan 

«salla»ga imo qildi. – Bu safar oson qutulibsan!
– Menmi?! – Anvar tumbochkani shu qadar 

zarb bilan mushtladiki, tagida ozgina choy qol­
gan stakan zirillab ketdi. – Endi kaltakni bosh­
qasi yeydi. Qonini ichaman!

Ismoilni operatsiya stoliga yotqizishlari bi­
lan tepasida Olimboyev paydo bo‘ldi. Uning 
og‘zi-burni doka niqob bilan to‘silgan, faqat 
yiltirab turgan ko‘zoynagining o‘zi qolgan edi. 
Ismoilning yuragida qo‘rquv aralash shubha 
uyg‘ondi. Uni prfessor Narimonov operatsiya 
qilishi kerak edi-ku! 

Olimboyev uning ko‘nglidan o‘tganini sezgan­
dek boshiga egildi. 

– Domla sanaviatsiyada Navoiyga uchib ket­
dilar. Og‘ir kasal bor ekan. – So‘ng mitti ko‘zlari 
qisilib kulimsiradi. – Qo‘rqmang, operatsiyan­
giz murakkab emas. Uzog‘i bilan bir haftada 
oyoqqa turib ketasiz. 

Ismoil taqdirga tan berishdan boshqa iloji 
qolmaganini bilib, ko‘zini yumdi. Rostini ayt­
ganda, endi unga baribir edi. 

– Bilasizmi, do‘stim, – dedi Olimboyev uning 
boshiga egilib. – Tibbiyotni eng insonparvar 
kasb deyishadi. Ammo jarrohlikda shafqatni 
yig‘ishtirib qo‘yish kerak. Bo‘lmasa jarrohning 
qo‘li qaltiraydigan bo‘lib qoladi... Gumanizm – 
sizlarning soha.

Bir necha lahzadan keyin shunday jimlik 
cho‘kdi-ki, Ismoil o‘z yuragining urishini o‘zi 
eshitayotgandek bo‘ldi...
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* * *

Insonning doimiy hamrohi xayol bo‘lmagani­
da odam nihoyatda qashshoq bo‘lib qolarmidi... 
Ismoil oppoq shiftga muttasil tikilib yotgan uch 
kun mobaynida o‘sha beadad xayollar uni tark 
etmadi. Operatsiyadan keyin qornida paydo 
bo‘lgan og‘riq azob berganida ham, osma ukol 
tagida yotib, ikki kun tuz totmaganida ham 
o‘sha xayollar bilan ovundi. O‘zlarining qishloq­
dagi chorbog‘da bo‘lgan to‘yni esladi. Har gal 
qishloqqa borsa, uning huzuriga iymanibgina 
chiqadigan, sog‘inib ketganini qulog‘iga shivir­
lab aytib, unsiz yig‘laydigan xotini Shohidaning 
rangpar, ammo ko‘rkam yuzi, quralay ko‘zlari 
tasavvurida jonlandi.

Ismoil uchinchi bosqichni bitirgandan keyin 
ota-onasi ko‘zimiz tirikligida ko‘rib qolaylik, deb 
uning to‘yini o‘tkazishgan edi. U Toshkentda 
yurganida hech kimni chandon yaxshi ko‘rma­
gani uchun, qo‘shni qishloqning eng suluv qizi­
ni olib beramiz deyishganlarida ko‘nib qo‘ya 
qolgandi. Avvaliga Shohidani yaxshi ko‘radimi-
yo‘qmi o‘zi ham bilmay yurdi. Faqat xotini vafot 
etganidan keyin uni yaxshi ko‘rishini, jonidan 
ortiq sevishini his qildi. 

Shohidaning yuragi tug‘ma «porok» ekan. 
Do‘xtirlar unga tug‘ishi mumkin emasligini 
aytishsa ham Ismoildan yashirib yuraverib­
di. Ona bo‘lishni xohlamaydigan ayol bormi? 
Ustiga-ustak qishloq tug‘ruqxonasi.

...Ismoil uning azasiga yetib bordi. Ham 
suygan ayoli, ham yulduz ko‘rmay jon bergan 
begunoh chaqaloqdan judo bo‘lish og‘ir ekan. 
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Shundan keyin, Ismoil qishlog‘iga qaytib bor­
madi. Yuqori bosqichda o‘qiyotganida amaliyot­
da qatnashgan gazeta tahririyatida eng «kichik» 
lavozim – musahhih yordamchisi qilib ishga olin­
ganiga rahmat dedi... Daraxt bir yerda ko‘ka­
rishi rost ekan. Bora-bora gazetaning yetak­
chi xodimlaridan biriga aylandi. Jurnalistning 
noni qattiq, goho kecha-kunduz tinim bilmay 
ishlash unga yoqar, to‘g‘rirog‘i, yarasining es­
kirishiga yordam berayotgandek edi... 

Kecha hamkasblari ko‘rgani kelishganida 
o‘zining behalovat hunarini qattiq sog‘ingani­
ni his etdi. Erta-indin o‘ziga javob berishlari­
ni, tag‘in ishga sho‘ng‘ib ketishini o‘ylab taskin 
topdi. 

So‘ng Anvarga ishga kiritib qo‘yaman, de­
gani esiga tushib, hamshiradan turar joyini 
yozib oldi. Bitta-bitta yurib hovliga chiqdi. Ikki 
chetiga archalar ekilgan yo‘lkadan ohista yurib 
ketdi. 

Quyosh hali botgan, ammo havo tund, 
ko‘ngilni g‘ash qiladigan bulutli oqshom edi. 
Hovlida odam siyrak, aftidan yomg‘ir yog‘sa 
kerak, namxush shamol esib turardi. U yo‘lka­
ning oxiriga borib, orqasiga burilgan edi, tanish 
ovozni eshitib to‘xtab qoldi.

– Qo‘y deyman, joyiga! – dedi o‘sha ovoz. 
Keyin qo‘pol qilib so‘kindi. – Qo‘y bo‘lmasa, ab­
jag‘ingni chiqarib tashlayman, onangni...

Ismoil ovoz chiqqan tomonga – kasalxona 
devori yonidagi yong‘oq tagiga qaradi-yu davra 
qurib o‘tirgan bir to‘da odamlarni ko‘rdi. Yo‘q, 
bular bemor emasdi. Ismoil sinchiklab qarab, 
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maykachan bo‘lib olgan Anvarni ko‘rdi. U o‘tir­
gan joyida yonidagi yigitning qizil ko‘ylagiga 
yopishib olgan, yigit o‘rnidan turmoqchi bo‘lar, 
Anvar qo‘yib yubormas edi. 

«Qayoqdan kiribdi bular! – deb o‘yladi Ismoil 
o‘sha tomonga yurarkan, keyin tushundi. – 
Devor oshib tushgan».

U yetib borguncha qizil ko‘ylakli yigit o‘rni­
dan turdi. Anvar ham uning yoqasiga yopish­
gancha turib ketdi. 

«Ahmoq, – deb o‘yladi Ismoil ichida Anvarni 
koyib, – yana janjal boshlayaptimi?» 

U yaqin kelib, maysa ustidagi sochilib yotgan 
mayda-yirik aralash pullarni ko‘rdi. Nariroqda 
ikkita araq shishasi dumalab yotar, davradagi 
to‘rt erkak bamaylixotir sigaret tutatib, Anvar 
bilan qizil ko‘ylakli yigitning janjalini kuzatar, 
ammo ajratib qo‘yay demasdi.

«Ablahlar! Kap-katta odamlar yosh bolalarni 
urishtirib tomosha qilib o‘tirsa!» U qorni og‘riy 
boshlaganiga qaramay qadamini tezlatib kel­
di-da, Anvarning bilagidan ushladi.

– Qo‘yvor! – dedi sekin, ammo qat’iy qilib.
Anvar yarq etib qaradi. Uning rangi o‘chib 

ketgan, harsillar, ammo raqibini qo‘yib yubor­
mas edi. Qizil ko‘ylakli novcha yigitning ham 
rangi gezarib ketgan, bir og‘iz ham gapirmay 
yulqinar, Anvarning changalidan chiqmoqchi 
bo‘lar edi. 

– Pulni yutib olib, endi qochadimi? – qichqir­
di Anvar tupuk sachratib.

– Qo‘yib yubor! – dedi Ismoil qat’iy qilib. – 
Kim senga qimor o‘ynasin dedi!
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Ismoil bir qarashdayoq Anvarning ko‘zlarida 

sovuq o‘t yonib ketganini sezdi. Lekin e’tibor 
bermadi. U hech qachon qimor o‘ynamagan, 
poyezddami, boshqa joydami, shunday davra­
ni ko‘rsa, chetlab o‘tar, bu o‘yinning qoidalarini 
ham, yovvoyi zavqini ham bilmas, tan olishni 
xohlamas edi. 

Yerda o‘tirganlardan biri, mast bo‘lsa kerak 
qiyqirib kuldi.

– O‘qituvching zo‘r-ku, Anvar!
Anvar shuni kutib turganday Ismoilga 

o‘shqirdi.
– Xo‘jayinmisan menga?!
Ismoilga uning sensirashi alam qildi. 

Chigirtkaday ozg‘in, qon qaqshab yig‘layotgan 
ayol ko‘z oldiga keldi-yu yuragi ezilib ketdi.

– Kallang ishlaydimi, ahmoq! – dedi bo‘g‘ilib. 
– Nima deb kelishgandik sen bilan!

Anvar hamon raqibiga yopishgan ko‘yi xiril­
ladi:

– Bor-r-r-e, onangni!...
Ismoil o‘zini tutolmay qoldi. Anvarning yuzi­

ga tarsaki tushirdi. Sekin, ayab...
Kutilmaganda Anvar uning qorniga shu qa­

dar zarb bilan musht tushirdiki, Ismoilning 
ko‘zidan o‘t chaqnab ketgandek bo‘ldi. Biqinida 
chidab bo‘lmas og‘riq uyg‘onib, hamma yoqni 
zulmat qopladi-da, gursillab yerga yiqildi.

U ko‘zini ochganida eng avval bir juft yaltiroq 
narsani ko‘rdi. Sinchiklab qarab, bu ko‘zoynak 
ekanini, boshida Olimboyev engashib turganini 
angladi. So‘ng tag‘in o‘sha tanish jarrohlik sto­
lida yotganini, atrofini oq libosli odamlar o‘rab 
olganini ko‘rdi.
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Olimboyevning yupqa lablari qimirladi. 

Ismoilning hamon guvillab turgan qulog‘iga 
uning ovozi uzoq-uzoqdan eshitilgandek bo‘ldi. 

– Xavf o‘tdi!... Qo‘rqmang, do‘stim, tuzalib 
ketasiz. Faqat bu gal ko‘proq yotasiz... – bir 
zum sukut saqlab, qo‘shib qo‘ydi. – Gumanizm 
yaxshi narsa... Faqat bilgan odamga...



HURKITILGAN TUSH 

Ko‘ngil vayron bo‘lishi uchun 
taqdirning ojizgina zarbasi kifoya.

S. Sveyg

Tishlari to‘kilgan kemshik bola edim. Soy 
bo‘yidagi o‘tloq biz – bolalarning «katta yeri­
miz» edi. Har kuni erta bilan oyim chiyduxo­
ba shimimning cho‘ntagiga yarimta zog‘ora, bir 
bo‘lak qaynagan lavlagi solib berardi-da, shox­
siz, yuvosh echkimizni yetaklab «katta yer»ga 
jo‘nardim. Ovozi do‘rillab qolgan Melivoy ko‘k 
ko‘zni aytmasa, hammamiz yosh bolalar edik. 
O‘tloq yonidagi ikki tup azim tol bizning ovun­
chog‘imiz edi. Bahor kelishi bilan bolalar tol 
novdalaridan hushtak yasashar, qizlar bo‘lsa 
bargak taqib, daraxt soyasida cherta o‘ynashardi.

Bir kuni oramizga yangi mehmon – Halima 
degan qizcha qo‘shildi. Uning qishlog‘imiz­
ga kelganini hammadan avval men bildim. 
Kechqurun oyim dadamga aytgan gapini eshi­
tib qolgandim.

– Hakim sassiq shaharga borib qizini topib 
kelibdi. Xotinining boshiga itni kunini solibdi. 
«O‘zing-ku, sharmandalik qilding... Mayli, sen 
o‘sha topganing bilan bo‘laver. Menga qizimni 
ber», debdi...

Hakim sassiq urushdan kelgach, polizda 
brigadir bo‘lib ishlardi. Men uni yomon ko‘rar­
dim: bir marta echkim poliziga kirib ketgani­
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da meni ikki tarsaki urgan. Oyimning gapi­
dan hech nima tushunmagan bo‘lsam ham, 
Hakim sassiqning qizini ko‘rgim keldi. Ertasiga 
ko‘rdim ham...

* * *
O‘sha kuni ertalab momaqaldiroq bo‘lib, jala 

quygani esimda bor. Oyim odatdagiday echki­
ning yelin qopini bog‘lab (bo‘lmasa bolasi emib 
qo‘yardi) arqonni qo‘limga tutqazdi:

– Yaxshilab to‘yg‘iz!
«Katta yer»ga yetib kelgunimcha havo 

charaqlab ochilib ketdi. Echkining arqonini ye­
chib, mollarga qo‘shib yubordim-da, tol tagida 
to‘dalanib turgan bolalar yoniga keldim.

O‘rtada urushda o‘lgan dadasining kattakon 
beqasam choponini kiyib olgan Melivoy yon­
boshlab yotar, yalang oyoq bolalar uning atro­
fida o‘tirib olib nimagadir xaxolab kulishardi.

– Hakim sassiqning qizini ko‘rdingmi, Anvar? 
– Melivoy yaqin kelishim bilan do‘rillab so‘ra­
di. Keyin qo‘lidagi tol yog‘och bilan imo qilib 
ko‘rsatdi. – Dadasiga o‘xshagan daroz ekan.

Bolalar tag‘in baravariga kulib yuborishdi. 
Tolning panasida turgan novcha qizaloqni endi 
ko‘rdim. Uning katta-katta ko‘zlari ma’yuslik 
bilan javdirar, nima qilishini bilmay, kalishi­
ning uchi bilan maysalarni ezg‘ilardi.

Melivoydan hammamiz qo‘rqardik, u hech 
kimni ayamasdi. Lekin hozir u qizni masxara 
qilishi alam qildi menga.

– Daroz bo‘lsa senga nima? – dedim alamim­
dan chiyillab.
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Halima yalt etib menga qaradi-yu, indamadi. 

Melivoy birpas baqrayib turdi-da, tayog‘ining 
uchi bilan soy tomonni ko‘rsatdi.

– Bor, buqamni qaytarib kel! Sening galing 
keldi. 

U har doim molini bizlarga qaytartirardi. 
Nimagadir bu safar o‘jarligim tutdi. Soy bo‘yiga 
tushib ketgan qora buqaga qarab qo‘ydim-u:

– O‘zing qaytar! – dedim.
– Shunaqami? – Melivoyning ko‘k ko‘zlari 

olayib ketdi. Irg‘ib o‘rnidan turdi-yu, qo‘lidagi 
tayoqni baland ko‘tardi. Hozir yelkamga kaltak 
tushishini bilib, qo‘rquvdan ko‘zlarimni yumib 
oldim. Ammo kaltak tegmadi. Bir mahal ko‘zim­
ni ochib qarasam, Halima tayoqni ingichka tiz­
zasiga tirab, sindiryapti.

– Buzuqning bolasi! – dedi Melivoy unga qarab. 
Halimaning labi pirpirab, yig‘lab yuboray deyot­

ganidan bu yomon gap ekanligini tushundim.
– O‘zing buzuqning bolasi! – dedim baqirib. – 

Ko‘k ko‘z! Ko‘k qarg‘a!
...O‘sha kuni «katta yer»ning xo‘jayini – 

Melivoyning buyrug‘i bilan «qiz bola» degan 
laqab oldim. Echkimni ham soyning narigi be­
tida boqadigan bo‘ldim.

* * *
Bolalar orasiga qaytgim kelardi-yu, «ko‘k qar­

g‘a»dan qo‘rqardim. Faqat bir narsaga xursand 
edim: Halima ham ola sigirini men bilan birga 
boqardi. Keyin bilsam, u mendan uch yosh kat­
ta ekan. Kun bo‘yi ikkalamiz chillak o‘ynardik. 
Halima bu o‘yinda o‘g‘il bolalardan qolishmasdi.
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Yozda tag‘in bir odat chiqardik. Har kuni pe­

shinda soy bo‘yida olov yoqib, qo‘riga ikkitadan 
kartishka ko‘mib yeydigan bo‘ldik. Bir gal u, bir 
gal men uydan kartishka olib kelardik.

Cho‘g‘da qop-qorayib pishgan kartishkani 
shosha-pisha artib, og‘zimiz kuyishiga qaramay 
yeb olishdan lazzatliroq narsa yo‘q edi bizga.

Hech esimdan chiqmaydi. Bir kuni o‘sha totli 
tushlikni yeb bo‘lib, maysalar ustiga chalqan­
cha yotib oldim. Tubsiz osmonning bir chek­
kasida ko‘pikday oppoq bulutlar ohista suzib 
yurar, baland-balandlarda jajjigina bir to‘rg‘ay 
turgan yerida tipirchilab, shodon sayrardi...

Halima yonimda o‘tirib olib, o‘tlardan «aji­
na kovush» to‘qir, uzun-uzun barmoqlarinig 
shunchalik chaqqon harakat qilishiga hayron 
qolardim. Birpasdan keyin u ingichka, past to­
vushda ashula ayta boshladi:

«Ochil-ochil oq toshlar-a...
Men onamni ko‘rayin-a...
Diydoriga to‘yayin-a...»

Uning sekin xo‘rsinganini eshitdim. Zum 
o‘tmay yana qaytardi.

«Oyijonim... ko‘rayin-a Diydoriga...»

Keyin birdan jim bo‘lib qoldi. Allanimadan 
qo‘rqqanday, sekin boshimni ko‘tarib qaradim. 
Halimaning katta-katta, qop-qora ko‘zlari jiqqa 
yosh edi.

Nima qilishimni bilmay, dovdirab qoldim.
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– Yig‘lama, – dedim yalinib. – Yig‘lamagi-in...
Halima qo‘lidagi «ajina kovush»ni uloqtirib 

yubordi-da, qizil chit ko‘ylagining etagini qa­
yirib, ko‘z yoshini artdi.

Arpaga o‘roq tushdi. Endi bizning ham 
ishimiz ko‘payib qolgandi, har kuni mashoqqa 
borardik. O‘sha kuni peshingacha ikkalamiz 
bir to‘rvadan mashoq terdik. O‘roqchilar narigi 
adirga o‘tib ketishgan, qizib yotgan arpazorlar­
ni quyosh yondirardi.

– Yur, soydan suv ichib kelamiz, – dedim 
to‘rvachamni orqalab.

– Polizga borib qovun yemaymizmi?
– Dadang bermaydi-da, – dedim ishonmay.
– Beradi, beradi, – Halima qo‘limdan ushladi. 

Chopib ketdik. Soy bo‘yidan yurib poliz yoniga 
yetib borganimizda to‘xtab qoldim.

– Qo‘rqma! – Halima sudraguday bo‘lib poliz 
ichiga yetaklab kirdi. Pushtalar ustida yuma­
lab yotgan katta-katta qovun-tarvuzlarni ko‘rib 
ko‘zim o‘ynardi. Lekin chayla yoniga yaqin 
borganda qo‘rqa-pisa yana to‘xtadim. Chayla 
soyasida Hakim sassiq bilan tabelchi To‘lash 
aka chordana qurib o‘tirgancha kosa qilingan 
bosvoldini yeyishardi.

– Dada, bizgayam qovun berasizmi? – Halima 
avval menga, keyin dadasiga qarab qo‘ydi.

Hakim sassiq qizarib ketgan ko‘zlarini men­
ga qadagan edi, urgani esimga tushib ketdi. 
O‘shanda ham ko‘zlari shunaqa qip-qizil edi.

Birdan To‘lash aka og‘zini katta ochib, xa­
xolab kula boshladi. Yakkam-dukkam tish­
lari orasida yarim chaynalgan oppoq bosvoldi 
bo‘lagi ko‘rindi.
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– Sassiq! – dedi u og‘zini to‘ldirib. – To‘yni 

boshlayversang ham bo‘larkan. Mana kuyov 
bolayam tayyor. – Keyin yana xaxolab kuldi.

Hakim sassiq labining bir chekkasi bilan il­
jayib qo‘ydi. Hayron bo‘lib, Halimaga qaradim. 
U ham ko‘zlari javdirab, atrofga alanglar, hov 
o‘shanda – Melivoydan so‘kish eshitganda qan­
doq qilgan bo‘lsa, hozir ham o‘shanday, ka­
lishining uchi bilan yer chizardi.

To‘satdan miyamga bir nima urilganday 
bo‘ldi. Ular men bilmaydigan, yomon bir narsa 
to‘g‘risida gapirishayotganini tushunib qoldim. 
Sekin burildim-u, yig‘lagancha chopib ketdim. 
Katta-kichik qovunlarni bosib, pushtalar us­
tidan sakrab-sakrab borarkanman, yelkamdan 
og‘ir bir narsa bosib tushayotganini anchadan 
keyin bildim. Boshoq to‘la xaltam ekan. Uni 
ham uloqtirdim-u soy bo‘yiga yugurdim.

...Aqlimni taniganimdan keyin bilsam, men 
shirin, beg‘ubor tush ko‘rayotgan ekanman-u, 
To‘lash bir og‘iz gapi bilan ustimdan muzday 
sovuq suv quyib, uyg‘otib yuborgan ekan. Men 
bo‘lsam mana shu tush uzoq, juda uzoq davom 
etishini xohlardim. O‘sha-o‘sha Halimani bosh­
qa ko‘rmadim, nimagadir ko‘rishni xohlama­
dim ham. Keyin eshitsam, shaharga – oyisining 
yoniga ketib qolibdi.

* * *
Kecha panorama kinoteatri yonida Halimani 

ko‘rib qoldim. Agar o‘zi chaqirmasa, tanimas­
dim. U yo‘lkadan bolalar aravachasini yetaklab 
borardi. Qiziq, Halima meni qanday tanigani­
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ga hayronman... Arg‘uvon tagidagi o‘rindiqda 
o‘tirib gaplashdik. Halima turmush quribdi. Eri 
aspirant, o‘zi vrach ekan.

– Bu – ikkinchi o‘g‘lim, – dedi u aravachada 
uxlab yotgan shiringina chaqaloqni ko‘rsatib. 
Anchagacha jim o‘tirganimizdan keyin sekin 
xo‘rsindi.

– Qanday yaxshi opa-uka edik-a... Qarang, 
o‘n olti yil o‘tib ketibdi.

Men uni sizlashni ham, senlashni ham bilol­
may ikkilanib qoldim.

– Haliyam qo‘rga ko‘milgan kartishkani yax­
shi ko‘rasizmi? – dedim anchadan keyin.

– Haliyam yosh bolasiz-a, Anvar... – u kuldi. 
Bu o‘sha – o‘zimga tanish, opalarcha mehribon 
kulgi edi.

Yuragimning bir burchida sog‘inch tuyg‘usi 
jo‘sh urib ketdi. Rost-a, qandoq opa-uka 
edik-a!.. To‘lash aka o‘shanda nimagayam shu­
naqa dedi-a?

1966-yil



NEGA? NEGA-A-A?!

Sho‘rolar boshlagan bemaqsad afg‘on 
urushi qurbonlariga bag‘ishlanadi.

Trolleybus silkinib qo‘zg‘aldi.
– Keyingisi – Beshinchi mavze! Pattalarni 

chekichlashni unutmanglar. Yo‘lda nazoratchi 
bor.

Hamidulla o‘rta qatordagi o‘rindiqda o‘tirib­
di. Deraza oldida.

«Qo‘rqadi nazoratchilaringdan! Talaba anoyi 
ekan-da, tutqich beradigan. Yarmi sambochi, 
yarmi karatechi! Shunaqa deydi-ku, keyingi 
paytda nazoratchilar ham uyushma tuzgan. 
Pattasiz odamni ushlasa naqd uch so‘mni qurt­
dek sanab oladi. Bir so‘mi davlatga, ikki so‘mi 
o‘ziga. Bir gal o‘zi ham qo‘lga tushdi. Kap-katta 
odam. Uyat-e! Palakat bosib, pattasi tugagan 
ekan... Bir emas, to‘rtta xirsday yigit atrofingni 
o‘rab turgandan keyin ilojing qancha! To‘laysan! 
Ularniyam bilgani-bilgan. Bir kunda ellik kishi­
ni ushlasa, cho‘ntagiga yuz so‘m tushib turib­
di. Har bittasiga yigirma besh so‘mdan. Qornini 
og‘ritadimi?»

– Eslataman, yo‘lda nazoratchi bor.
«Quloq soladi gapingga! Ichida so‘kayotgan­

dir hammasi».
Bunaqa paytda markaz tomonga odam kam 

bo‘ladi.
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Trolleybus tiqilinch emas. Har kuni bitta 

yo‘ldan yuraverganingdan keyin o‘rganib ketar­
kansan. Sakkiz yildan beri shu. (Qamoqdan 
qaytganidan buyon.) Qoraqamish «ikki-bir»dan 
(topgan nomini qarang: «ikki-bir»mish, o‘lsin 
agar, odamning tili kelishsa) sekin yo‘lga tu­
shadi. Bitta-bitta yur-e-eb Talabalar sha­
harchasiga keladi. Trolleybusga o‘tirib (erta
lab joy bemalol-da), O‘rdagacha boradi. Ishiga. 
Oshxonaga. Kechqurun shu yo‘ldan orqaga 
qaytadi. Qoraqamishga. Uyiga. «Shef» – insofli 
odam, Oxun aka. Ishga undan oldin borib turadi. 
«Chaqqon-chaqqon qimirlaydu, Hamidullaxon! 
Hali zamon lag‘monxo‘rlar klido‘».

«Kontrolyor ko‘rinmaydimi? Daf bo‘lsin. 
Bolalarga achinadi-da, odam. Talabaga uch 
so‘m kichkina pulmi? Shunaqa-ku, yelkasi­
ga magnitofon osib, chiroyli-chiroyli qizlarni 
qo‘ltiqlab yuradigani qancha. Magnitofonga yet­
gan pul pattaga yetmaydimi? Yo‘-o‘q, olmaydi. 
Yuradi otasining soyayi davlatida magnitofon 
varanglatib! Ota sho‘rlik o‘g‘lim Toshkentdek 
shahri azimda o‘qiyapti, olim bo‘lib keladi, dey­
di. Oftobda yelkasi yag‘ir bo‘lib ketmon uradi. 
Nasibasidan qiyib jaraq-jaraq pul jo‘natadi. 
Bular bo‘lsa... – O‘rgildim oberadigan shaharing­
dan! Xudoga shukr, Rahmatillasi yaxshi bola 
chiqdi. Ichmaydi, chekmaydi, yomon yo‘lga 
yurmaydi. Uyam shu yerda o‘qirdi. Biofakda. 
Birinchi kursni bitirib armiyaga ketdi. Nasib 
etsa, keladi erta-indin». Obbo! Yomg‘ir boshlan­
di-ku... Qamalishiga yomg‘ir sababchi bo‘lgan. 
Yog‘irmas-ku, xo‘jayini. «Volga» haydardi. TNO. 
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Ministrni olib yurardi. O‘sha kecha xo‘jayin 
idorada ancha o‘tirib qoldi. Keyin tag‘in «bir 
joyga» bordi. «Severo-Vostok»dagi to‘qqiz qavat­
li uy tagida Hamidulla motorni o‘chirib, uzoq 
o‘tirdi. O‘rganib qolgan. Avval ham ko‘p kelish­
gan, «Severo-Vostok»ka... Keyin xo‘jayinini uyi­
ga oborib qo‘ydi. Yarim kechadan oshgan edi. 
Yomg‘ir yog‘ib turuvdi. Hamidulla shoshilardi. 
Rahmatillaning tug‘ilgan kuni edi. O‘n yoshga 
chiqqan kuni. Palakatni qarang: plash kiygan 
odam ko‘chani kesib o‘tayotganini kech pay­
qabdi... Ertasiga xo‘jayini uni yupatdi... «O‘zi 
piyonista ekan. Oyog‘i sinibdi. Baloyam ur­
maydi. Kasalxonaga oborib yaxshi qipsiz. Sizga 
hech nima qilmaydi. Men borman. Faqat, bit­
ta iltimos, birov so‘rasa «anavi yoqqa» borgani­
mizni aytmaysiz. Uchta bolam bor, tirikchilik 
ekan, jinday kirakashlik qilayotgandim, deb 
qo‘yaqolasiz». Hamidulla xo‘jayin aytganini qil­
di... Ikki yilga kesishdi. Bir begunoh fuqaro­
ga og‘ir tan jarohati yetkazgani uchun, davlat 
mashinasidan o‘z shaxsiy manfaati yo‘lida foy­
dalangani uchun. Axloq tuzatish koloniyasiga 
hukm qilishdi. Axloq tuzatarmish! Nachora, 
peshanada bor ekan. Xotini qon-qon yig‘ladi, 
xo‘jayinning oldiga borsa, kotibasi kirgizmabdi. 
Bunaqa paytda odam chodirxayol bo‘lib qolar­
kanmi, suddan keyin xotiniga aytdi. «Yoshsan, 
mabodo ko‘ngling bo‘linsa... boshqa birovga... 
mayli...» (Kerakmidi shu gap?) Xotinining ko‘zi 
g‘azabdan yonib ketdi. «Undan ko‘ra o‘ldi­
rib ketaqoling!» Keyin o‘g‘li bilan gaplashdi. 
Rahmatilla uchinchi sinfda o‘qirdi. Esini tanib 
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qolgandi. Boshiga ish tushganda odam aqlli 
bo‘lib ketarkanmi, Hamidulla xo‘p dono gaplar 
aytdi. «Sen endi katta yigitsan, o‘g‘lim. Oilada 
sendan boshqa erkak yo‘q. Opangga yordam 
ber, singillaringni boshini sila». O‘n yashar 
bola onasiga qanday yordam beradi-yu, sin­
gillarini boshini silash uchun nima qilishi ke­
rak?.. Nima desin? Bir nima deyish kerakmidi, 
axir? O‘ylab turdi-da, qo‘shib qo‘ydi. «Ikki yil 
nima? G‘iz etadi, o‘tadi-ketadi. San o‘g‘lim, xafa 
bo‘lma». O‘g‘lining yig‘lab yuborishidan qo‘rqar 
edi. Agar Rahmatilla yig‘lasa o‘ziyam... Yo‘q, 
o‘g‘li yig‘lamadiyam, gapirmadiyam. Yerga qa­
rab turaverdi.

Surxondaryo tomonda «axloqini tuzatishdi». 
Temir yo‘l yaqinida. Qora paxtalik kiygan aris­
tonlar... Kechalari og‘ir g‘o‘ng‘illagan samol­
yotlar, muttasil taraqa-turuq qilib o‘tadigan 
yuk poyezdlari... Avvaliga yarmi ochiq vagon­
larga ortilgan yuklarning usti brezent bilan 
o‘rab qo‘yilgani uchun hech balo ko‘rinmasdi. 
Keyin brezent qoplamasiz tashiydigan bo‘lish­
di. Tanklar, zambaraklar, BTRlar. Koloniyada 
siyosiy axborot bo‘ldi. Imperializm malaylari 
Afg‘oniston demokratik respublikasidagi Savr 
inqilobini bo‘g‘ib tashlamoqchi bo‘pti. Shonli it­
tifoq jangchilari o‘zining internatsional burchi­
ni sharaf bilan bajarishga kirishibdi.

...O‘shanda Hamidulla hech nimani o‘ylama­
di. O‘ylab nima qiladi? Shu padaringga qusur 
ikki yilni omon-eson o‘tkazsa, uyiga, xotini­
ning, ikkita norasida qizalog‘ining oldiga borsa, 
o‘g‘lini ko‘rsa bas. Mashina degan palakatning 
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rulini ushlagan nomard! Duch kelgan yumush­
ni qilaveradi. Zo‘r kelsa, Eski shahardagi mar­
dikor bozoriga borib, g‘isht quyadi, hammol­
chilik qiladi. Ammo-lekin bolalarini birovga zor 
qilib qo‘ymaydi. Qarang, bir narsa yetti uxlab 
tushiga kirmabdi. Oy o‘tadi, yil o‘tadi, payti ke­
lib sening o‘g‘ling ham Afg‘onistonga boradi, in­
ternatsional burchini bajaradi...

«Boshi toshdan bo‘lsin ishqilib. Ko‘pi ketib, 
ozi qoldi».

– Chekichlamaganlar o‘zidan ko‘rsin. Uch 
so‘m jarima to‘lasa xotiniga paypoq ololmaydi, 
uyida janjal bo‘ladi.

«Obbo! Shang‘illaverarkan-da, bu xotin, 
qo‘limga mikrofon tegdi deb!»

«G‘uncha». Nominiyam topganmi? Mayli, 
buyam bolalarga bir ermak-da. «Nu, pogodi» 
desa, jonini beradi. Bo‘rini aytmaysizmi, bo‘ri­
ni! Voy, qistaloq!»

Ota hovlisi shu yerda edi. Suv bo‘yida. 
Zilziladan unchayam shikast yetmadi. Bo­
loxonaning sinch devoridagi guvalalar to‘kilga­
nini aytmasa... Hamidulla o‘shanda hali uylan­
magandi. Haydovchilik kursini endi bitirgandi. 
Aslida-ku, tarixchi bo‘lmoqchiydi. Universitetga 
kirishni orzu qilardi. «Kitob o‘qigin, ha-a, o‘qiy­
ver, yog‘i chiqadi! Otangni bekitib qo‘ygan 
g‘aznasi bor! Qaynab chiqyapti. Seni uylanti­
radi, bola-chaqang bilan qo‘shib boqadi! Tur 
o‘rningdan, qulupnayni chopiq qil! Ertaga bo­
zorga opchiqib sotsang, kuningga shu yaraydi!» 
(Otasining asabi chatoq edi.) Zilzila bahonasi 
bilan «buzdi-buzdi» boshlandi. Bu yerda ko‘p 



269
qavatli muhtasham binolar qad ko‘tarar emish. 
Osmono‘par qasrlar... Urushda bir oyog‘ini 
tashlab kelgan otasi qo‘ltiqtayog‘ini do‘qillatib, 
e, yugurdi-ya!.. 

Hamidulla otasining cho‘ltoq oyog‘ini ko‘p 
ko‘rgan. Chap oyog‘ini... Tizzadan yuqori­
si saqlanib qolgan oyoq allaqanday ingichka 
tortib ketgan. Uchi to‘mtoq, ko‘kimtir qizg‘ish 
rangda. Shimining pochasini qayirib, oqarib 
ketgan eski qayishiga qistirib oladi-da, hakka­
lab borib devorga tirab qo‘yilgan qo‘ltiqtayog‘iga 
yopishadi. «Rezinkasi yeyilib ketibdi, – deydi 
to‘ng‘illab. – Bu onangni... dorixonada topilsa 
ekan!» Hassasini do‘qillatib, hovliga tushadi. 
«Kerak bo‘lsa Moskvagacha boraman», – dey­
di allakimga dag‘dag‘a qilib. – Ko‘kcha mozori­
da otam yotibdi, onam yotibdi! Ota-buvamdan 
qolgan uyni buzadiganning boshi o‘nta. Ana, 
qo‘lidan kelsa remont qib bersin! O‘ligim shu 
yerdan chiqadi. – Ikkala hassatayog‘ini yer­
ga baravar uradi – shu yerdan! Ispolkomdagi 
jipiriqqa gapirsam, bezrayadi. «Mayli, buza­
digan yerdan joy oling, uch yildan keyin shu 
mahalladan dom beramiz», deydi. Uch yilgacha 
onangni chorbog‘ida turamanmi? «Bo‘lmasa, 
Qurbaqaoboddan yer oling»mish. Qurbaqaobodi 
yerning kindigida bo‘lsa, tilladan tog‘im bormi, 
bir chetidan ushatib imorat quradigan. Yo‘q, 
Moskvaga boraman. Uchinchi Ukraina fron­
tining jangchisi, Vatan uchun qon to‘kkan 
«Shuhrat» ordeni kavaleri xor bo‘ldi, deyman. 
Uyim bosib tushgani yo‘q, ta’miriyam boshida 
qolsin, buzmasin, deyman. Domini pishirib ye­
sin, deyman».
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Otasining yelib-yugurishlari shu bo‘ldi­

ki, uylarida chiroq o‘chib qoldi. Gaz kelmay 
qo‘ydi. Mahalladagi o‘ttiz ikki xonadon «dom»­
ga ko‘chishga rozi bo‘pti. Yigirma bitta oilaga 
Qurbaqaoboddan yer berilibdi. Sakkiz xonadon 
«buziladigan yer»ga rozi bo‘lib, qarindoshlari­
nikiga ko‘chib ketibdi. Uylarga buldozer qo‘yildi.

– O‘lsin-ey! Muncha imillaydi bu! Aksiga ola­
di o‘zi. Soatingiz nechchi bo‘ldi, amaki?

«Amaki-ya! O‘zining yuzi tegirmonchi­
ning mahsisiga o‘xshaydi-ku, amaki, deydi. 
Upaniyam bearmon chaplabdimi? Qarilikni 
bo‘yniga olsa o‘ladi bu xotinlar! Ming so‘mlik 
palto kiyib, gul ko‘tarib yurgandan ko‘ra ikki 
so‘mning bahridan o‘tsang, joniqib kutayot­
ganingning oldiga o‘n daqiqada borasan. Ana, 
ko‘cha to‘la taksi».

– Soatim yo‘q, xola! Manda soat nima qilsin. 
Po‘ristoy odam bo‘lsam.

«E, o‘l-a! O‘zing ham ja tajangsan-da! 
Yosh bo‘lgisi kelsa nima qilsin bu sho‘rlik 
...Qo‘ndoqda tekkanda. Go‘ring nurga to‘lgur 
otang ham shunaqa kajbahs edi... Qiziq, bu­
gun otang tushingga kiribdimi? Qamoqda yot­
ganingda o‘lib ketgan otang? «Qo‘ltiqtayog‘im 
qani, nega yo‘qotding», deb baqiribdimi?»

Tavba, otasi mayka-tursida emish. Kesilgan 
chap oyog‘i nuqul dikillarmish. «Top! Hozir to­
pasan tayog‘imni, bo‘lmasa yo‘qoriga chiqa­
man, men frontovikman, deyman! Sen ham ar­
zimga quloq solmasang, Oliy Bosh qo‘mondon­
ning o‘ziga arz qilaman, dermish. «E odamning 
tushiga nimalar kirmaydi?»
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«Hamza teatrimi? Afishani qarang, afishani! 

«Xalqlar jallodi». «Ertaga premyera!» Qoyil! 
Ertaga odamlar yangi tomosha ko‘radi....

Ana, telestudiyadan ham o‘tdik. Shu... tele­
vizorni o‘ylab topganniyam otasiga ming rah­
mat-e! Uyingda choyni ichib yonboshlab yot-e-
eb, dunyoni tomosha qilasan. Oynayi jahon-da! 
«Otalar so‘zi»ni ayting. Dilingdagi gapni topa­
di-ya. Baraka toping-e, otaxon! O‘rtadan andi­
sha ko‘tarildi, odamlarda insof yo‘q... Qarang, 
televizor degan narsani Toshkentda yasashgan 
ekan-u, mushuk anavisini bekitganidek shuni­
yam ovoza qilishmaydi. Ha, endi, Toshkent 
qoloq bo‘lgan, savodsiz bo‘lgan».

– O‘rdada tushmaysizmi, singlim? «Ko‘r­
dingmi, darrov chehrasi yorishdi. Nari bor­
sa o‘zing tengi xotin kishiga «xola» demasang 
asakang ketarmidi? Shunaqa-ku, pardoz-an­
doz qilgan xotinni ko‘rsa... O‘zingning xotining 
boshqacha-da! Yigirma bir yil turmush qilib, 
bir marta labiga bo‘yoq surmadi-ya. Ikki gap­
ning birida: «Rahmatim kelsa, hafta o‘tmay to‘y 
qilamiz», deydi. Ko‘rpa-ko‘rpachalar tayyor, 
kelin sarpolar tappa-taxt. Shu kunlarga yet­
kazsin. Mayli, hafta, o‘tibmas-ku, bahorda... 
Umr savdosida bu. Kelinniyam tag-taxtini su­
rishtirish kerak. Ota-onasi kim, avlod-ajdo­
di kim. Rahmatilla kelishgan bola. Ichmaydi, 
chekmaydi, yomon yo‘lga yurmaydi. Shundoq 
bo‘lgandan keyin kelin ham... chiroyli bo‘la­
di, esli-hushli, uyim-joyim deydigan bo‘ladi... 
Ertalab ishga otlanganida, «adajon, choyingiz 
tayyor, quymoq pishirib beraymi», deydi. E, 



272
umringdan baraka top, bolam! Qo‘shganing 
bilan qo‘sha-qarigin, baxtli bo‘l, qizim! Keyin... 
Nevarali bo‘ladi. To‘ng‘ich nevarasi o‘g‘il bo‘la­
di. (Rahmatilla azamat yigit.) Uxlab yotganida 
qo‘yniga kirib oladi. Uyg‘onsaki... haligidaqa. 
«I-ye, polvon biz tomonga choptirib yuboribdi­
lar-ku», desa, buvisi yupatadi: «Nevarangiz halit­
dan buyon tortqilaydi, uyg‘onmaganingizdan 
keyin jahli chiqdi-da, dadajonisi!» Nevarasi 
«dadajonisi»ga qarab qiqir-qiqir kuladi...

– Kechirasiz, singlim, o‘tib ketsam... Rah­
mat... «Voy-bu-u! Atirga cho‘milganmi bu xotin, 
nima balo, dimog‘ni yoradi-ya! Bola-chaqadan 
vaqt orttirib pardoz ko‘ngliga siqqani... E, biz­
ni xotinlarni boshidan suv o‘girib ichsang ar­
ziydi. Uyim-joyim deydi, bola-chaqam dey­
di... Xudoyam yaxshi ko‘rgan bandasidan 
dardini ayamas ekan-da! Bugun tag‘in nol­
idi: nafasim qisyapti, adasi, yomg‘ir yog‘adi, 
shekilli. Yoqqani yaxshi bo‘ldi, shoyad nafa­
si qisgani o‘tib ketsa. Shoshma, tag‘in nima 
dedi? «Rahmatingiz tushimga kiribdi, oyog‘im 
sovqotib ketyapti, adamga ayting, menga etik 
olib bersinlar, deyapti. Bolamning joni sog‘mi­
kan?» Xotin kishining tushi teskari bo‘ladi. 
«Anavi yoqda» yurganida «tushimda o‘lib qop­
siz, o‘zingizni ehtiyot qiling», deb sakkiz mar­
ta xat yozgan. Rahmatillaga nima bo‘lardi. 
Baquvvat, esli-hushli bola... Shunaqa deydi-ku 
bu – Afg‘oniston...» Rahmatillani aeroportda 
kuzatayotganida qattiq tayinlagan. «O‘g‘lim, sen 
aqlli yigitsan, opangni holi o‘zingga ma’lum... 
Mabodo Afg‘onistonga tushib qolsang, xatni 
Termizdan deb yozaver.
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Mana, ikki yilki, «Termiz»dan xat keladi. Xotini 

xursand. Televizorda Afg‘onistonni ko‘rsatsa, 
tavallo qiladi: «Adajonisi, peshanamiz yaraqla­
gan ekan, yaxshiyam Rahmatillangiz Termizda 
xizmat qilyapti»... Televizorni shartta o‘chirib 
qo‘ysang, xotining, qizlaringni ko‘ngliga gap 
kelsa... Ko‘raveray desang... Xayriyat, uch kun 
avval xat keldi: «Termizdan sog‘inchli salom. 
Adajon, opajon, shirin singillarim – Mahfuza, 
Feruza... Men sog‘-salomat yuribman, hech ni­
madan kamchilik yo‘q. Xizmatlar oson. Opa! 
Mendan xavotir olmang. Dekabrning o‘rtalari­
da uyga boraman».

Bugun nechanchi? O‘n ikkinchi noyabrmi? 
Bundan chiqdi, uzog‘i bilan bir oydan keyin.

– Keldinizmo‘, Hamidullaxon. Chaqqon-chaq­
qon qmirlaydo‘...

Xalat qayoqda edi? Ha, mana... E, o‘l-a, pi­
yoz ivib qolibdi-ku. Bu shogird bolalar g‘irt ah­
moq-da! Arzimagan to‘rtta qopni panaroqqa olib 
qo‘yishga eringan. Po‘konidan yel o‘tmagan.

– Oxun aka! Bu bolalar...
– Hamidillaxon uka, bu yoqqa qarang, siznu 

bir odam chaqrvatido‘. Vayenni odam...
Voyenniysi kim bo‘ldi? I-ye, mayor-ku! Sav­

latidan arava hurkadi. Nima gunohi bor ekan? 
Qiziq, quchoqlashga balo bormi?

– Kechirasiz, o‘rtoq nachaynik. Men sizni...
– Hamid! Tanimading-a!
«O‘rgildim! Shapka kiyganlarga ko‘zing 

uchib turuvdi! Axloq tuzatish koloniyasida ko‘p 
ko‘rgansan!»

– Qarasang-chi, yaxshilabroq, «tajang!» «Ni­
ma, «tajang» dedimi? Axir bu...»
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– Maktab esingdami, tajang? Men – Muham­

madminorman.
«Shoshma, shoshma... Axir, bu...»
– Tanidingmi? Muhammadminor... Men – 

Muhammadminorman.
– I-ye, voy, sen-ey! Voy «voyenniy-ey!» Shoshma 

bitta o‘piy! E, shapkangni yechib turgin-da, 
mundoq Minorka! Mana bu boshqa gap!

Axir, bu Muhammadminor-ku. Burni 
tovuqnikiga o‘xshagani uchun «Minorka» de­
gan laqab orttirgan, maktabni bitirib harbiy 
bilim yurtiga kirgan, endi senlar bilan yigirma 
besh yil diydor ko‘risholmayman, deb yig‘lagan 
Minor...

– Oxun aka! Piyozni bolalar to‘g‘rasin. Biz... 
bir piyola choy...

– Shoshma, do‘stim, choy-poying kerakmas. 
Yur bu yoqqa! Vaqt ziq.

«O‘h-ho‘! Armiyadagi starshinaga o‘xshab pri­
kaz qiladi-ya, shovvoz! Pogon bor – zakon bor...»

– Gapimni diqqat bilan eshit. Seni zo‘rg‘a top­
dim. Mayli, gap bundamas. Diqqat bilan eshit. 
Hozir bir joyga boramiz. G‘ing deb ovoz chiqar­
maysan. Yomon bo‘ladi, tushundingmi, menga 
yomon bo‘ladi. Voyenvrach sifatida. Bo‘l tez!

«Nega yomon bo‘ladi? Qanaqa voyenvrach? 
Shoshma, Minor... Muhammadminorning ma­
yorlik pogonida ilon rasmi bormi? Bundan 
chiqdi...»

– Vaqt ziq! Bugun gospital bo‘yicha men nav­
batchiman. 

...G‘ishtin devor. Panjara darvoza. Devor 
chetidagi qo‘ng‘iroq. Muhammadminorga chest 
berib, g‘oz qotgan serjant...
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– Bitta xalat! Tez!
Hamidulla xalatni ming mashaqqat bilan 

yelkasiga ildi. Yomg‘ir yog‘yapti. Serdaraxt hov­
li. Dilni g‘ash qiluvchi pastak g‘ishtin binolar... 
Ming la’nat, qarg‘a muncha ko‘p! Muncha no­
lish qiladi, bu maraz maxluqlar!

– Minor! Muhammadminor! Jon do‘stim! 
Nima gap? Nima bo‘ldi?

– Jim! O‘n birinchi blokka boramiz. Kelishdik, 
ovozingni chiqarmaysan. Qo‘rqma, hammasi 
joyida. O‘g‘ling...

«O‘g‘lim?» «Oyog‘i nega chalishadi? Nega ma­
dor yo‘q?» «Tezroq! Tezroq!»

Barakka o‘xshash uzun palata... Ikki qator 
temir karavotlar. To‘shaklar... Oq choyshablar... 
Kulrang yopinchiqlar. Bir-biriga o‘xshash qi­
yofalar... Hammasi yosh, hammasi rangpar... 
Dori isi... «Bannisa» isi... Pastak derazadan tu­
shayotgan xira nur...

– Ana! Sekin... Iltimos, shovqin solma...
– Ada!
Nahot! Nahot shu o‘g‘li bo‘lsa! Aeroportda 

xayrlashayotganida «mendan xavotir olmang­
lar» degan, avval onasini, keyin uni quchoqla­
gan, quchoqlaganida belini qisirlatib yubor­
gan... Har safar «Termizdan sog‘inchli salom» 
deb xat boshlagan, «opamga ayting, xavotir ol­
masinlar» degan, uch kun ilgari «uzog‘i bilan bir 
oydan keyin boraman», deb xati kelgan... Qani, 
qani o‘sha o‘g‘li? O‘n yasharligida «onangni eh­
tiyot qil» deganida yig‘lamay yerga qarab tur­
gan, xizmatga ketish oldida devdek yigit bo‘lib 
yetilgan... Tamom bo‘pti-ku! Rangi dokadek 
oppoq... Soqol-mo‘ylovi o‘sgan...
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– O‘g‘lim, jon bolam!
Rahmatilla yopinchiq tagidan qo‘lini chiqa­

rib, uning boshini siladi.
– Yig‘lamang, ada.
Qiziq, nega soqol-mo‘ylovi muncha dag‘al? 

Nega oqargan? Yo Xudo! O‘g‘li o‘zidan qarib 
ketibdimi?

– Bolam! Nima qildi? Nima bo‘ldi senga?
– Sekin! – Hamidulla yelkasiga kimdir ohista 

qo‘l bosganini his etdi. Ammo qayrilib qaramadi.
Ajab, o‘g‘lining qo‘llari nega muncha ojiz? 

Nega qaltiraydi?
– Opamga aytmang, ada! Opamga aytmang... 

Sizni ko‘rdim... Doktorga rahmat...
Hayajonli hayqiriq yangradi:
– Kordiamin! Sestra, kordiamin! 
Rahmatillaning yuziga qon yugurgandek 

bo‘ldi. Hatto... hatto kulimsiradi ham. Otasi 
buni ko‘rdi. Aniq ko‘rdi!

– Sestra! O‘lib qoldingmi? Kordiamin!
– O‘g‘lim! Ko‘zingni och! O‘g‘lim!
– Nari turing, qoching!
– Yo‘q! Bermayman! Bolamni senlarga bermay­

man! Rahmatilla!
U jinni bo‘lib qolganga o‘xshardi. (Balki 

chindan qam esdan og‘gandir.) Shitob bilan 
yopinchiqni yulqib chetga uloqtirdi.

– Tur bolam! Tur o‘rningdan! Ketamiz! Uyga 
ketamiz!

Shunda... Shunda, to‘shakning yarmi bo‘sh 
ekanini payqadi. O‘g‘lining ikkala oyog‘i yo‘q 
edi. Tizzadan emas, undan ham yuqoriroqdan. 
Ko‘kragidan bu yog‘i doka bilan o‘rab tashlan­
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gan. Har joy-har joyda qizg‘ishtob dog‘lar. Qotib 
qolgan qon dog‘lari.

– Qoching, xalaqit beryapsiz.
– Hamid, ket! Tushunsang-chi, do‘stim, men­

ga gap tegadi!
– Yo‘q! – U avval temir karavot qirrasini 

mushtladi. – Yo‘q! Yo‘q! – Keyin o‘g‘lining soqoli 
tikandek o‘sib ketgan yuzlaridan o‘pa boshladi.

– Bolam, ko‘zingni och, Rahmat!
O‘sha zahoti shilq etib yerga o‘tirib qoldi.
– Nega? – dedi ingrab. – Nega? Insoflaring 

bormi? Aytinglar, bolam nima gunoh qiluvdi? 
– Yerga muk tushdi-da, namiqqan taxta polni 
qo‘shqo‘llab ojiz mushtlay boshladi.

– Nega? Nega? Nega-a-a-a!!!

1989-yil



Adabiy-badiiy nashr

O‘TKIR HOSHIMOV

BAHOR QAYTMAYDI

Qissa va hikoyalar

Muharrir
Feruza QUVONOVA

Musahhih
Sadoqat QARSHIBOYEVA

Badiiy muharrir
Uyg‘un SOLIHOV

Tехnik muharrir
Surayyo AHMЕDOVA

Kompyutеrda sahifalovchi
Sunnat MUSAMEDOV

Litsenziya raqami: ÀI ¹ 252, 2014-yil 2-oktabrda berilgan.

Bosishga 2015-yil 16-iyulda ruxsat etildi.
Bichimi 84x108 1\32.

Bosma tobog‘i 9.0. Shartli bosma tobog‘i 15.12.
Garnitura «Bookman Old Style». Ofset qog‘ozi.

Adadi 5000 nusxa. Buyurtma ¹ 138.
Bahosi kelishilgan narxda.

«Yangi asr avlodi» NMMda tayyorlandi va chop etildi.
100113. Toshkent, Chilonzor-8, Qatortol ko‘chasi, 60.

Murojaat uchun telefonlar:
Nashr bo‘limi – 278–30–52;

Marketing bo‘limi – 128–78–43. faks – 273–00–14;
e-mail: yangiasravlodi@mail.ru



«Yangi asr avlodi» NMM 
«Kamolot kutubхonasi» ruknida 

quyidagi yangi kitoblarni nashr etdi:

SHUKUR XOLMIRZAYEV
«O‘n sakkizga kirmagan kim bor»
84x108 1/32, 388 bet, qattiq muqova

Mazkur kitobga O‘zbekiston xalq yozuvchisi, iqti­
dorli adib Shukur Xolmirzayevning eng sara qissa 
va hikoyalari kiritilgan. Ularda sevgi-muhabbatning 
o‘zgacha talqini, oshiqlik va ojizlik, matonat va ra­
zolat, inson ma’naviyati bilan bog‘liq bo‘lgan ijti­
moiy va axloqiy masalalar bayon etiladi.

ABDULLA QAHHOR
«Muhabbat»
84x108 1/32, 248 bet, yumshoq muqova

Abdulla Qahhorning ilk hikoyalar to‘plami 1932-yil­
da chop etilgan. Bugungacha bo‘lgan davr mobayni­
da o‘zbek adabiyotida, jumladan, hikoyanavislikda 
juda ko‘p asarlar yaratildi. Sara hikoyalar, deya 
e’tirof etilgan bir qancha ijod namunalari o‘quvchi­
lar hukmiga havola etildi. Ammo Abdulla Qahhor 
hikoyalari yillar chig‘irig‘ini pisand etmay, hamon 
sevib o‘qiladi.

Adib qahramonlari o‘quvchi uchun qadrdon va ar­
doqli. Mutolaadan keyingi tanaffusda Unsin uchun 
qayg‘uramiz, Turobjonning xotiniga anor ilinamiz, 
Qobil boboga taskin bergimiz keladi, ming bir jon­
li Mastura va uning vafodor eri Akromjonga havas 
qilamiz. Sodda va kamtar insonlar sizni suhbatga 
chorlaydi. Beixtiyor yana mutolaaga shoshilasiz. 
Abdulla Qahhor hikoyalarida ana shunday ohan­
rabo bor...



JADID ADABIYOTI NAMOYANDALARI
«Odob-aхloq kitobi»
84х108 1/32, 192 bet, yumshoq muqova

O‘tgan asr boshlarida yangi tuzum maktablari­
ning tashkil etilishi nafaqat davr farzandlarining, 
balki millat bolalarining ma’naviyatida tub burilishi 
yasadi, desak хato bo‘lmaydi. Zamon ma’rifatparvar­
lari o‘quvchilar uchun qator darsliklar yaratishdi, 
risolalar chop etishdi, gazeta va jurnallar ochishdi.

Bugungi o‘quvchilar aynan o‘sha maqolalar­
ni, asarlarni, kitoblarni qayta-qayta o‘qishi lozim, 
chunki ustozlarimizni, boringki, ustozlarimizning 
ustozlarini ma’rifatga chorlagan, ilmga oshno qil­
gan, ziyoli qilgan asarlar bugungi davr uchun ham 
qadrli, ham zarur.

Mazkur kitobda ХХ asr boshlaridagi adabi
yot – ilm va chin insoniylikka chorlovchi asarlar 
jamlandi.

O‘LMAS UMARBEKOV
«Odam bo‘lish qiyin»
84х108   1/32,   352  bet, yumshoq muqova

O‘tgan asrning ikkinchi yarmidagi o‘zbek nasri 
rivojida yozuvchi O‘lmas Umarbekovning o‘ziga хos 
o‘rni bor. Uning yoshlar hayoti, ma’naviy-aхloqiy 
muammolar, insonlarning murakkab munosabat­
lari haqida yaratilgan roman, qissa va hikoyalari 
bugungi kunda ham sevib o‘qiladigan asarlardir. 
Adib bolalarning bepoyon orzular olami, yoshlar­
ning goh lazzatli, goh iztirobli muhabbati, vafo, хi­
yonat, otalar va bolalar, umuman, turfa toifadagi 
insonlar o‘rtasidagi munosabatlarni g‘oyat chuqur 
va samimiy tasvirlaydi. Shuning uchun ham adib­
ning asarlari hamon kitobхonlar qalbini rom etib 
kelmoqda.


